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1er  juillet  1843. 

VIOLLET-LE-DUC 


Sous  le  titre  modeste  de  Catalogue  des  livres  compo- 
sant la  bibliothèque  poétique  de  M,  Viollet-Le-Duc  ^,  le 
possesseur  spirituel  et  t^rûdit  de  cette  bibliothèque 
vient  de  publier  un  curieux  volume  d'histoire  et  de 
biographie  littéraire  encore  plus  que  de  bibliographie. 
M.  Viollet-Le-Duc,  qui  dans  sa  jeunesse  s'est  essayé 
contre  l'école  alors  régnante  de  Delille  par  un  petit 
Art  poétique  qui  parut  une  satire  hardie,  a  depuis  pris 
place  parmi  les  érudits  en  vieille  littérature  par  une 
très-bonne  édition  de  Mathurin  Régnier  (1822);  il  y 
mit  en  tête,  comme  Introduction,  une  histoire  de  la 
Satire  en  France.  M.  VioUet-Le-Duc  y  signalait  dès 
lors  à  l'attention  bon  nombre  de  poètes  distingués  et 

1.  C'était  le  père  du  célèbre  architecte. 
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originaux  du  XYi^  siècle,  tels  que  d'Aubigné  ;  il  excita 
plus  tard  et  favorisa,  l'un  des  premiers,  les  travaux 
qui  ont  été  poussés  de  ce  côté  par  plusieurs  d'entre 
nous.  La  collection  riche  et  complète  qu'il  avait  su 
rassembler  des  poètes  de  celte  époque  et  de  la  suivan- 
te, dans  un  temps  où  la  plupart  étaient  à  peine  connus 
de  nom  par  les  littérateurs  même  instruits,  Iburnissait 
une  base  essentielle  à  une  histoire  de  la  poésie,  et 
était  déjà  une  partie  de  cette  étude.  Dans  l'ouvrage 
qu'il  publie  aujourd'hui,  l'auteur,  en  décrivant  à  la 
manière  des  bibliographes  sa  collection  précieuse, 
trouve  surtout  dans  ce  travail  un  prétexte  à  des  ren- 
seignements biographiques,  à  des  appréciations  litté 
raires,  à  des  citations.  Bien  citer,  quand  il  s'agit  de 
ces  vieux  poètes,  c'est  les  faire  apprécier  de  la  meil- 
leure manière,  c'est  déjà  les  juger  soi-même  avec  sa- 
gacité et  discernement.  Le  goût  de  M.  Viollet-Le-Due 
n'est  point  en  défaut  à  cet  égard.  S'agit-il  de  Louise 
Labé?  il  extrait  d'un  fonds  gracieux,  mais  assez  mo- 
notone, les  six  sonnets  qu'il  juge  les  plus  délicats. 
S'agit-il  de  Jacques  Tahureau  ?  il  nous  sert  toute  vive 
sa  plus  jolie  pièce,  ce  baiser  tout  enflammé  :  Qui  a  leu 
comme  Vénus,  etc.,  qu'on  ne  pourrait  citer  ici,  dans 
une  Bévue  mais  qu'on  aime  fort  à  trouver  dans  un 
livre  sous  le  couvert  de  l'érudition.  A  l'article  d'O- 

1.  La  Revue  des  Deux  Mondes,  —  A  propos  de  cette  pièce,  je  me 
permettrai  pourtant  de  proposer  au  texte  une  petite  correction  ; 
c'est  à  la  seconde  strophe,  là  où  il  est  question  de  l'amoureux 
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livier  de  Magny,  il  n'a  garde  d'oublier  le  singulier 
Sonnet- Dialogue  entre  le  nocher  Garon  et  l'amant,  son- 
net qui  dans  le  temps  eut  une  telle  vogue,  et  fut  mis 
en  musique  à  Tenvi  par  Orlande,  Lejeune  et  d'autres 
célèbres  compositeurs  A  l'article  Du  Barlas,  il  le 
loue  d'avoir  quelquefois  ennobli  ses  descriptions  en  y 
rattachant  des  sentiments  humains  ;  ainsi,  après  avoir 
peint  dans  le  cinquième  chant  de  sa  Semaine  la  migra- 
tion des  poissons  voyageurs,  le  poëte  ajoute  cette  gra- 
cieuse comparaison  que  M.  Viollet-Le-Duc  ne  manque 
pas: 

Semblables  au  François  qui,  durant  son  jeune  aage, 

Et  du  Tibre  et  du  Pô  fraye  le  beau  rivage  : 

Car,  bien  quenuict  et  jour  ses  esprits  soyent  flattez 

Du  pipeur  escadron  des  douces  voluptez, 

Il  ne  peut  oublier  le  lieu  de  sa  naissance; 

Ains,  cliasque  heure  du  jour,  il  tourne  vers  la  France 

Et  son  cœur  et  son  œil,  se  faschant  qu'il  ne  voit 

La  fumée  à  flots  gris  voltiger  sur  son  toict. 

Je  recommande  encore  l'article  d'Isaac  Habert, 
poëte  descriptif  et  didactique,  dont  on  lit  avec  plaisir 
un  fragment  noble  et  pur,  et,  au  xvii®  siècle,  celui  de 
Coutel,  qui  a  disputé  à  madame  Des  Houlières  ses  Mou- 
tons M,  VioUet-Le-Duc  poursuit,  en  effet,  son  catalogue 

Ovide  sucrant  un  baiser  humide  pour  en  tirer  les  douces  fleurs. 
Quoique  les  deux  éditions  de  Tahureau  portent  sucrant ,  il  me  pa- 
raît bien  plus  naturel  de  lire  suçant, 

1,  Je  saisis^  en  passant,  Toccasion  de  rectifier  ici  une  erreur 
d'impression  qui  m'est  échappée  sur  ce  nom  de  Lejeune  (page  96, 
Tableau  de  la  Poésie  française  au  seizième  siècle,  édition  Char- 
pentier, 1843.) 
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poétique  durant  tout  le  xyii®  siècle  ;  sa  période  de 
Louis  XIII  est  particulièrement  très-riche  ;  il  a  excepté 
et  réservé  le  théâtre  pour  un  prochain  volume.  Si 
nous  avions  à  joindre  quelque  remarque  critique  gé- 
nérale aux  éloges  de  détail  que  mérite  presque  cons- 
tamment le  modeste  et  ingénieux  travail,  ce  serait 
surtout  en  ce  que  l'auteur,  qui  sait  si  bien  les  époques 
poétiques  antérieures,  semble  méconnaître  et  vouloir 
ignorer  trop  absolument  celle-ci.  Il  parle  plus  d'une 
fois  de  cette  génération  anti-poétique,  et  il  désespère 
en  un  endroit  de  faire  apprécier  d'elle  le  sonnet, 
comme  si  le  sonnet  n'était  pas  un  des  fleurons  les 
mieux  greffés  aujourd'hui.  Il  s'étonne  ailleurs  de  la 
prédilection  que  certains  écrivains  de  l'école  dite  mo- 
derne ont  marquée  pour  ces  devanciers  du  xvP  siècle: 
il  les  accuse  presque  d'inconséquence  ;  mais  lui-même 
il  est  obligé  de  convenir  pourtant  que  les  critiques 
purement  classiques  sont  restés  bien  courts  sur  ces  ma- 
tières, et  il  n'a  d'autre  parti  à  prendre,  le  plus  souvent, 
que  de  les  contredire  et  de  les  réfuter.  Le  lien  qui 
unit  la  forme  lyrique  de  notre  temps  à  celle  du 
xvie  siècle,  et  moyennant  lequel  le  style  poétique  de 
plus  d'un  de  nos  contemporains  s'apparente  réelle- 
ment à  celui  de  Régnier  et  des  vieux  maîtres,  a  été 
suffisamment  indiqué  et  démontré  en  mainte  occasion. 
Mais,  en  venant  ajouter  à  cet  ensemble  d'études  et  de 
vues  ses  indications  nombreuses,  à  la  fois  agréables  et 
précises,  le  livre  de  M .  Viollet-Le-Duc  achève  d'éclairer 
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et  comme  de  meubler  tout  ce  fond,  longtemps  vague 
et  obscur,  de  notre  Renaissance.  L'auteur,  par  quel- 
ques lignes  pleines  de  grâce  et  de  fine  malice,  a  raison 
de  se  rendre  à  lui-même,  en  finissant,  ce  témoignage 
que  dans  sa  tâche,  plus  méritoire  pourtant  qu'il  ne 
veut  bien  le  dire,  il  a  réussi  comme  il  Tentendait  ;  en 
se  livrant,  non  sans  complaisance,  aux  douceurs  pres- 
que paternelles  de  la  propriété,  il  aura  servi  d'une  ma- 
nière durable  la  littérature. 


décembre  ^1845. 
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LA  TUTRICE. 


M.  Scribe  continue  à  produire,  sans  que  cette  facilité 
surprenante,  qui  est  la  plus  grande  partie  de  son  ta- 
lent, en  éprouve  la  moindre  lassitude.  Hier  il  versifiait 
un  opéra,  aujourd'hui  il  dialogue  une  comédie,  le  tout 
sans  efforts,  et  avec  les  mêmes  chances  de  réussite.  C'est 
que  M.  Scribe  a  pour  système  de  suivre  le  public  plu- 
tôt que  de  lui  commander,  et  de  chercher  à  lui  plaire 
en  obéissant  à  ses  goûts  plutôt  que  de  le  dompter  en  lui 
imposant  les  siens.  Habile  autant  que  personne  à  nouer 
et  à  dénouer  une  intrigue,  spirituel  et  délié  dans  le 
dialogue,  vrai  le  plus  souvent,  sinon  profond,  dans  la 
peinture  des  mœurs,  il  sait  toujours  se  mettre  au  ni- 
veau de  son  auditoire,  et  calcule  avec  une  rare  préci- 
sion tous  ses  effets.  On  pourrait  dire  qu'il  a  la  vocation 
du  succès.  Sa  nouvelle  comédie,  La  Tutrice^  doit  pren- 
dre place  parmi  ces  agréables  croquis  toujours  bien 
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reçus  du  public,  pour  lequel  ils  semblent  écrits 
expressément,  et  qui  occupent  dans  le  répertoire  si 
varié  de  l'auteur  une  place  bien  distincte  à  côté  de  ses 
productions  plus  sérieuses,  Bertrand  et  Raton,  V Ambi- 
tieux et  la  Camaraderie. 

Les  deux  premiers  actes  se  passent  dans  une  au- 
berge d'Allemagne,  à  quelques  lieues  de  Vienne.  Un 
industriel,  un  de  ces  spéculateurs  de  notre  temps  qui 
mettraient  le  soleil  en  actions  s'ils  croyaient  trouver 
des  actionnaires,  est  descendu  dans  cet  hôtel  avec  sa 
jeune  fille,  qui  a  nom  Florette.  M.  Conrad  annonce  à 
mademoiselle  Florette  que  M.  Julien,  son  employé,  le 
quitte  pour  aller  chercher  fortune  ailleurs.  La  jeune  fille 
aimait  Julien,  et  son  chagrin  se  comprend  du  reste. 
C'est  le  premier  chagrin  d'amour:  je  ne  sais  pas  si 
celui-là  est  le  plus  vif  et  le  plus  profond;  assurément, 
c'est  le  plus  sincère.  —  Survient  M.  le  comte  Léopold 
de  Vurzbourg,  étourdi,  prodigue,  mauvais  sujet,  qui 
a  appris  la  mort  de  son  oncle  le  feld-maréchal, 
et  qui  arrive  bon  train,  à  grandes  guides,  pour  venir 
recueillir  une  succession  immense,  dont  il  doit  déjà 
une  bonne  part  à  de  gracieux  usuriers  qui  lui  ont  prêté, 
au  denier  vingt,  par  avancement  d'hoirie. 

Presque  en  même  temps,  une  dame  modestement 
vêtue,  aux  manières  élégantes  et  simples,  descend 
dans  l'auberge,  qui  ressemble  décidément,  à  ne  pas 
s'y  tromper,  au  terrain  vague,  rendez-vous  si  com- 
mode de  tous  les  personnages  du  vieux  théâtre.  Léo- 
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pold,  pour  jouer  son  rôle  d'héritier  opulent  et  faire 
impression  sur  la  belle  et  jeune  voyageuse,  ne  parle  que 
de  dépenses  folles,  de  plaisirs  ruineux,  et  s'attire  de  la 
part  de  la  dame,  qui  d'abord  n'avait  pas  l'air  d'écouter, 
la  plus  juste  et  la  plus  piquante  leçon  de  morale  sur 
remploi  des  richesses.  Cette  inconnue  est  bien  la  plus 
aimable  prêcheuse  qu'on  puisse  entendre.  Mais  l'en- 
tretien ne  tarde  pas  à  être  troublé  par  un  courrier, 
porteur  de  dépêches  pour  M.  le  comte.  On  a  certes 
bien  fait  de  ne  pas  perdre  un  moment,  et  d'expédier 
un  postillon  à  franc  étrier;  la  nouvelle  est  importante  : 
le  testament  a  été  ouvert,  et  le  comte  Léopold  de 
Vurzbourg  est  complètement  déshérité.  La  légataire 
universelle  du  feld-maréchal  est  une  jeune  chanoi- 
nesse  du  nom  d'Amélie  Moldaw,  qui  n'était  pas  même 
sa  parente  éloignée.  Le  coup  est  terrible.  Conrad,  qui 
a  une  idée  fixe,  et  qui  veut,  avant  tout,  placer  ses  ac- 
tions industrielles,  ne  s'aperçoit  pas  du  contre-temps,  et 
prie  la  dame  inconnue,  comme  il  a  prié  Léopold,  d'une 
façon  fort  comique,  de  lui  souscrire  quelques  actions. 
La  jeune  voyageuse,  sans  se  faire  attendre,  donne 
sa  signature.  —  La  chanoinesse  Amélie  de  Moldaw! 
dit  M.  Conrad.  —  Amélie  de  Moldaw  !  s'écria  Léopold. 
—  Et,  lui  lançant  un  regard  furieux,  il  s'élance  et  dis- 
paraît. —  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  demande 
Amélie  surprise.  —  C'est  le  comte  Léopold  de 
Vurzbourg,  répond  naïvement  Conrad.  —  C'est  Léo- 
pold  de  Vurzbourg  !  Allez,  courez  I  empêchez  à  tout 
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prix  qu'il  parte!  s'"écrie  la  chanoinesse  en  poussant 
M.Conrad. 

Ce  premier  acte  est  habilement  conduit  ;  il  a  de  jolis 
mots,  de  jolies  scènes,  des  coups  de  pinceau  assez  fins. 
—  Lorsque  le  second  acte  commence,  l'attention  est 
parfaitement  éveillée.  Le  jeune  comte  n'est  pas  parti, 
et  il  se  trouve  en  présence  de  mademoiselle  de  Moldaw, 
qui,  noble  et  généreuse,  a  été  héritière  malgré  elle,  et  ne 
veut  être  que  la  tutrice  du  neveu  de  son  bienfaiteur. 
Et  d'abord  elle  veut  payer  ses  dettes;  Léopold  s'y  op- 
pose avec  énergie,  et  il  ne  cède  même  pas  lorsque  les 
huissiers  cernent  la  maison,  et  vont  s'emparer  de  lui. 
Le  cas  était  embarrassant  pourtant,  et  la  situation  de- 
venait orageuse  ;  une  lettre  de  la  célèbre  danseuse  Fri- 
doline  arrive  à  temps,  .Léopold  retrouve  son  audace, 
et,  par  bravade,  prend  la  résolution  la  plus  extrava- 
gante, celle  d'épouser  la  danseuse,  qui,  étant  très-riche, 
vient  de  lui  offrir  sa  main,  pour  devenir  comtesse,  et 
pouvoir  faire  graver  une  couronne  sur  le  panneau  de  ses 
voitures.  Mais  Amélie,  qui  a  eu  jusqu'ici  du  bon  sens 
et  de  la  bonté,  va  avoir  de  l'esprit.  Au  heu  de  payer  les 
dettes  de  Léopold,  c'est  elle  maintenant  qui  le  fait 
jeter  en  prison. 

Deux  ans  se  sont  écoulés,  et  nous  nous  trouvons,  au 
troisième  acte,  dans  un  château  dépendant  de  la  suc- 
cession du  feld-maréchal.  M.  Conrad,  qui  a  placé  enfin 
toutes  ses  actions,  et  qui  est  aujourd'hui  très-riche, 
parce  que  ses  actionnaires  ne  le  sont  plus,  plaide  contre 

1. 
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la  chanoinesse  de  Moldaw,  et  il  a  choisi  pour  avocat  le 
jeune  fou  des  deux  premiers  actes,  qui,  ramené  par  le 
régime  de  la  prison  à  des  idées  plus  saines,  s'est  créé 
par  son  travail  une  position  honorable.  Léopold,  ap- 
prenant de  Conrad,  avant  d'avoir  vu  Amélie,  que  la 
jeune  chanoinesse  est  loin  de  mener  une  vie  exem- 
plaire, s'emporte  et  laisse,  pour  la  première  fois,  voir 
assez  clairement  le  fond  de  son  cœur.  Depuis  quand  le 
jeune  comte  de  Vurzbourg  est-il  amoureux  d'Amélie 
de  Moldaw,  qu'à  la  fin  du  second  acte  il  maudissait  et 
détestait  avec  une  sorte  de  rage?  Nul  ne  le  sait,  et  il 
ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même.  Mais  voyez  comme 
nous  allons  vite!  Florette,  qui  a  revu  Julien,  lequel  ne 
lui  a  pas  fait  grand  accueil,  est  irritée,  piquée  au  vif, 
et,  pour  se  venger,  veut  se  marier  aussitôt;  Léopold  est 
exactement  dans  la  même  disposition,  et  il  se  conclut, 
entre  le.  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  un  projet  de 
mariage  par  vengeance,  qui  fournit  une  scène  assez 
originale  et  assez  gaie. 

Ce  singulier  mariage  va  s'accomplir,  lorsque  Léopold 
apprend  la  vérité,  toute  la  vérité,  sur  le  compte  de  made- 
moiselle de  Moldaw.  Elle  est  restée  pure,  sa  vie  est  sans 
reproche  ;  Amélie  explique  les  absences  et  les  dégui- 
sements qu'on  lui  imputait  à  crime,  en  faisant  con- 
naître à  Léopold  que  c'est  elle  qui,  sous  l'habit  de  re- 
ligieuse, allait  le  veiller  dans  sa  prison  quand  il  était 
malade  et  qu'il  avait  le  délire;  et,  pour  preuve,  elle 
veut  lui  rendre  un  anneau  qu'elle  portait  précieuse- 
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ment  à  son  doigt  depuis  le  jour  où,  dans  un  accès 
d'exaltation  furieuse,  il  Tavait  donné  à  la  religieuse 
qui  veillait  à  son  chevet.  Cet  anneau,  on  le  devine,  sera 
bientôt  l'anneau  nuptial,  et  la  tutrice,  en  devenant  la 
femme  de  son  pupille,  lui  rend  de  si  beaux  comptes  de 
tutelle,  qu'on  voit  bien  que  nous  sommes  dans  un  vieux 
château  d'Allemagne. 

Cette  pièce  a  de  l'entrain;  le  caractère  de  la  tu- 
trice est  d'une  donnée  assez  neuve,  et  l'esprit,  sans  y 
être  de  haut  vol,  n'est  pas  trop  vulgaire.  Les  acteurs 
ont  fait  preuve  de  talent.  M.  Provost,  dans  le  rôle  de 
Conrad,  s'est  montré  comique  et  naturel.  M.  Brindeau 
a  été  un  comte  de  Vurzbourg  à  peu  près  irréprocha- 
ble; s'il  n'a  pas  eu  plus  d'éclat,  c'est  moins  sa  faute 
que  celle  de  son  rôle.  Mademoiselle  Brohan  est  une 
gaie  et  naïve  Florette.  Enfin,  mademoiselle  Plessy,  qui 
remplissait  le  rôle  de  la  chanoinesse  Amélie  de  Moldaw, 
a  été  pleine  de  réserve  et  de  bon  goût,  et  dans  deux  ou 
trois  de  ces  longues  tirades  où  excellait  mademoiselle 
Mars  avec  ses  inflexions  si  savantes,  elle  s'est  souvenue 
très-heureusement  du  parfait  modèle. 

Nous  attendons  M.  Scribe  à  une  œuvre  plus  impor- 
tante, à  une  grande  toile.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on 
«e  plaît  à  le  répéter,  que  la  comédie  ne  soit  plus  pos- 
sible, que  Molière  et  le  xviii®  siècle  aient  épuisé 
le  champ  des  faiblesses,  des  sottises  et  des  vices  de 
l'homme,  et  que,  les  maîtres  s'étant  emparés  des 
principaux  sujets,  il  ne  reste  plus  qu'à  glaner.  Si 
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vieille  que  soit  une  littérature,  si  vieux  même  que  soit 
le  monde,  les  sujets  ne  manqueront  jamais  au  génie, 
qui  est  précisément  la  faculté  de  voir  et  de  faire  voir 
les  choses  sous  des  points  de  vue  nouveaux.  C'est  l'ab- 
sence du  poëte  comique  que  nous  prenons  pour  l'ab- 
sence de  la  comédie.  La  comédie  n'a  jamais  été  plus 
possible  que  de  nos  jours.  Que  M.  Scribe  y  songe  :  la 
haute  muse  comique,  qui  à  la  vue  des  excès  du  vaude- 
ville est  blessée  au  cœur  et  nous  boude  avec  raison,  a 
tendu  la  main  à  l'auteur  de  la  Camaraderie^  et  le  proté- 
gerait de  préférence  à  beaucoup  d'autres,  si,  au  lieu 
d'éparpiller  ses  forces,  il  s'appliquait  à  les  réunir;  s'il 
livrait  plus  souvent  de  véritables  combats,  au  lieu  d'es- 
carmouches sans  fin  ;  s'il  donnait  à  son  observation 
plus  d'étendue  et  de  profondeur,  et  s'il  ne  dédaignait 
pas  aussi  ouvertement  cette  puissance  ombrageuse  qui 
ne  se  laisse  captiver  que  par  de  continuels  sacrifices, 
mais  qui  seule  aussi  peut  faire  vivre  l'écrivain  :  c'est  du 
style  que  je  veux  parler. 

Quant  au  public,  le  drame  moderne  ne  l'a  pas 
changé  :  le  peuple  d'Athènes  aimera  toujours  la  co- 
médie. 


1«  détembre  1845. 
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UN   HOMME  DE  BIEN. 


Les  générations  jeunes,  celles  qui  ont  vingt-cinq 
ans  plus  ou  moins  et  qui  n'en  ont  pas  encore  trente, 
commencent  à  sentir  très-vivement  le  désir  d'avoir  des 
représentants  à  eux,  des  chefs  de  leur  âge  et,  en  quel- 
que sorte,  de  leur  choix;  elles  les  cherchent  dans  tous 
les  genres,  elles  les  appellent  et  les  convient  ;  elles  les 
proclament  même  parfois  à  tout  hasard  ;  elles  les  in- 
^^enteraient  au  besoin,  plutôt  que  de  s'en  passer.  C'est 
là  un  noble  désir  assurément,  une  ambition  bien  per- 
mise. Les  générations  toutes  fraîches  tiennent  à  ne  pas 
se  confondre  dans  ce  qui  les  a  précédées,  à  ne  point 
paraître  venir  à  la  suite  ;  elles  veulent  à  leur  tour  com- 
mencer quelque  chose,  marcher  en  tête  de  leurs  pro- 
pres nouveautés,  avec  musique  et  fanfares,  et  guidées 
par  les  princes  de  leur  jeunesse.  Rien  de^ieux  encore 
une  fois  ;  le  champ  est  ouvert,  il  ne  le  fut  jamais  da- 
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vantàge.  Les  prédécesseurs,  en  effet,  ont  largement 
fait  brèche  et  déblayé  le  terrain  ;  ils  ont  renversé  tous 
les  obstacles,  toutes  les  barrières,  et  sont  loin  d'ail- 
leurs d'avoir  satisfait  (tant  s'en  faut  I)  toutes  les  espé- 
rances. Qu'on  aille  donc,  et  qu'on  fasse  plus  et  mieux 
qu'eux.  Seulement,  quel  que  soit  l'essor  de  jeunesse, 
il  importe  de  se  rendre  compte  des  difficultés  aussi, 
de  se  bien  dire  qu'on  n'atteint  pas  le  but  du  premier 
coup;  qu'un  champ  ouvert,  et  où  l'on  entre  sans  as- 
saut, n'est  pas  plus  facile  à  parcourir  peut-être;  que 
l'obstacle  véritable  et  la  limite  sont  principalement  en 
nous,  et  que  c'est  avec  son  propre  talent  qu'on  a  sur- 
tout affaire,  pour  l'exercer,  pour  l'aguerrir,  pour  en 
tirer,  sans  le  forcer,  tout  ce  qu'il  contient. 

Le  Théâtre-Français  a  représenté  une  pièce  nouvelle 
de  M.  Émile  Augier,  déjà  connu  par  le  succès  qu'avait 
obtenu  son  gracieux  essai  de  l'année  dernière,  la  Ciguë, 
une  espèce  de  petit  proverbe  athénien.  Cette  fois,  le 
jeune  auteur  a- voulu  tenter  la  comédie  proprement 
dite  et  tracer  un  caractère.  Son  Homme  de  bien,  en 
trois  actes,  dont  bien  des  scènes  sont  agréablement  ver- 
sifiées, n'a  rempli  qu'imparfaitement  l'attente  du  pu- 
blic et,  nous  le  croyons  aussi,  l'espoir  de  l'auleur  lui- 
même.  Celui-ci  a,  de  nouveau,  fait  preuve  d'esprit  dans 
le  détail,  d'un  tour  heureux  dans  la  versification, 
de  ressources  fréquentes  dans  le  dialogue  ;  mais  les 
caractères  d'une  part,  et  de  Tautre  la  contexture  même 
de  la  pièce,  font  défaut.  Ce  qu'on  attendait  de  M.  Émilé 
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Augier  à  sa  seconde  pièce  est  ajourné  à  une  troisième; 
rien  n'est  gagné,  rien  non  plus  n'est  perdu. 

On  se  demande  d'abord  ce  que  l'auteur  a  voulu  en 
retraçant  son  principal  caractère,  et  l'on  ne  sait  trop 
que  répondre.  Qu'est-ce  en  effet  que  son  Homme  de 
bien,  son  M.  Féline  ?  Est-ce  un  homme  à  la  fois  cau- 
teleux et  sincère,  qui  sefait  illusion  à  lui-même  jusqu'à 
un  certain  point,  et  qui  trouve  moyen  de  satisfaire  ses 
passions,  ses  cupidités  et  ses  avarices,  à  la  sourdine,  et 
sans  se  dire  tout  bas  ses  propres  vérités  ?  ou  bien  n'est- 
ce  qu'un  hypocrite,  un  tartufe  au  petit  pied,  qui  ne 
veut  rien  après  tout  que  soigner  sa  réputation  et  faire 
illusion  aux  autres  ?  On  est  tenté  de  croire  que  c'est  le 
premier  caractère  que  M.  Féline  nous  représente,  et 
c'est  le  seul  qui  aurait  quelque  originalité  ;  mais  un 
tel  caractère  est-il  bien  naturel,  bien  réel  en  l'appro- 
fondissant, et  soutient-il  l'examen  ?  Est-il  surtout 
bien  propre  au  théâtre,  et  prête-t-il  à  la  comédie?  Y 
a-t-il  bien  de  l'à-propos  enfm  à  venir  nous  peindre  un 
tel  homme  en  ce  moment  ?  On  a  beau  s'autoriser  de 
ces  anciens  exemples  si  célèbres  dans  l'histoire  de  la 
comédie  de  caractère,  le  Méchant^  le  Métromane,  le 
Glorieux;  il  y  a  toujours  eu  quelque  à-propos  de  cir- 
constance et  de  société,  plus  ou  moins  fugitif,  dans  ces 
grands  succès  d'autrefois  qui  nous  paraissent  de  loin 
avoir  porté  sur  des  caractères  un  peu  abstraits.  Gres- 
set,  Piron  et  Destouches  ne  se  sont  point  proposé  des 
sujets  de  pure  invention  et  comme  en  l'air  \  il  ont  eu 
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en  vue,  même  dans  ces  portraits  généraux,  quelque  tra- 
vers, quelque  ridicule,  qui  passait  alors  non  loin  d'eux 
à  portée  du  rire.  En  peut-il  être  ainsi  aujourd'hui  de 
M.  Féline?  Est-ce  là,  de  près  ou  de  loin,  un  ridicule,  un 
vice  du  jour  ?  S'inquièle-t-on  bien  d'être  en  règle  avec 
sa  conscience,  de  se  croire  en  sûreté  de  ce  côté-là? 
Se  soucie-t-on  seulement  d'être  tant  soit  peu  en  règle  à 
l'égard  des  autres,  et  se  donne-t-on  quelque  peine  pour 
les  abuser?  Il  me  semble  qu'on  n'en  est  guère  là,  et 
l'on  aurait  chance  bien  plutôt  de  peindre  avec  vérité 
un  homme  résolu  à  tout,  déterminé  à  faire  fortune,  à 
se  conquérir  un  nom,  un  état,  une  influence,  une  con- 
sidération presque,  ou  du  moins  tout  ce  qui  en  tient 
lieu  socialement  et  la  représente,  et  cela  en  envoyant 
promener  sa  conscience  et  même  le  respect  humain, 
mais  en  osant,  en  voulant  fortement,  en  s'imposant. 
Un  pareil  caractère  serait  peut-être  moins  comique 
qu'odieux;  il  serait  vrai  du  moins  quant  aux  mœurs 
du  jour,  tandis  que  ce  M.  Féline  vient  on  ne  sait  d'oîi 
et  ne  va  à  rien.  Il  est,  dans  tous  les  cas,  d'un  ordre 
inférieur,  il  est  bas  ;  il  n'intéresse  ni  ne  fait  rire  à  au- 
cun moment;  c'est  un  piètre  casuiste  qui  ne  saurait  se 
duper  lui-même,  à  moins  d'être  par  trop  sot.  On  l'a 
entendu  à  peine  qu'on  se  prend  à  désirer  (Dieu  me 
pardonne  !)  que  la  menace  de  sa  femme  à  son  égard 
s'accomplisse  et  qu'il  soit  trompé  par  elle  comme  il  le 
mérite,  et  il  le  sera,  j'en  réponds,  le  jour  où  elle  trou- 
vera quelqu'un  d'un  peu  plus  consistant  qu'Octave.  Ce- 
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lui-ci  est  un  triste  caractère  aussi  ;  il  a  beau  se  dire  : 

Déployons  un  aplomb  au-dessus  de  mon  âge  ; 

il  a  vingt-cinq  ans,  si  je  ne  me  trompe,  et,  à  moins 
d'être  bien  peu  avancé,  on  l'a  été  de  tout  temps  à  cet 
âge  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  paraît.  Féline  a  grand' 
raison  de  le  traiter  comme  un  écolier,  en  des  vers  qui 
sont  d'ailleurs  des  mieux  tournés,  et  mieux  même 
qu'à  lui  n'appartient  : 

Voilà  de  mes  roués  en  sortant  du  collège  ! 
Les  jeunes  gens  du  jour  ont  ce  travers  commun 
D^affubler  leur  candeur  d'un  vêtement  d'emprunt, 
De  faire  les  lurons  à  qui  rien  n'en  impose, 
Et  dont  l'œil  voit  d'abord  le  fond  de  toute  chose  ; 
De  ne  pas  sembler  neufs  sottement  occupés, 
Ils  mettent  de  l'orgueil  à  se  croire  trompés, 
Perdant  ainsi,  pour  feindre  un  peu  d'expérience, 
La  douceur  d'être  jeune  et  d'avoir  confiance  ! 

C'est  là  du  bon  style  ;  mais  il  est  fâcheux  encore  que 
toutes  les  saines  pensées  et  les  maximes  justes  de  la 
pièce  se  trouvent  rejetées  dans  la  bouche  de  ce  triste 
Féline,  et  qu'elles  s'y  trouvent  (notez-le),  non  pas 
comme  desressorts  de  son  rôle,  mais  à  titre  même  de 
choses  justes;  il  devient  ainsi  par  moments  une  ma- 
nière d'Ariste  véritable  ;  c'est  Tartufe  et  Cléante  mis 
en  un,  s'il  est  permis  dWiener  ici  ces  grands  noms.  — 
N'oublions  pourtant  pas  d'ajouter  que  l'oncle  Bridaine, 
si  bien  joué  par  Provost,  et  qui  rentre  dans  les  an- 
ciennes données  comiques,  est  excellent  :  il  prête  aux 
meilleures  scènes  de  l'ouvrage,  et  le  second  acte  lui  a 
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du  son  espèce  de  succès.  La  petite  Juliette  aussi  a  son 
accent  à  elle,  vraiment  ingénu. 

A  défaut  d'une  connédie  de  caractère,  il  aurait  pu  y 
avoir  un  agencement  de  pièce  mieux  entendu,  une 
intrigue  mieux  ourdie  ;  le  second  acte  semblait  pro- 
mettre à  cet  égard,  le  troisième  n'a  pas  tenu  :  tout  ce 
monde  convoqué  dans  l'appartement  d'Octave  n'y  pro- 
duit rien  de  bien  vif,  de  bien  inquiétant  ni  de  bien 
amusant.  Rose  s'en  va  mal  raccommodée  avec  son  vi- 
lain mari,  et  Juliette  reste  assez  mai  mariée  avec  son 
douteux  amant.  Le  jeune  et  spirituel  auteur  a  (c'est 
tout  simple)  beaucoup  à  apprendre  de  la  pratique  du 
métier  et  du  jeu  de  la  scène  ;  MM.  Scribe  et  Alexandre 
Dumas,  en  ce  genre  d'habileté,  sont  des  maîtres  qu'il 
lui  sera  très  profitable  d'étudier.  Mais  ce  que  nous 
voudrions  surtout  suggérer  à  un  talent  aussi  net  et 
aussi  naturel  d'expression,  aussi  tourné  par  vocation, 
ce  semble,  aux  choses  de  théâtre,  ce  serait  d'agrandir, 
avant  tout,  le  champ  de  son  observation,  non  pas  de 
vieiUir  (cela  se  fait  tout  seul  et  sans  qu'on  se  le  dise), 
mais  de  vivre,  de  se  répandre  hors  du  cercle  de  ses 
jeunes  contemporains,  de  voir  le  monde  étendu^  con- 
fus, de  tout  rang,  le  monde  actuel  tel  qu'il  est,  d^  le 
voir,  non  pas  à  titre  de  jeune  auteur  déjà  en  vue  soi- 
même,  mais  d'une  manière  plus  humble,  plus  sûre, 
plus  favorable  au  coup  d'œil,  et  comme  quelqu'un  de 
la  foule  ;  c*est  le  meilleur  moyen  d'en  sortir  ensuite 
avec  son  butin,  et  de  dire  un  jour  à  quelque  ridicule, 
à  quelque  vice  pris  sur  le  fait  :  Le  voilà  ! 


1"  décembre  1845. 


LAFON-LABATUT 

POÉSIES. 


Bien  que  le  don  de  poésie  soit  de  sa  nature  une 
chose  essentiellement  imprévue,  et  que  ce  souffle, 
comme  celui  de  Dieu,  aille  oii  il  lui  plaît,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'être  surpris  chaque  fois  qu'on  voit  ce 
talent  se  déceler  tout  d'un  coup,  et  sortir  de  terre 
avec  fraîcheur  dans  de  certaines  circonstances  qui 
semblaient  faites  plutôt  pour  l'étouffer  ;  s'il  n'y  a  pas 
lieu  toujours  de  crier  au  miracle^  ce  n'est  jamais  le 
cas  non  plus  de  faire  les  inattentifs  et  les  dédaigneux. 
Voici  donc  encore  un  poëte,  un  de  ceux  que  l'adver- 
sité semblait  devoir  éteindre,  et  qu'elle  a  seulement 
excités.  Nous  emprunterons  à  la  simple  et  touchante 
notice  que  M.  Pellissier  a  mise  en  tête  des  Poésies  de 
M.  Lafon-Labatut  quelques  détails  qui  en  expliquent 
l'origine  et  la  publication.  Il  y  a  au  moins  vingt  ans 
♦  de  cela,  M .  Raynouard,  Tauteur  des  Templiers  et  le  sa- 
vant philologue,  vivait  encore  et  habitait,  à  Passy,  un 
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petit  ermitage  studieux  et  riant,  la  maison  du  sage. 
Il  avait  pour  secrétaire^  pour  collaborateur  dans  ses 
recherches,  M.  Pellissier,  homme  instruit  et  modeste. 
Un  soir  d'hiver  arrivèrent  à  pied,  dans  le  village,  un 
homme  et  un  enfant  épuisés  de  fatigue  ;  ils  vinrent 
frapper  à  la  porte  de  M.  Raynouard,  demandant  l'hos- 
pitaHté.  C'étaient  le  jeune  Lafon-Labatut,  alors  à  peine 
âgé  de  cinq  ans,  et  son  père.  Celui-ci  avait  eu,  il  paraît, 
une  vie  fort  errante  et  orageuse  :  après  avoir  un  ins- 
tant brillé  à  Paris  dans  la  jeunesse  dorée  du  temps,  il 
s'était  engagé,  avait  fait  la  guerre  et  couru  le  monde, 
puis  s'était  marié  à  Messine  ;  là,  un  jour,  regrettant  la 
patrie  et  songeant  aux   moyens  d'y  revenir,  il  lui 
tomba  entre  les  mains  un  des  volumes  des  Iroubadours, 
dans  la  préface  duquel  M.  Raynouard  nommait  avec 
éloge  M.  Pellissier.  Lafon-Labatut  y  reconnut  le  nom 
d'un  ancien  ami,  et  il  partit  là-dessus  de  Messine  pour 
Paris,  emmenant  sa  femme  et  son  jeune  enfant.  La 
pauvre  femme  était  morte  de  la  peste  en  route,  à  Gi- 
braltar ;  le  père  et  l'enfant,  après  mille  traverses, 
exténués  de  misère  et  de  besoin,  arrivaient  donc  seuls  ; 
ils  furent  reçus  avec  cordialité.  «M.  Raynouard,  nous 
dit  le  biographe,  touché  de  tant  d'infortunes  et  des^ 
grâces  naïves  du  petit  Sicilien,  lui  témoigna  le  plus  vif 
intérêt,  se  plaisant  à  le  faire  babiller  dans  son  idiome 
natal,  auquel  l'accent  de  sa  voix  enfantine  prêtait  en- 
core plus  de  charme.  » 
Après  un  temps  de  repos^  les  voyageurs  partirent 


LAFON-LABATUÏ.  21 

pour  le  Bugae,  petite  ville  du  Périgord,  oîi  était  né  le 
père  qui  bientôt  y  mourut.  L'enfant,  recueilli  par  un 
curé  de  village,  marqua  de  bonne  heure  des  disposi- 
tions d'artiste  ;  il  avait  rencontré  par  hasard  une  tra- 
duction de  Y  Iliade,  il  se  mit  à  en  figurer  avec  dei'argile 
et  à  en  charbonner  sur  les  murailles  les  dieux,  les 
déesses  et  les  héros.  La  mort  du  bon  curé  le  laissa 
sans  ressources  ;  c'est  alors  qu'il  revint  à  Paris,  rap- 
pelé par  l'ami  de  son  père.  Livré  à  sa  vocation  natu- 
relle, il  apprit  le  dessin  sous  M.  Sudre,  et  put  entrer 
dans  Tatelier  de  Gérard.  Ses  progrès  rapides  promet- 
taient un  artiste  de  talent,  lorsqu'une  ophthalmie 
cruelle  vint  l'arrêter  au  plus  fort  de  son  travail,  au  plus 
beau  de  son  rêve.  On  tenta  tous  les  remèdes,  et  en 
désespoir  on  l'envoya  au  Bugue  pour  essayer  de  l'in- 
fluence d'un  climat  méridional.  Il  acheva  d'y  perdre 
la  vue.  C'est  là  qu'isolé,  tout  à  fait  aveugle,  après  avoir 
passé  par  les  horreurs  d'une  tentation  sinistre  de  mort, 
un  matin  de  printemps,  il  s'avisa  de  demander  à  la 
poésie,  au  chant,  quelque  chose  de  ce  qu'il  avait  de- 
mandé vainement  au  pinceau  et  à  la  lumière,  un  haut 
refuge  du  moins,  une  patrie  idéale  où  se  reposer. 
N'est-ce  point,  en  effet,  l'antique  Aveugle  qui  a  dit  : 
((La  Muse  qui  l'aima  entre  tous  lui  partagea  le  bien 
et  le  mal  :  elle  le  priva  des  yeux,  mais  lui  donna  une 
voix  harmonieuse.  »  Cette  compensation  céleste  s'est 
bien  des  fois  vérifiée  depuis.  Le  jeune  homme  fit  donc 
des  vers;  il  les  fît  d'abord  au  hasard,  un  instinct  na- 
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turel  lui  révélait  la  mélodie  ;  quelques  études  opiniâ- 
tres, bien  incomplètes  pourtant,  telles  qu'on  peut  se 
les  figurer  en  ce  lieu  et  en  celte  situation,  lui  permi- 
rent de  s'enhardir  un  peu.  Un  ami^  ce  même  ami  de 
son  père,  à  qui  parvinrent  les  essais  du  pauvre  aveugle, 
eut  l'idée  de  les  faire  imprimer.  L'extrait  de  lettre  que 
cite  M.  Pellissier  montre  combien  le  poëte  est  peu 
disposé  à  s'abuser  sur  des  productions  qui  sont,  avant 
tout,  pour  lui,  des  consolations  secrètes,  des  épanche- 
ments  solitaires  :  nous  ne  craindrons  point,  après 
M.  Pellissier,  de  donner  ici  cette  lettre,  cette  humble 
et  touchante  préface,  et  qui  a  sa  fierté  aussi  : 

Bugue,  le  27  juillet  1845. 


((  Vous  avez  reçu  le  long,  mais  indispensable  errata 
de  mon  manuscrit.  Que  ne  puis-je  de,  même  remé- 
dier aux  défauts  de  composition,  de  goût  et  de  clarté 
qui  s'y  rencontrent  enfouie  !  La  chose  est  bien  autre- 
ment difficile.  Je  voudrais  être  près  de  vous  pour  faire 
les  améliorations  indiquées;  mais  le  pourrai-je  de  si 
loin?  Ne  m'arrivera-t-il  pas  de  remplacer  le  mauvais 
par  le  plus  mauvais  encore  ?  Je  sens  pourtant  la  né- 
cessité de  corriger,  et  beaucoup  :  je  viens  de  le  tenter  ; 
mais,  épreuve  faite,  je  me  vois  presque  dans  l'impos- 
sibilité d'y  réussir.  Je  ne  connais  pas  une  de  mes 
pièces,  où  j'aie  jamais  fait  le  moindre  changement 
notable,  si  ce  n'est  à  l'inverse  du  précepte  de  Boileau, 
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en  ajoutant  quelques  strophes  ou  quelques  vers  par 
intervalle. 

'(  Si  j'avais  moi-même  publié  mes  poésies,  j'en  au- 
rais retranché  les  morceaux  les  plus  faibles,  et  j'aurais 
tâché  de  faire  disparaître  les  fautes  les  plus  grossières. 

((  C'est  ainsi  que  je  me  serais  offert  aux  yeux  de 
Tobservateur,  non  comme  un  écrivain,  non  comme 
un  poëte,  mais  comme  un  exemple  des  sensations  et 
des  idées  d'un  homme  qui  n'a  reçu  d'autres  leçons  que 
celles  du  malheur. 

«Vous  le  savez,  ce  n'est  pas  un  vain  désir  de  célé- 
brité qui  m'a  fait  céder  à  vos  instances,  et  consentir 
à  livrer  au  pubhc  des  vers  que  j'aurais  voulu  garder 
pour  moi  et  pour  quelques  rares  amis  qui  sont  bien 
obligés  de  supporter  quelque  chose. 

«  Si,  jusqu'à  présent,  je  m'étais  toujours  refusé  à 
me  faire  imprimer,  c'est  queje  trouvais  un  autre  moyen 
de  vivre;  il  me  manque  aujourd'hui,  et  il  faut  bien, 
malgré  toutes  mes  répugnances  et  mes  craintes,  que 
je  me  décide  à  prendre  ce  dangereux  parti. 

La  douleur  est  ma  muse,  elle  a  tous  mes  secrets  ;  , 
Aussi,  je  l'avouerai,  n'est-ce  pas  sans  regrets, 
Sans  cette  pudeur  fière,  aux  malheureux  connue, 
Que  je  livre  aux  regards  mon  âm^  toute  nue. 

G  Mais  il  le  faut,  vous  le  voulez;  et,  puisque  c'est 
une  dernière  planche  de  salut,  je  vais  encore  m'y  ha- 
sarder. 

«  Joseph  Labatut.  » 


1er  décembre  1845. 


NICOLAS  GOGOL 

NOUVELLES    RUSSES,    TRADUITES  PAR 
M.    LOUIS  VIARDOT. 


Voilà  bien  des  années  que  les  traductions  des  écri- 
vains et  poêles  étrangers,  autrefois  si  fréquentes  et  si 
en  YOgue,  se  sont  ralenties.  Le  grand  mouvement  qui 
animait  les  littératures  étrangères  durant  les  trente 
premières  années  du  siècle,  et  qui  se  fît  si  vivement 
sentir  en  France  sous  la  Restauration,  s'est  graduelle- 
ment calmé,  comme  tant  de  choses,  et  il  ne  présente 
plus  à  l'intérêt  qu'une  surface  immense  que  sillonnent 
en  tous  sens  des  voiles  empressées,  mais  oîi  ne  se  si- 
gnale de  loin  aucune  escadre  imposante,  aucun  pa- 
villon bien  glorieux.  Il  se  peut  faire  qu'un  puissant 
travail  général  s'accomplisse,  et  que  le  niveau  des  idées, 
des  connaissances  et  de  la  civilisation  elle-même  monte 
partout  insensiblement  ;  mais,  en  fait  d'art,  les  maîtres 
les  plus  en  renom  ont  disparu;  s'il  en  survit  quelques- 
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uns,  ils  achèvent  de  vieillir,  et  ne  sont  point  remplacés 
par  des  autorités  équivalentes.  Pour  l'Angleterre, 
pour  TAlIemagne,  pour  l'Italie,  le  fait  est  évident; 
l'Espagne  essaie  d'une  sorte  de  renaissance  et  vou- 
drait faire  parler  d'elle.  Quant  à  la  Russie,  nous  n'a- 
vons jamais  eu  le  loisir  (et  c'est  notre  torl)  d'en  être 
très-informés,  même  lorsqu'elle  possédait  ses  poètes 
Pouchkine  et  Lermontoff.  Aujourd'hui  il  s'agit  d'un 
romancier,  d'un  conteur,  dont  le  nom,  fort  en  estime 
dans  son  pays,  n'avait  guère  encore  percé  en  France. 
Avant  la  traduction  que  publie  M.  Viardot,  il  est  dou- 
teux qu'aucun  Français  eût  jamais  lu  quelqu'une  des 
productions  originales  de  M.  Gogol;  j'étais  dans  ce 
cas  comme  tout  le  monde;  j'avais  un  avantage  pour- 
tant que  je  réclame,  c'était  d'avoir  rencontré  autre- 
fois, sur  un  bateau  à  vapeur,  dans  une  traversée  de 
Rome  à  Marseille,  l'auteur  en  personne,  et  là  j'avais 
pu,  d'après  sa  conversation  forte,  précise,  et  riche 
d'observations  de  mœurs  prises  sur  le  fait,  saisir  un 
avant-goût  de  ce  que  devaient  contenir  d'original  et 
de  réel  ses  œuvres  elles-mêmes.  M.  Gogol,  en  effet,  pa- 
raît se  rattacher  avant  tout  à  la  fidélité  des  mœi^rs,  h 
la  reproduction  du  vrai,  du  naturel,  soit  dans  le  temps 
présent,  soit  dans  un  passé  historique;  le  génie  popu- 
laire le  préoccupe,  et,  quelque  part  que  son  regard  se 
porte,  il  se  plaît  à  le  découvrir  et  à  l'étudier  ^  Je 

1.  Cest  ainsi  que  M.  Gogol  me  dit  avoir  trouvé  à  Rome  un  véri- 
table pocte,  un  poêle  populaire,  appelé  Belli,  qui  écrit  des  sonnets- 
IIL  2 
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craindrais  de  trop  généraliser  les  caractères  d'un  talent 
que  je  n'ai  pu  juger  que  par  échantillons;  M.  Yiardot, 
dans  le  choix  qu'il  a  fait,  a  dû  songer  surtout  à  la  va- 
riété ;  les  cinq  nouvelles  qu'il  nous  offre  ont  chacune 
un  caractère  à  part,  et  appartiennent  à  un  genre  dif- 
férent ;  ce  qui  peut  être  plus  agréable  pour  le  lec- 
teur, mais  ce  qui  ne  laisse  pas  d'embarrasser  le  cri- 
tique. J'ai  entendu  dire  à  des  Russes  spirituels  qu'il 
y  a  dans  M.  Gogol  quelque  chose  de  M.  Mérimée;  ces 
sortes  de  comparaisons  sont  toujours  assez  hasardeuses 
et  ne  peuvent  se  donner  que  pour  de  lointains  à  peu 
près;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  Gogol  s'inquiète 
moins  d'idéaliser  que  d'observer,  qu'il  ne  recule  pas 
devant  le  côté  rude  et  nu  des  choses,  et  qu'il  ne  fait 
nulle  difficulté  d'enfoncer  le  trait;  il  se  soucie  avant 
tout  de  la  nature,  et  il  a  dû  beaucoup  lire  Shakspeare. 

Des  nouvelles  aujourd'hui  publiées,  et  que  M.  Viardot 
a  rendues  avec  un  relief,  avec  un  cachet  de  style  qui 
porte  en  lui  la  garantie  de  sa  propre  fidélité,  la  plus 
considérable  et  la  plus  intéressante  est  la  première  in- 
titulée :  Tarass  Boulba.  C'est  le  nom  d'un  chef  cosaque 
zaporogue,  et,  dans  ce  caractère  sauvage,  féroce,  gran- 
diose et  par  instants  sublime,  le  romancier  a  voulu 
nous  offrir  un  portrait  de  ce  qu'étaient  encore  quelques- 
dans  le  langage  transtéverin,  mais  des  sonnets  faisant  suite  etfor- 
mantpoëme.Il  m'en  parla  à  fond  etde  manière  à  me  convaincre  du 
talent  original  et  supérieur  de  ce  Belli,  qui  est  resté  si  parfaitement 
inconnu  à  tous  les  voyageurs.  ^ 
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uns  de  ces  chefs  indépendants  des  bords  du  Dnieper 
durant  la  première  moitié  du  xvii®  siècle,  date  appro- 
ximative à  laquelle  se  rapportent  les  circonstances  du 
récit  :  «  C'était,  dit-il,  un  de  ces  caractères  qui  ne 
pouvaient  se  développer  qu'au  xvi®  siècle,  dans  un  coin 
sauvage  de  l'Europe,  quand  toute  la  Russie  méridio- 
nale, abandonnée  de  ses  princes,  fut  ravagée  par  les 
incursions  irrésistibles  des  Mongols;  quand^  après 
avoir  perdu  son  toit  et  tout  abri,  l'homme  se  réfugia 
dans  le  courage  du  désespoir;  quand  sur  les  ruines 
fumantes  de  sa  demeure,  en  présence  d'ennemis  voi- 
sins et  implacables,  il  osa  se  rebâtir  une  maison,  con- 
naissant le  danger,  mais  s'habituant  à  le  regarder  en 
face;  quand  enfin  le  génie  pacifique  des  Slaves  s'en- 
flamma d'une  ardeur  guerrière,  et  donna  naissance  à 
cet  élan  désordonné  de  la  nature  russe  qui  fut  la  so- 
ciété cosaque  [kasatchestvo).  Alors  tous  les  abords  des 
rivières,  tous  les  gués,  tous  les  défilés  dans  les  marais, 
se  couvrirent  de  Cosaques  que  personne  n'eût  pu 
compter,  et  leurs  hardis  envoyés  purent  répondre  au 
sultan  qui  désirait  connaître  leur  nombre  :  «  Qui  le 
sait  ?  Chez  nous,  dans  la  steppe^  à  chaque  bout  de 
champ,  un  Cosaque.  )>  Ce  fut  une  explosion  de  la 
force  russe  que  firent  jaillir  de  la  poitrine  du  peuple 
les  coups  répétés  du  malheur.  )>  —  Tarass  Boulba  est 
un  des  chefs  de  polk  ou  des  colonels  de  cette  so- 
ciété cosaque  qui  offrait  une  organisation  militaire 
très-simple,   permanente,  et  dont  M.  Gogol  nous 
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fait  toucher  au  doigt  les  ressorts.  Placés  entre  les 
Tatars  et  les  Turcs  qu'ils  abhorrent  comme  païens,  et 
les  Polonais  presque  aussi  détestés  d'eux  à  titre  de  ca- 
tholiques, les  Zaporogues^  fidèles  à  la  pure  religion 
grecque,  apparaissent  commé  une  tribu  et  une  répu- 
blique de  chevaliers  grossiers  et  indomptables,  en 
croisade  perpétuelle,  campés  dans  leurs  steppes,  et 
prêts  à  se  lever  au  moindre  signal.  Leur  principal  éta- 
blissement, appelé  la  setch,  ou  quartier  général  de  la 
tribu,  avait  d'ordinaire  pour  siège  une  île  du  Dnieper. 
En  été,  pendant  les  travaux  de  la  campagne,  il  restait 
peu  de  monde  à  la  setch;  mais  l'hiver  y  ramenait  une 
garde  nombreuse;  et  c'est  là  qu'au  premier  danger, 
au  premier  cri  d'appel,  accouraient  tous  les  chefs  ré- 
pandus dans  les  pays  d'alentour;  c'est  là,  comme  dans 
un  champ  de  mai,  que  se  décidaient  tumultuairement 
les  grandes  entreprises^  soit  les  courses  de  piraterie 
par  mer  sur  les  rivages  de  la  mer  Noire,  soit  les  for- 
midables invasions  en  Turquie  et  en  Pologne.  La  nou- 
velle dont  il  s'agit  débute  d'une  manière  très-originale. 
Nous  sommes  au  moment  où  les  deux  fils  de  Tarass 
Boulba,  qui  sont  allés  faire  leurs  études  au  séminaire 
de  Kiew,  selon  l'usage,  reviennent  au  logis  paternel 
pleins  de  force,  de  santé,  comme  de  jeunes  grands  Co- 
saques qui  promettent  beaucoup,  mais  affublés  encore 
de  leurs  longues  robes  d'étudiants.  La  façon  dont  Ta- 
rass accueille  ses  fils,  dont  il  les  houspille  et  les  raille^ 
dont  il  force  presque  Taîné  à  faire,  pour  premier  bon- 
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jour,  le  coup  de  poing  avec  lui,  nous  transporte  aus- 
sitôt dans  ce  monde  de  sauvagerie  et  de  rudesse;  la 
mère  silencieuse,  émue  et  navrée,  qui  ose  jouir  à 
peine  du  retour  de  ses  fils,  est  touchée  avec  un  senti- 
ment profond  et  délicat  :  on  assiste  à  la  misérable  con- 
dition de  la  femme  en  ces  mœurs  et  en  ces  âges  bar- 
bares. Il  s'agit  bien  vite  pour  le  vieux  Tarass,  tout  fier 
des  jeunes  recrues  qui  lui  arrivent,  d'initier  les  deux 
écoliers  émancipés  à  la  vie  cosaque,  aux  travaux  guer- 
riers, et,  au  sortir  d'un  festin  copieux  comme  on  en 
verra  tant,  il  est  décidé  que  lui-même  les  conduira  dès 
le  lendemain  vers  la  setch.  Le  voyage  à  travers  les  step- 
pes, l'arrivée  au  quartier  général,  les  groupes  divers 
qui  s'y  dessinent,  les  provocations  belliqueuses  de  Ta- 
rass Boulba  qu'ennuie  l'inaction  et  qui  veut  donner 
carrière  à  ses  fils,  la  déposition  du  kochevoï  ou  chef 
supérieur  qui  ne  se  prête  pas  à  la  guerre,  et  l'élection 
d'un  nouveau  kochevoï  plus  docile,  toutes  ces  scènes 
sont  retracées  avec  un  talent  ferme  et  franc;  le  dis- 
cours du  kochevoï  nouvellement  élu,  lorsqu'il  prend 
brusquement  en  main  l'autorité  et  qu'il  donne  ses  or- 
dres absolus  pour  l'entrée  en  campagne,  m  e  paraît 
pour  le  piquant  et  la  réalité,  tel  que  M.  Mérimée  en 
pareil  cas  l'aurait  pu  faire.  On  entre  donc  en  Pologne, 
brûlant,  saccageant  châteaux  et  abbayes  :  les  deux  fils 
de  Tarass  Boulba  marchent  partout  en  tête,  et  le  cœur 
de  leur  père  s'applaudit.  Les  caractères  de  ces  deux 
jeunes  gens  diffèrent  :  l'aîné,  Ostap  (ou  Eustache), 

2. 
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Cosaque  accompli,  est  calme,  plein  de  sang-froid  et  de 
coup  d  œil  autant  qu'intrépide  dans  le  danger  ;  il  an- 
nonce dès  l'âge  de  vingt-deux  ans  les  hautes  qualités 
d'un  chef  futur.  Le  cadet,  Andry,  se  montre  plus  bril- 
lant peut-être,  mais  plus  inconsidéré  aussi  et  plus  fai-- 
ble  jusque  dans  son  héroïsme  ;  il  a  en  lui  du  Polonais, 
et  il  n'est  pas  fait  pour  sa  race.  L'armée  des  Zaporo- 
gues,  après  avoir  bien  ravagé  le  pays,  va  mettre  le  siège 
devant  la  ville  de  Doubno.  Peu  habiles  à  Fattaque 
régulière  des  places,  ils  s'attachent  à  réduire  celle-ci 
par  la  famine.  Un  épisode  romanesque  vient  rompre 
le  sanglant  récit  :  Andry,  étant  encore  au  séminaire 
de  Kiew,  à  eu  occasion  de  voir  une  belle  jeune  fille^ 
une  Polonaise,  la  fille  d'un  vaïvode,  il  l'aime  ;  or,  elle 
est  dans  la  place  avec  son  père;  elle  a  reconnu  Andry 
du  haut  du  parapet,  elle  le  lui  fait  dire.  Andry  est 
tendre;  il  ne  peut  résister  à  l'idée  de  cette  céleste 
beauté  qui  se  meurt  en  proie  aux  angoisses  de  la  faim. 
Une  nuit,  il  manque  à  son  devoir  de  Cosaque,  et  s'in- 
troduit dans  la  place  assiégée  avec  des  vivres.  Dès  ce 
moment  il  est  perdu  pour  sa  religion,  pour  sa  race^ 
pour  son  père.  Le  moment  où  le  vieux  Tarass  apprend 
d'un  Juif  qu'Andry  est  dans  la  place  et  qu'il  figure  dans 
les  rangs  des  seigneurs  polonais,  sa  stupéfaction  à 
cette  nouvelle,  ses  questions  réitérées,  toujours  les 
mêmes,  toujours  empreintes  d'une  opiniâtre  incrédu- 
lité, ce  sont  là  des  traits  naturels,  profonds,  et  tels 
qu'on  est  accoutumé  à  en  admirer  dans  les  scènes  de 
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Shakspeare.  Ainsi  dans  Macbeth,  quand  on  annonce  à 
Macduff  le  massacre  de  sa  femme  el  de  ses  enfants,  et 
qu'il  répond  :  «Tous  mes  jolis  enfants!  —  Avez-vou& 
dit  tous? — 0  vautour  d'Enfer  !  tous  !  — Quoi  !  tous  mes 
charmants  petits  et  leur  mère...  »  Le  premier  mouve- 
ment de  Tarass  rappelle  celui-là.  Toute  la  tendresse  et 
Tespoir  du  vieux  Cosaque  se  concentrent  dès  ce  mo- 
ment sur  son  noble  fils  Ostap.  Le  siège  continue,  mais 
avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers.  On  apprend 
que  les  Tatars,  profitant  du  départ  des  guerriers  zapo- 
rogues,  ont  pillé  la  setch  et  emporté  le  trésor.  L'armée 
des  assiégeants  se  partage  :  une  partie,  sous  la  conduite 
du  kochevoïy  s*en  retourne  au  pays  de  l'est  pour  tirer 
vengeance  des  Tatars;  une  partie  demeure  devant  la 
place,  sous  les  ordres  de  Tarass  Boulba  lui-même,  élu 
ataman  pour  la  circonstance.  Le  vieux  Tarass,  resté 
avec  une  troupe  affaiblie,  se  dispose  à  relever  les  cou- 
rages. Ce  moment  qui  suit  la  séparation  est  très-bien 
peint,  et  les  couleurs  qu'y  a  employées  l'écrivain  de- 
venu poëte  nous  font  entrer  dans  le  génie  de  la  race  : 
«  Tarass  voyait  bien  que,  dans  les  rangs  mornes  de  ses 
Cosaques,  la  tristesse,  peu  convenable  aux  braves, 
commençait  à  incliner  doucement  toutes  les  têtes.  Mais 
il  se  taisait  :  il  voulait  leur  donner  le  temps  de  s'accou- 
tumer à  la  peine  que  leur  causaient  les  adieux  de  leurs 
compagnons;  et  cependant  il  se  préparait  en  silence  à 
les  éveiller  tout  à  coup  par  le  hourra  du  Cosaque,  pour 
rallumer  avec  une  nouvelle  puissance  le  courage  dans 
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leur  âme.  C'est  une  qualité  propre  h  la  race  slave, 
race  grande  et  forte,  qui  est  aux  autres  races  ce  que  la 
mer  profonde  est  aux  humbles  rivières.  Quand  l'orage 
éclate,  elle  devient  tonnerre  et  rugissements,  elle  sou- 
lève et  fait  tourbillonner  les  flots,  comme  ne  le  peu- 
vent les  faibles  rivières;  mais,  quand  il  fait  doux  et 
calme,  plus  sereine  que  les  rivières  au  cours  rapide, 
elle  étend  son  incommensurable  nappe  de  verre,  éter- 
nelle volupté  des  yeux.  » 

Ici  commence  une  série  de  combats  qui  nous  pa- 
raissent exlrêmementprolongés  ;  nous  sommes,  malgré 
tout,  trop  peu  Cosaques  pour  nous  intéresser  jusqu'au 
bout  à  tant  d'épisodes  successifs  de  celte  iliade  zapo- 
rogue.  On  dirait  que  l'auteur  a  eu  sous  les  yeux,  dans 
cette  partie  de  sa  nouvelle,  des  chants  populaires  dont 
il  a  voulu  faire  usage  ;  le  ton  devient  purement  épique, 
et  les  comparaisons  homériques  abondent.  Bref,  la 
victoire  demeure  aux  Polonais,  et  Tarass,  grièvement 
blessé,  ne  reprend  un  peu  de  connaissance  que  durant 
la  fuite  en  Ukraine,  oîi  l'emporte  un  de  ses  braves 
compagnons.  Qu'est  devenu  Ostap?  C'est  la  première 
pensée  de  Tarass  en  revenant  à  lui.  Son  noble  fils  est 
resté  prisonnier  aux  mains  des  vainqueurs.  Dès  ce  mo- 
ment, le  père  n'a  plus  qu'une  idée,  qu'un  deuil  fixe, 
opiniâtre,  où  luit  un  désir  inextinguible  :  délivrer  son 
Ostap,  s'ilse  peut,  ou,  sinon,  le  revoir  du  moins  et  puis  le 
venger  ;  car  aux  mains  de  tels  ennemis ,  s'il  ne  s'échappe, 
on  sait  trop  quels  tourments  l'attendent.  La  douleur 
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du  père,  son  indifférence  aux  bruyantes  orgies  de  la 
setch  qu'il  entend  à  peine  gronder  autour  de  lui,  ses 
courses  solitaires  à  la  chasse,  où  il  oublie  de  décharger 
son  arme  et  où  il  passe  des  heures  assis  près  de  la  mer, 
sont  décrites  avec  une  énergique  vérité.  Enfin  il  prend 
un  parti  ;  il  va  trouver,  lui  si  altier,  un  vieux  Juif  au- 
quel il  a  eu  affaire  plus  d'une  fois.  Les  Juifs  en  ces 
pays  peuvent  tout  et  viennent  à  bout  de  tout  moyen- 
nant de  Tor  :  Tarass  en  promet  beaucoup,  beaucoup 
au  Juif  Yankel,  et  celui-ci  se  charge  de  le  conduire 
déguisé  à  Varsovie  môme,  oùOstap  et  ses  compagnons 
d'infortune  sont  gardés  en  prison  pour  être  bientôt 
exécutés.  Le  voyage,  l'arrivée  dans  le  quartier  juif,  les 
tentatives  pour  pénétrer  dans  la  prison,  sont  semés 
d'incidents  qui,  involontairement,  font  sourire  à  tra- 
vers les  transes.  Bref,  malgré  tous  les  efforts,  toutes 
les  audaces,  toutes  les  ruses  de  ses  auxiliaires  juifs, 
Tarass  Boulba  n'a  pu  arriver  jusqu'à  Ostap,  et  ce  n'est 
que  le  jour  marqué  pour  l'exécution  même  qu'il  le  voit 
du  sein  de  la  foule  où  il  a  voulu  se  placer  comme  spec- 
tateur. Il  a  le  costume  d'un  seigneur  allemand;  le  juif 
Yankel,  son  guide,  se  tient  à  quelques  places  de  dis- 
lance devant  lui.  La  scène  est  admirablement  posée, 
et  l'auteur  a  su  y  trouver  des  accents  d'un  patljétique 
sublime. D'abord  la  foule  est  là  comme  toutes  les  foules, 
fanatique,  curieuse,  avide,  légère  ;  mais  tout  d'un  coup 
un  grand  mouvement  se  fait,  et  de  toutes  parts  retentis- 
sent les  cris  :  Les  voilà,  les  voilà  !  Ce  sont  les  Cosaques  1 
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((  Ils  marchaient  la  tête  découverte,  leurs  longues 
tresses  pendantes  ;  tous  avaient  laissé  pousser  leur 
barbe,  ils  s'avançaient  sans  crainte  et  sans  tristesse, 
avec  une  certaine  tranquillité  fière.  Leurs  vêlements, 
de  drap  précieux,  s'étaient  usés  et  flottaient  autour 
d'eux  en  lambeaux;  ils  ne  regardaient  ni  ne  saluaient 
le  peuple.  Le  premier  de  tous  marchait  Ostap. 

«  Que  sentit  le  vieux  Tarass,  lorsqu'il  vit  son  Ostap  ? 
Q ue  se  passa-t-il  alors  dans  son  cœur?. . .  Il  le  contemplai  t 
du  milieu  de  la  foule  sans  perdre  un  seul  de  ses  mouve- 
ments.  Les  Cosaques  étaient  déjà  parvenus  au  lieu  du 
supplice.  Ostap  s'arrêta.  A  lui  le  premier  appartenait 
de  vider  cet  amer  calice.  Il  jeta  un  regard  sur  les  siens 
leva  une  de  ses  mains  au  ciel,  et  dit  à  haute  voix  : 

((  —  Fasse  Dieu  que  tous  les  hérétiques  qui  sont  ici 
rassemblés  n'entendent  pas,  les  infidèles,  de  quelle 
manière  est  torturé  un  chrétien  !  Qu'aucun  de  nous  ne 
prononce  une  parole  I 

«  Cela  dit,  il  s'approcha  de  l'échafaud, 

«  —  Bien,  fils,  bien!  dit  Boulba  doucement;  et  il 
inclina  vers  la  terre  sa  tête  grise.  » 

C'est  ici  que  le  bourreau  commence  son  œuvre  de 
torture;  l'auteur  a  le  bon  goût  de  nous  en  épargner  les 
atroces  détails  successifs;  il  ne  peut  cependant  tout 
nous  supprimer,  et  c'est  graduellement  qu'il  nous  amène 
au  cri  final  qui  arrache  une  larme  ;  toute  cette  page 
est  à  citer; 

H  Ostap,  nous  dit-il,  supportait  les  tourments  et  les 
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tortures  avec  un  courage  de  géant.  L'on  n'entendait 
pas  un  cri,  pas  une  plainte^  même  lorsque  les  bour- 
reaux commencèrent  à  lui  briser  les  os  des  pieds  et  des 
mains,  lorsque  leur  terrible  broiement  fut  entendu  au 
milieu  de  cette  foule  muette  par  les  spectateurs  les 
plus  éloignés,  lorsque  les  jeunes  filles  détournèrent  les 
yeux  avec  effroi.  Rien  de  pareil  à  un  gémissement  ne 
sortit  de  sa  bouche;  son  visage  ne  trahit  pas  la  moindre 
émotion.  Tarass  se  tenait  dans  la  foule,  la  tête  inclinée, 
€t,  levant  de  temps  en  temps  les  yeux  avec  fierté,  il 
disait  seulement  d'un  ton  approbateur  : 
((  —  Bien,  fils,  bien!... 

«  Mais,  quand  on  l'eut  approché  des  dernières  tortu- 
res et  de  la  mort,  sa  force  d'âme  parut  faibhr.  Il  tourna 
les  regards  autour  de  lui  :  Dieu  !  rien  que  des  visages 
inconnus,  étrangers!  Si  du  moins  quelqu'un  de  ses 
proches  eût  assisté  à  sa  fin!  Il  n'aurait  pas  voulu  en- 
tendre les  sanglots  et  la  désolation  d'une  faible  mère, 
ou  les  cris  insensés  d'une  épouse,  s'arrachant  les  che- 
veux et  meurtrissant  sa  blanche  poitrine  ;  mais  il  aurait 
voulu  voir  un  homme  ferme,  qui  le  rafraîchit  par  une 
parole  sensée  et  le  consolât  à  sa  dernière  heure.  Sa 
constance  succomba,  et  il  s'écria  dans  l'abattement  de 
son  âme  : 

((  —  Père!  où  es-tu  ?  entends-tu  tout  cela? 
((  —  Oui,  j'entends  *  I 

1 .  On  peut  remarquer,  sans  aucune  idée  de  comparaison  profane, 
que  ce  cri  n'est  ici  qu'un  écho  humain  de  cet  autre  cri  qui  résume 
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«  Ce  mot  retentit  au  milieu  du  silence  universel^ 
et  tout  un  million  d'âmes  frémirent  à  la  fois.  Une  par- 
tie des  gardes  à  cheval  s'élancèrent  pour  examiner 
scrupuleusement  les  groupes  du  peuple.  Yankel  (le 
Juif)  devint  pâle  comme  un'mort^  et,  lorsque  les  cava»- 
liers  se  furent  un  peu  éloignés  de  lui,  il  se  retouriia 
avec  terreur  pour  regarder  Boulba;  mais  Boulba  n'é- 
tait plus  à  son  côté.  Il  avait  disparu  sans  laisser  de 
trace.» 

Le  petit  roman  historique  de  Tarass  Boulba  se  ter- 
mine véritablement  ici;  le  chapitre  suivant  n'est  qu'une 
conclusion  horrible  et  sanguinaire.  La  trace  de  Boulba 
se  retrouve  bientôt  en  effet  :  il  est  retourné  parmi  les 
siens;  il  les  a  soulevés  sans  peine  au  récit  de  ses  dou- 
leurs, et  cent  mille  Cosaques  reparaissent  en  armes  sur 
les  frontières  de  l'Ukraine.  La  dévastation,  le  massacre, 
rincendie,  ne  cessent  plus,  jusqu'à  la  mort  du  vieux 
Tarass  qui  s'obstine,  à  la  tête  de  son  polk,  à  ne  point 
reconnaîire  le  traité  de  paix  offert  par  les  Polonais,  et 
accepté  par  le  reste  de  sa  tribu.  Il  continue,  jusqu'à 
son  dernier  soupir,  de  brûler  et  de  ravager  :  «  Ce  sont 
là,  s'écriail-il,  les  messes  funèbres  d'Ostap!  » 

On  comprend  mieux,  après  la  lecture  de  cette  nou- 
velle, les  inimitiés  profondes  de  religion  et  de  nation 

à  jamais  en  lui  toutes  les  agonies  et  toutes  les  passions,  lorsque 
Jésus,  expirant  sur  la  croix,  profère  son  Eli^  Eli^  lamma  sabach- 
tani,  c'est-à-dire  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu, pourquoi  m'avez-vous  aban- 
donné ? 
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qui  séparent,  depuis  des  siècles,  certaines  branches  de 
la  famille  slave.  Le  vieux  Tarass  se  croit  un  bon  chré- 
tien à  sa  manière;  il  est  fidèle  à  la  religion  grecque 
orthodoxe  dont  il  considère  les  Polonais  catholiques 
comme  des  apostats.  Il  y  a  là^  derrière  la  Pologne  ca- 
tholique, un  fanatisme  héréditaire  dont  nous  n'avons 
pas  assez  idée,  et  qui  pourtant  n'éclate  que  trop  encore 
de  nos  jours  par  des  scènes  dignes  du  siècle  de  Tarass. 
Cette  simple  nouvelle  de  M.  Gogol,  en  ne  faisant  que 
peindre  un  coin  du  passée  ouvre  là-dessus  des  jours 
historiques  qui  expliquent  jusqu'à  un  certain  point  le 
présent. 

Les  autres  nouvelles  du  volume  nous  offrent  moins 
d'intérêt  que  celle  de  Tarass  Boulba;  elles  montrent 
la  variété  du  talent  de  M.  Gogol,  mais  je  regrette  que, 
pour  un  premier  recueil^  on  n'ait  pas  pu  choisir  une 
suite  plus  homogène  et  plus  capable  de  fixer  tout  d'a- 
bord sur  les  caractères  généraux  de  l'auteur  :  le  criti- 
que se  trouve  un  peu  en  peine  devant  cette  diversité  de 
sujets  et  d'applications.  La  petite  histoire  intitulée  un 
Ménage  d'autrefois^  et  qui  peint  la  vie  monotone  et 
heureuse  de  deux  époux  dans  la  Petite-Russie,  est  pour- 
tant d'un  contraste  heureux  avec  les  scènes  dures  et 
«auvages  de  Boulba  :  rien  de  plus  calme,  de  plus  reposé, 
de  plus  uni;  on  ne  se  figure  pas  d'ordinaire  que  la 
Russie  renferme  de  telles  idylles  à  la  Philémon  et 
Baucis,  de  ces  existences  qui  semblent  réaliser  l'idéal 
du  home  anglais  et  o\x  le  feeling  respire  dans  toute  sa 
in.  3 
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douceur  continue  :  Charles  Lamb  aurait  pu  écrire  ce 
charmant  et  minutieux  récit;  mais  vers  la  fin,  lorsque 
le  vieillard  a  perdu  son  inséparable  compagne,  lorsque 
le  voyageur,  qui  Ta  quitté  cinq  années  auparavant,  le 
revoit  veuf,  infirme,  paralytique  et  presque  tombé  en 
enfance,  lorsqu'à  un  certain  moment  du  repas  un  mets 
favori  de  friandise  rappelle  au  pauvre  homme  la  dé- 
funte et  le  fait  éclater  en  sanglols,  Tauteur  retrouve 
cette  profondeur  d'accent  dont  il  a  déjà  fait  preuve 
dans  Boulba,  et  il  y  a  là  des  pages  que  j'aimerais  à  ci- 
ter  encore,  s'il  ne  fallait  se  borner  dans  une  analyse, 
et  laisser  au  lecteur  quelque  chose  à  désirer.  —  En 
somme,  le  nom  de  M.  Gogol  va  devoir  à  cette  publica- 
tion de  M.  Viardot  d'être  connu  en  France  comme  ce- 
lui d'un  homme  d'un  vrai  talent,  observateur  sagace 
et  inexorable  de  la  nature  humaine  ^. 

1.  Ici  s'arrête^  à  proprement  parler,  le  recueil  des  Premiers 
Lundis,  c'est-à-dire  des  articles  de  M.  Sainte-Beuve,  antérieurs 
aux  Causeries  du  Lundi  et  aux  Nouveaux  Lundis,  et  qui  n'avaient 
jamais  été  publiés  en  volume.  Nous  donnons  maintenant  la  suite  et 
le  complément  de  ses  œuvres  encore  éparses  ou  inédites  en  li- 
brairie. 


4  février  1854 . 


M.  DE  LATENA 

ÉTUDE  DR  l'homme*. 


Les  femmes,  leur  société,  la  connaissance  des  sen- 
timents et  des  affections  qui  leur  conviennent,  leur 
genre  de  faiblesses,  et  même  leurs  vertus,  ont  heureuse- 
ment inspiré  M.  de  Latena;  il  a  sur  ce  sujet  des  remar- 
ques fines,  spirituelles  et  souriantes.  La  bienveillance 
habituelle  qui  règne  dans  son  observation  générale  de 
l'homme,  et  qui  ne  permet  point  à  Tamertume  de  se 
glisser  sous  le  fruit  de  son  expérience,  n'empêche  pour- 
tant pas  qu'il  ne  dise  des  choses  assez  vives  à  ce  sexe 
qu'il  paraît  avoir  bien  connu  : 

«11  n'est  pas  adroit  de  se  montrer  très-clairvoyant 
avec  les  femmes,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  deviner 
ce  qui  leur  plaît.  » 

J.  Nous  reproduisons  ici  la  suite  et  la  fin  de  cet  article  que 
M,  Sainte  Beuve  n'a  donné  qu'en  partie  dans  Tappendice  du  tome  IX 
des  Causeries  du  Lundi,  page  5 '2 2. 
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((  Il  n'est  pas  rare  de  voir  une  femme^,  miracaleuse- 
ment  échappée  aux  dangers  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  perdre  le  fruit  de  ses  sacrifices  en  se  donnant 
dès  qu'on  cesse  de  l'attaquer.  C'est  une  citadelle  qui  a 
courageusement  repoussé  les  assauts,  et  que  la  famine 
force  enfin  de  se  rendre.  » 

((Une  femme  nous  semble  un  peu  moins  jolie  quand 
nous  avons  entendu  contester  sa  beaulé.  » 

Je  ne  sais  si  l'auteur  a  raison  de  refuser  aux  femmes  . 
la  faculté  d'être  amies  entre  elles;  il  ne  la  leur  refuse 
du  reste  que  dans  leur  première  jeunesse  et  quand 
une  autre  sorte  de  passion  plus  vive  est  en  jeu. 

«Une  amitié  vraie  et  durable,  ajoute-t-il,  ne  peut 
guère  s'établir  qu'entre  deux  femmes  dont  le  cœur  est 
calme  et  bon,  dont  les  sentiments  sont  élevés,  et  dont 
l'esprit  a  du  moins  quelques  côtés  sérieux.  Peut-être 
serait- elle  plus  sûre  encore,  si  toutes  deux  avaient 
passé  l'âge  de  plaire.  » 

En  revanche,  il  croit  fort  à  l'amitié  d'un  sexe  à  l'au- 
tre. Après  madame  de  Lambert,  après  Droz  etMeister, 
il  a  là-dessus  des  paroles  d'une  douce  justesse  : 

«Entre  un  homme  et  une  femme  dont  le  cœur  n'est 
plus  accessible  à  l'amour,  l'amitié  prend  une  nuance 
particulière  où  viennent  se  fondre  les  différences  essen- 
tielles de  leurs  organisations.  Une  union  de  cette  sorte 
ofire  une  partie  des  charmes  de  l'amour,  sans  en  avoir 
les  agitations  ni  les  incertitudes.  L'amitié  de  deux 
hommes,  si  profonde  et  si  vraie  qu'elle  soit,  n'exclut 
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pas,  dans  un  comncierce  habituel,  des  moments  de  froi- 
deur et  de  vide.  Celle  d'un  homme  et  d'une  femme 
ne  cesse  guère  d'être  attentive  et  empressée;  le  sexe  y 
conserve  une  partie  de  son  influence...  » 

La  douceur  de  l'âge  moins  ardent,  la  vie  égale  et 
encore  sensible  d'une  maturité  apaisée  est  très-bien 
rendue  par  M.  de  Latena  : 

«  Entre  quarante  et  cinquante  ans^  le  soleil  dé  la  vie  " 
commence  à  descendre  vers  l'horizon,  et  tous  les  ob- 
jets récemment  éclairés  d'une  lumière  éclatante  pren- 
nent des  teintes  obscurcies  qui  font  présager  la  nuit. 
L'âme  s'attriste,  la  pensée  s'assombrit,  et  les  souvenirs 
de  la  jeunesse  ne  se  présentent  plus  que  comme  les 
images  d'un  bonheur  perdu  sans  retour.  C'est  alors 
qu'on  sent  le  prix  d'une  existence  simple  et  dégagée 
de  sensualités;  c'est  alors  qu'on  trouve,  dans  le  calme 
d'un  cœur  pur  et  dans  l'énergie  d'un  corps  sain,  la  ré- 
compense de  la  modération  et  des  sacrifices  de  la  jeu- 
nesse ;  c'est  alors  enfin  qu'on  reconnaît  combien  la  mo- 
rale serait  bonne  encore  quand  même  elle  n'aurait  pas 
de  sanction  dans  une  autre  vie.  »  —  c<  Jeunesse  sen- 
suelle, dit-il  aussi,  vieillesse  douloureuse.  »  —  «Un  vieil- 
lard sans  dignité  est  comme  une  femme  sans  pudeur.  )> 

Lorsqu'il  en  est  particulièrement  aux  qualités  et  aux 
passions  sociales,  M.  de  Latena  a  de  bonnes  analyses 
et  des  définitions  judicieuses.  Sur  les  diverses  impres- 
sions et  les  divers  états  de  l'âme,  tranquillité,  calme^ 
quiétude^  etc.  ;  sur  les  qualités  qu'on  est  porté  à  confon- 
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dre ,  bonté^  bienveillance,  générosité,  indulgence,  etc.; 
sur  les  formes  en  usage  dans  la  bonne  compagnie, 
civilité,  urbanité,  politesse,  etc.,  il  a  des  descriptions 
plus  encore  que  des  définitions,  et  qui  donnent  à  l'esprit 
une  idée  exacte,  qui  lui  apprennent  à  distinguer  des 
expressions  presque  synonymes.  En  peignant  la  haine, 
l'ingratitude,  la  vengeance,  il  arrive  même  à  une  cer- 
taine énergie  et  concision.  Cette  partie  de  son  ouvrage 
m'a  rappelé  d'anciens  livres  oubliés,  ou  connus  seule- 
ment de  ceux  qui,  dans  leur  bibliothèque  et  sur  les 
rayons  des  moralistes,  ne  s'en  tiennent  pas  à  la  pre- 
mière rangée  :  c'est  ainsi  qu'au  xvii^  siècle  l'abbé 
de  Bellegarde,  par  exemple,  écrivait  sur  la  Politesse 
ou  sur  le  Ridicule;  que  l'abbé  Goussault,  conseil- 
ler au  Parlement,  écrivait  son  Portrait  d'une  femme 
honnête  et  celui  d'un  Honnête  homme.  L'ouvrage  de 
M.  de  Latena,  avec  plus  d'élévation,  appartient  à  cette 
branche  d'écrits  estimables  et  qui  laissent  après  eux 
un  bon  témoignage  de  l'art  moyen  d'une  société.  En 
terminant  son  livre,  M.  de  Latena  dit  avec  un  senti- 
ment de  respect  pour  le  public  et  une  circonspection 
qui  n'est  pas  ordinaire  de  notre  temps:  «  Tout,  dans  la 
«vie,  est  un  jeu  de  hasard,  tout,  excepté  la  vertu.  Elle 
«  seule  procure  un  bénéfice  certain.  Je  le  crois  ;  et  ce- 
ce  pendant,  en  publiant  ce  livre,  avec  un  vif  désir  de 
«faire  quelque  bien,  je  songe  aussi  à  l'approbation  des 
«  hommes  :  c'est  contre  elle  que  je  joue  mon  repos.  » 
Je  voudrais,  d'après  le  peu  que  j'ai  indiqué  ici,  pou- 
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voir  rassurer  le  digne  auteur  ;  il  a  moins  risqué  qu'il 
ne  croit.  Son  livre  lui  vaudra  Teslime  affectueuse  de 
tous  ceux  qui  l'auront  lu,  et  ne  fera  que  redoubler 
chez  ceux  qui  le  connaissent  les  sentiments  dus  à  des 
pensées  justes  et  si  bien  mûries,  couronnant  une  vie 
utile  et  un  caractère  aimable. 


15  janvier  1856, 


M.  TROPLONG 

DE  LA  CHUTE  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ROMAINE» 


La  Revue  contemporaine  publie  sous  ce  litre  une 
suite  de  chapitres  tirés  d'un  ouvrage  que  M.  Troplong 
a  composé  sur  celte  intéressante  époque,  oîi  Ton  va 
puiser  sans  cesse  pour  la  comparer  ou  pour  Topposer 
à  la  nôtre.  Il  a  semblé  à  l'éminenl  écrivain  que  tout  un 
côté  de  la  question  était  à  remettre  en  lumière  et  à 
traiter  avec  cette  sévérité  d'analyse  et  cette  autorité  de 
raison  qui  lui  appartiennent,  et  dont  il  a  donné  tant  de 
preuves  en  ses  autres  écrits.  La  société  romaine  était 
sans  doute  profondément  distincte  de  la  société  mo- 
derne ;  rindustrie  seule  et  la  place  restreinte  qui  lui 
était  faite,  en  comparaison  du  rôle  qu'elle  remplit  dans 
notre  civilisation,  suffiraient  à  marquer  la  différence.  A 
Rome,  elle  était  le  lot  et  la  charge  des  petits,  soit  es- 
claves, soit  assujettis;  elle  n'émancipait  pas  ou  n'éman- 
cipait qu'imparfaitement;  il  y  avait  barrière  entre  ceux 
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qui  possédaient  et  ceux  qui  travaillaient  :  «  Et  non- 
seulement,  fait  observer  M.  Troplong,  la  richesse,  con- 
centrée dans  une  seule  classe,  restait  presque  inacces- 
sible aux  autres  classes,  mais  il  y  avait  encore  à  Rome 
cette  circonstance  particulière  et  remarquable,  que  les 
riches  attiraient  à  eux,  par  le  prêt  à  usure,  toute  la 
substance  des  petits.  »  La  conséquence  est  que  «  le 
luxe  et  la  richesse,  qui  sont  dans  la  société  moderne 
un  élément  de  fécondité,  furent  dans  les  sociétés  an- 
ciennes un  véritable  embarras,  »  une  cause  de  ruine, 
et  qu'à  Rome  particulièrement  l'excès  de  prospérité, 
quand  la  paix  intérieure  eut  immobilisé  l'univers, 
aboutit  à  une  sorte  d'engloutissement  de  tout  par 
quelques-uns  et  à  une  orgie  que  de  loin  on  exagère 
sans  doute  quand  on  se  la  figure  en  permanence.  Mais, 
malgré  ces  différences  profondes,  et  qui  intéressent 
surtout  notre  avenir  et  notre  destinée  (car  il  s'ensuit 
que  la  décadence  dont  on  nous  menace  par  analogie 
n'est  nullement  nécessaire),  malgré  cet  élément  essen- 
tiellement nouveau  d'une  industrie  libre  marchant  au 
flambeau  de  la  science,  et  travaillant  non  pas  à  cor- 
rompre, mais  à  améliorer  la  vie,  il  y  a  des  ressem- 
blances frappantes  dans  Tordre  politique.  Les  Romains 
de  la  fm  de  la  République  avaient  des  institutions  qui 
mettaient  en  jeu  les  mêmes  facultés,  les  mêmes  pas- 
sions que  nous  avons  vues  à  l'œuvre;  ils  assistaient  à 
des  révolutions  analogues;  les  caractères  soumis  aux 
mêmes  épreuves  prenaient  les  mêmes  formes  ;  et,  en  se 

3. 
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transportant  parmi  eux  au  siècle  de  Cicéron,  on  pour- 
rait, au  premier  abord,  se  croire  encore  parmi  nous. 
L'histoire  de  ces  temps  peut  donc  servir  à  la  nôtre^  ou 
plutôt  le  spectacle  de  ce  que  nous  avons  eu  sous  les 
yeux  et  le  sentiment  de  ce  que  nous  avons  observé 
nous-mêmes  peuvent  nous  servir  à  entendre  complè- 
tement cette  histoire  du  passé  ;  car  c'est  moins  l'his- 
toire ancienne  qui,  en  général,  éclaire  le  présent,  que 
l'expérience  du  présent  qui  sert  à  rendre  tout  leur 
sens  et  toute  leur  clarté  aux  tableaux  transmis  et  plus 
ou  moins  effacés  des  anciennes  histoires. 

M.  Troplong,  dans  un  premier  ohapitre  publié  il  y  a 
déjà  quelques  mois  (31  août  1855),  avait  très-bien 
marqué  ce  qui  manque  aux  historiens  latins,  même 
aux  plus  distingués,  pour  nous  expliquer  à  fond  leur 
société  et  pour  nous  donner  la  clef  de  ses  progrès  ou 
de  son  abaissement.  Ils  étaient  trop  pleins  de  leur  sujet 
et,  en  quelque  sorte,  trop  près  d'eux-mêmes;  dans  leur 
patriotisme  exclusif,  ils  avaient  trop  peu  comparé  et 
n'étaient  point  assez  sortis  de  chez  eux.  Ils  se  flattent 
d'expliquer  par  des  causes  très-générales  ou  par  des 
moralités  simples  des  résultats  très-compliqués,  très- 
divers  ;  ils  accusent  confusément  le  luxe,  la  cupidité, 
l'amour  du  pouvoir.  Qu'on  me  permette  de  citer  ici 
un  des  beaux  passages,  dans  lequel  M.  Troplong  appli- 
que au  plus  grand  des  historiens  latins  cette  sévère 
méthode  d'examen  et  d'analyse  qui  est  un  des  instru- 
ments familiers  de  l'esprit  moderne,  et  que  nul  ne  di- 
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rige  d'une  main  plus  savante  et  plus  ferme.  Quelle  que 
soit  la  religion  du  genre  humain  pour  Tacite,  il  n'est 
pas  interdit  de  l'examiner  et  de  percer  sur  de  certains 
points  au  fond  des  choses  à  travers  le  talent  : 

((  La  Htlérature  latine,  disait  M.  Troplong,  ne  pos- 
sède aucun  ouvrage  qui  renferme,  sur  l'état  politique 
des  Romains,  les  lumières  qu'Aristote  nous  a  données 
sur  la  république  de  Sparte,  et  Xénophon  sur  la  répu- 
blique d'Athènes.  On  trouve  bien  çà  et  là  dans  les 
auteurs  quelques  pensées  philosophiques,  quelques 
réflexions  morales  propres  à  guider  le  lecteur  dans  la 
recherche  des  causes  qui  amenèrent  la  chute  de  la  Ré- 
publique; mais  ce  ne  sont  que  des  aperçus  partiels, 
des  données  incomplètes,  des  systèmes  vagues  et  quel- 
quefois superficiels. 

«  Tacite  est  celai  de  tous  sur  lequel  on  pourrait  le 
plus  compter,  à  cause  de  la  trempe  de  son  esprit  sé- 
vèrement critique.  L'entrée  en  matière  de  ses  Annales 
fait  espérer  d'utiles  révélations  ;  en  quelques  mots 
profonds  et  rapides,  il.  montre  le  monde  fatigué  des 
guerres  civiles,  un  besoin  général  de  repos  et  de  sécu- 
rité ;  Auguste,  maître  de  l'armée  par  ses  largesses,  du 
peuple  par  ses  distributions,  des  nobles  par  ses  fa- 
veurs, de  tous  par  la  douce  tranquillité  de  son  gouver- 
nement; les  provinces  acceptant  avec  joie  cette  domi- 
nation d'un  seul  homme  par  aversion  pour  l'empire 
du  sénat  et  du  peuple,  pour  les  combats  des  grands, 
pour  l'avarice  des  magistrats,  pour  la  violence,  la  cor-^ 
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ruption  et  la  brigue  qui  avaient  pris  la  place  des  lois  ; 
enfin,  la  République  s'effaçant  peu  à  peu  du  souvenir 
d'une  société  qui,  sous  un  sceptre  protecteur,  goûtait 
un  repos  dont  elle  avait  été  si  longtemps  privée.  Ce  ta- 
bleau est  d'une  touche  admirable.  Il  faut  espérer  que 
■^l'auteur,  s'élevant  à  d'autres  perspectives,  éclairera  de 
quelques  traits  lumineux  les  causes  de  cette  déca- 
dence. Pourquoi  tant  de  corruption,  tant  d'amour  de 
l'argent,  tant  de  mépris  des  lois,  tant  de  luttes  intes- 
tines et  de  déchirements  impies?  Mais,  il  faut  le  dire, 
Tacite  trompe  ici  notre  attente.  L'amour  du  pouvoir 
{potentiœ  cupido)  suffit  à  lui  seul  pour  expliquer  toutes 
les  révolutions  de  Rome,  les  dissensions  des  patriciens 
et  des  plébéiens,  la  turbulence  des  tribuns,  la  prépo- 
tence de  consuls,  le  farouche  Marins  sorti  des  rangs  du 
bas  peuple  {e  plèbe  infîma),  Sylla  le  plus  cruel  des  no- 
bles, Pompée  plus  hypocrite  qu'eux  deux,  et  non  pas 
meilleur;  enfin  César,  Antoine,  Auguste,  et  tout  le 
sang  romain  versé  dans  les  champs  de  Pharsale  et  de 
Philippes. 

«  Mais,  convenons-en,  sans  manquer  de  respect  à 
Tacite,  la  philosophie  de  l'histoire  a  eu  souvent  de 
bien  meilleures  inspirations  que  celle-ci,  et  il  ne  faut 
pas  faire  des  prodiges  d'esprit  pour  apercevoir  que,  si 
les  hommes  n'aimaient  pas  le  pouvoir,  ils  ne  se  dispu- 
teraient pas  pour  le  pouvoir.  En  général.  Tacite,  qui. 
pénètre  si  avant  dans  le  cœur  humain,  n'a  pas  la  même 
portée  pour  sonder  (quoiqu'il  en  ait  la  prétention)  les 
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plus  hautes  causes  des  événements.  Son  style  ne  cesse 
jamais  d'être  savant,  pittoresque  et  viril;  mais  son^^ 
génie  demeure  trop  étranger  au  progrès  de  la  société 
romaine.  Il  saisit  en  philosophe  le  caractère  des  indi- 
vidus; il  ne  sait  pas  s'inspirer  de  la  philosophie  d'une^g^ 
époque. 

((  Prenons  par  exemple  un  passage  célèbre  de  ses 
Annales,  celui  où  il  expose  les  vicissitudes  de  la  légis- 
lation romaine.  Ce  tableau  est  semé  de  traits  brillants 
et  profonds,  et  la  verve  de  l'auteur  lance  avec  vigueur 
des  sarcasmes  accablants.  Mais  tout  cet  art,  il  faut  bien 
l'avouer,  prête  une  enveloppe  éloquente  à  de  graves  er- 
reurs et  à  d'inconcevables  préjugés.  Tacite  affirme,  en 
effet,  que  la  perfection  de  la  législation  romaine  s'est 
arrêtée  à  la  loi  des  XII  tables  {duodecim  tabulœ  finis 
œqui  ju7ns).  Depuis,  la  décadence  a  tout  envahi  :  beau- 
coup de  lois  et  beaucoup  de  corruption;  des  mesures 
engendrées  par  les  dissensions,  arrachées  par  la  vio- 
lence et  dictées  par  l'ambition,  la  haine  et  la  jalousie 
contre  les  hommes  éminents;  les  Gracques,  les  Satur- 
ninus  et  les  Drusus,  ces  agitateurs  du  peuple;  la  cor- 
ruption et  les  prétentions  insolentes  des  alliés;  la 
guerre  Italique,  puis  les  guerres  civiles  ;  le  bien  public 
oublié  et  les  lois  faites  à  cause  des  hommes  et  non  ' 
pour  la  République;  enfin,  le  mépris  des  coutumes  et 
du  droit,  jusqu'à  ce  qu'Auguste  donne  un  corps  de 
lois,  qui  aboutit  à  la  délation,  à  la  confiscation  et  à  la 
terreur  {terror  omnibus  intentabatur). 
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((  Tel  est,  aux  yeux  de  Tacite,  le  résumé  de  l'histoire  ' 
romaine.  Mais  n'est-ce  pas  plutôt  l'exagération  d'un 
satirique  que  Tappréciation  impartiale  d'un  historien  ? 
La  loi  des  XII  Tables,  loin  d'être  le  chef-d'œuvre  de  l'é- 
quité, en  est  tout  au  plus  une  grossière  ébauche.  Elle 
consacre  le  droit  de  vie  et  de  mort  du  créancier  sur  le 
débiteur;  elle  pousse  l'injure  contre  les  plébéiens  jus- 
qu'à leur  refuser  le  droit  de  mariage  avec  les  patri- 
ciens. Elle  fait  consister  le  droit  dans  les  formules  plu- 
tôt que  dans  la  bonne  foi^  etc.,  etc.  Est- il  besoin  d'en 
dire  davantage?  Je  sais  que  la  loi  des  XII  Tables  avait 
laissé  de  grands  souvenirs  dans  l'esprit  des  Romains  ; 
ils  y  voyaient  la  source  de  leur  droit,  avec  une  rédac- 
tion simple  et  précise,  qui  contrastait  avec  le  désordre 
des  lois  grecques.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  génie 
romain,  tout  en  professant  pour  elle  le  respect  religieux 
qu'il  eut  toujours  pour  Tantiquité,  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre que  son  mouvement  était  captif  dans  cette 
citadelle  du  droit  strict;  de  sorte  que  l'équité,  mo- 
difiant peu  à  peu  tous  les  rapports  de  la  propriété,  de 
la  famille  et  des  obligations  civiles,  substitua  au  sys- 
tème de  la  loi  décemvirale  des  pensées  plus  conformes 
à  la  liberté,  à  l'égalité  et  à  la  bonne  foi.  C'est  par  ces 
transformations  successives  que  le  droit  romain  était 
arrivé,  sous  les  Empereurs,  à  un  degré  de  supériorité 
que  Tacite  n'aurait  pas  dû  ignorer.  Mais,  les  yeux  fixés 
avec  admiration  sur  les  sommets  les  plus  lointains  et 
les  plus  âpres  du  passé,  il  ne  voyait  pas  les  moissons 
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florissantes  que  l'équité  et  l'immanilé  des  mœurs 
avaient  fait  naître  dans  le  chanap  d'une  civilisation  plus 
moderne.  N'espérons  donc  pas  trouver  dans  Tacite 
le  fil  conducteur  que  nous  cherchons.  Un  auteur  qui 
croit  que  tout  est  mal  à  partir  des  XII  Tables  ne 
prouve  rien  autre  chose,  sinon  qu'avec  des  dispositions 
misanthropiques,  un  homme  de  génie,  grand  peintre 
et  moraliste  intègre,  peut  manquer  du  tact  si  néces- 
saire à  l'histoire  pour  discerner,  au  milieu  des  maux 
de  ce  monde,  la  somme  toujours  croissante  des  biens 
par  lesquels  la  Providence  vient  les  compenser.  » 

Si  cela  est  vrai  de  Tacite,  de  combien  d'autres  ne  le 
dira-t-on  pas?  Aujourd'hui,  abordant  le  temps  de 
César  et  de  la  guerre  civile,  M.  Troplong  s'attache 
avec  une  grande  rigueur  d'étude  à  présenter  les  faits 
dans  un  jour  plus  vrai  pour  l'homme  d'État  que  con- 
forme à  la  prévention  littéraire  :  il  montre  d'une  ma- 
nière piquante  la  mode  du  pompéianisme  survivant 
de  beaucoup  à  Pompée  et  formant  toute  une  école, 
dontLucain  est  le  poëte,  et  dont  les  prosateurs  sont 
un  peu  partout  depuis  Gicéron. 

Son  portrait  de  Lucain  est  sévère  et  juste  :  il  ca- 
ractérise l'ensemble  de  ce  poëme  de  la  Pharsale  avec 
l'impatience  que  ces  enflures  et  ces  ambitions  de 
pensée  donnent  à  tout  esprit  net  et  sain.  Il  fait  voir 
la  contradiction  révoltante  qu'il  y  avait  à  mettre 
sous  la  protection  de  Néron  un  poëme  soi-disant  écrit 
pour  restaurer  l'idée  de  République  et  de  liberté  : 
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((Que  si  les  Deslins  n'ont  pas  trouvé  d'autre  chemin 
pour  frayer  la  route  à  Néron,  s'écrie  en  commençant 
le  poôte,  si  les  règnes  immortels  et  divins  s'achètent 
toujours  cher,  et  si  pour  assurer  l'empire  du  Ciel  à 
Jupiter,  il  fallait  les  horribles  batailles  des  géants, 
alors,  ô  Dieux  !  nous  ne  nous  plaignons  plus  de  rien  ; 
les  crimes  mêmes  et  les  attentats  à  ce  prix  nous  sont 
agréables.  »  Voilà  de  ces  pensées  à  la  Lucain  et  qui 
compromettent  tout.  Et  cependant  il  y  a  de  tels  ha- 
sards dans  les  talents,  il  y  a  de  tels  ressorts  dans  ces 
imaginatiçns  de  poêles,  que  j'aurais  aimé,  chez  l'é- 
minent  critique,  à  trouver,  au  milieu  des  sévérités 
que  j'embrasse ,  un  mot  d'exception  en  faveur  de 
quelques  passages  du  IX^  livre,  et  notamment  des 
discours  de  Labiénus  et  de  Gaton,  quand  il  s'agit  de 
consulter  ou  de  ne  pas  consulter  Toracle  de  Jupiter 
Ammon  sur  Tissue  des  choses,  sur  les  destinées  de  Cé- 
sar et  de  la  patrie.  Saint-Évremond,  en  admirant  ces 
incomparables  discours,  était  presque  surpris  d'en  de- 
voir l'émotion  à  Lucain. 

Le  héros  de  Lucain  est  Gaton  encore  plus  que  Pom- 
pée. Aussitôt  Pompée  mort  et  son  âme  envolée  aux 
cieux,  Gaton  passe  au  premier  plan.  Lui  qui,  jusque  là, 
et  tant  que  la  lutte  engagée  avec  Gésar  avait  laissé  en 
doute  lequel  serait  le  maître,  haïssait  Pompée  lui- 
même  tout  en  le  suivant  :  aussitôt  après  le  désastre  de 
Pharsale,  il  se  met  à  le  chérir,  à  l'adopter  mort  et  à 
l'exalter,  et  il  devient  pompéien  de  tout  son  cœur. 


M.    TROPLONG.  53 

De  ne  point  dire  Malheur  aux  vaincus!  c'est  le  fait  d'une 
âme  honnête;  mais  la  devise  de  Caton,  c'est  Glowe  aux 
vaincus I  Son  orgueil,  c'est  de  faire  dire  dans  ce  vers 
célèbre  que  si  tous  les  Dieux  sont  d'un  côté,  seul  il  fait 
contrepoids  en  étant  de  l'autre.  Que  veut  Caton,  selon 
Lucain,  en  poursuivant  après  Pompée  et  en  prenant  à 
son  compte  la  guerre  civile?  Il  n'espère  pas  vaincre,  il 
ne  veut  pas  régner,  il  ne  craint  pas  d'être  réduit  à 
servir  :  il  veut  rester  lui-même,  il  veut  être  jusqu'au 
bout  Caton. 

On  est,  en  général,  pompéien  à  moins  de  frais  que 
Caton.  On  l'est  comme  Tite-Live,  qui  sut  l'être  d'ail- 
leurs avec  convenance  et  mesure,  et  qu'Auguste  rail- 
lait agréablement  là-dessus.  On  Test  comme  chez  les 
modernes,  chez  les  parlementaires  du  temps  de 
Louis  XIV,  comme  on  Tétait  à  Bâville  en  se  promenant 
dans  le  beau  parc  de  M.  de  Lamoignon  et  en  déclarant 
par  manière  de  plaisanterie  qu'on  aurait  poignardé 
César.  Le  ton  même  s'est  amélioré,  et  depuis  lors  pa- 
reille plaisanterie,  revêtue  de  formes  si  romaines,  sem- 
blerait de  fort  mauvais  goût.  On  se  contente  le  plus 
souvent  d'embrasser  mort  et  de  célébrer  le  Pompée 
auquel  on  résistait  vivant.  Je  ne  connais  vraiment  pas 
de  rôle  plus  commode  que  celui  d'être  pompéien  sous 
un  ferme  et  généreux  César  :  on  jouit  de  toutes  les  sécu- 
rités, de  toutes  les  garanties  contre  les  guerres  civiles, 
et  l'on  se  donne  un  air  de  vertu  ou  même  une  fraî- 
cheur de  souffle  populaire.  Le  rôle  contraire  a  plus  de 
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difficultés.  On  s'est  longtemps  accoutumé  parmi  nous 
à  croire  qu'il  n'  y  a  d'indépendance  que  dans  les  oppo- 
sitions :  il  y  en  a  ailleurs  ;  mais  il  faut  quelquefois 
une  véritable  fermeté  de  raison  et,  qui  plus  est,  de 
caractère  pour  soutenir  la  cause  qui,  à  quelque  temps 
de  là,  sera  presque  unanimement  reconnue  avoir  été 
celle  de  la  société  et  de  la  patrie.  Laissons  un  moment 
le  nom  de  César  :  que  n'a-t-on  pas  dit  en  France  contre 
la  partie  véritablement  nationale  de  l'administration 
du  cardinal  de  Richelieu  ou  de  son  successeur  et  con- 
tinuateur Mazarin  ?  Quand  donc  ceux  qui  écrivent  et 
qui  parlent  à  tous  sauront-ils  franchement  le  confes- 
ser et  le  reconnaître?  le  gouvernement  des  hommes 
est  chose  sévère;  très-peu  sont  capables  de  l'exercer. 
Tenir  à  la  fois  présents  tous  les  ressorts,  y  avoir  l'œil 
pour  les  tendre  et  les  détendre  insensiblement  :  pren- 
dre une  détermination  dans  les  crises,  la  maintenir  ou 
ne  la  modifier  qu'autant  qu'il  faut  pendant  les  difficul- 
tés et  les  lenteurs  de  l'exécution  ;  être  naturellement 
secret  ;  porter  légèrement  tout  ce  poids  sans  que  le  front 
en  ait  un  nuage  ;  entremêler  la  paix  à  la  guerre,  et,  sans 
faiblir,  les  mener  de  front  ;  songer  en  toutes  deux  au 
nécessaire,  c'est-à-dire  aussi,  chez  de  certaines  nations, 
à  la  grandeur  des  résultats  et  à  la  gloire  :  dans  le 
même  temps  exalter  les  courages  et  continuer  d'a- 
paiser les  passions,  les  tenir  comprimées  de  telle  sorte 
que  les  gens  de  bien,  selon  la  belle  expression  de  Ri- 
chelieu, dorment  en  paix  à  Vombre  de  vos  veilles,  et  que 
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les  laborieux  dont  la  masse  de  la  société  se  compose 
se  livrent  en  tous  sens  au  développement  légitime  de 
leur  activité,  que  dis-je?  à  ses  fêtes  pacifiques  et  à  ses 
triomphes,  sans  s'apercevoir  de  tout  ce  qui  voudrait  se 
déchaîner  toujours  et  sans  cesser  de  croire  à  la  sérénité 
des  flots  :  y  pense-t-on  bien?  et  que  tous  ceux  qui  ont 
eu  à  leur  jour  une  part  de  la  responsabilité  politique 
et  de  ses  fièvres  veuillent  bien  répondre  sans  y  mêler 
d'arrière-pensée  :  est-il  rien  de  plus  difficile  et  qui 
exige  une  trempe,  une  vocation  plus  particulière?  et 
ce  droit  au  gouvernail  peut-il  impunément  être  mis 
sans  cesse  au  concours  de  tous? 

Je  ne  m'écarte  pas  de  ce  grand  sujet  de  César  dans 
lequel  M.  Troplong  s'est  appliqué  à  rassembler  les 
notions  les  plus  précises  pour  faire  voir  où  était,  après 
tout,  le  salut  et  Thomme  nécessaire  de  Rome  à  cette 
fin  de  la  République.  Ces  pages  d'une  contexture  so- 
lide, et  oîi  l'auteur  s'appuie  à  chaque  pas  des  témoi- 
gnages et  des  aveux  de  Cicéron^  m'en  ont  involon- 
tairement rappelé  d'autres  sur  le  même  sujet  et  dues 
à  une  plume  qu'on  est  toujours  sûr  d'avoir  à  louer  par 
quelque  endroit,  môme  lorsqu'on  la  blâme.  Le  célèbre 
auteur  de  V Histoire  des  Girondins  nous  a  donné,  il  y  a 
quelques  mois,  celle  de  César.  Dès  les  premiers  mots, 
il  a  déclaré  sans  détour  toute  sa  pensée  :  «  Soyons 
sans  pitié  pour  la  gloire  !  »  et  il  a  exécuté  durant  une 
suite  éloquente  de  chapitres  ce  programme,  il  a  mis 
en  vigueur  cette  impitoyable  devise,  de  manière  à 


56  PREMIERS  LUNDIS. 

faire  douter  des  résultats  les  plus  évidents  de  l'his- 
toire. Il  ne  lient  pas  à  lui  qu'on  ne  croie  qu'il  ne  suf- 
fisait à  César  que  de  vouloir  dans  un  autre  sens  pour 
faire  renaître  la  République  romaine  plus  florissante 
et  plus  intègre  que  jamais.  Dans  cette  improvisation 
historique  nouvelle,  l'auteur  a  fait  preuve,  une  fois 
de  plus,  de  ce  talent  de  peindre  en  courant,  de  deviner 
au  risque  d'imaginer,  de  faire  vivre  des  portraits^  de 
dramatiser  des  scènes,  et  déverser  Témotion  poétique, 
romanesque  même,  dans  de  graves  récits.  Mais  com- 
bien sa  conclusion  surtout  résume  sa  qualité  brillante 
et  son  défaut,  et  représente  vivement  ce  périlleux  es- 
prit, je  ne  dirai  plus  de  pompéianisme^  mais  degùvn- 
dinisme,  qui  s'est  longtemps  glissé  dans  nos  habitudes 
et  dans  notre  littérature  I  j'appelle  girondinisme  en 
politique  vouloir  imprudemment  les  moyens,  accu- 
muler les  motifs,  les  émotions  et  les  impulsions,  sans 
vouloir  la  fm.  Il  s'agit  dans  un  dernier  chapitre  de 
juger  le  meurtre  de  César  et  d'en  apprécier  la  moralité  : 
«  Certes  César,  s'écrie  l'historien  comme  s'il  ne  pouvait 
plus  se  contenir,  avait  trop  bien  mérité  les  vingt-trois^ 
coups  de  poignard  qui  l'étendirent  sans  vie  aux  pieds 
de  la  statue  de  Pompée  et  du  Sénat  asservi  par  lui.  Il 
l'avait  mérité  en  soulevant  la  démagogie  romaine,  etc. 
Il  l'avait  mérité  en  se  faisant  de  son  armée  dans  les 
Gaules  une  milice  personnelle,  etc.  Il  l'avait  mérité 
en  ne  voulant  souffrir  aucun  égal^  etc.  »  Et  dans  une 
sorte  d'allocution  éloquente  dont  chaque  phrase  com- 
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mence  ainsi  par  ces  mots  :  «  Il  l'avait  mérité^  »  l'histo- 
rien orateur  déroule  toute  une  énumération  des  griefs 
légitimes  qu'on  pouvait  avoir  contre  César  ;  il  y  a  plus 
de  vingt-trois  motifs,  à  les  bien  compter.  Voilà  donc 
les  coups  de  poignard,  croirait-on  d'abord,  motivés 
et  justifiés.  — Non  pas  !  —  Motivés,  oui.  — Justi- 
fiés, non.  L'historien,  ne  le  sait-on  pas  d'avance  ? 
est  trop  humain,  il  est  trop  chrétien  par  l'esprit,  trop 
nourri  des  idées  épurées  de  justice  pour  accepter  ja- 
mais, même  à  deux  mille  ans  de  distance,  une  telle  so- 
lution. Aussi,  dans  une  contre-partie  non  moins  élo- 
quente et  plus  philosophique,  il  expose  les  raisons 
supérieures  qui,  aux  yeux  de  consciences  plus  éclai- 
rées, auraient  dû  interdire  Pacte  sanglant,  le  châti- 
ment pourtant  mérité,  et  contenir  la  colère  à  la  simple 
réprobation.  Ce  second  chapitre  fait  faire  en  quelque 
sorte  volte  face  au  premier.  0  talent,  que  vous  avez 
de  prestiges  !  Mais  vous  êtes  donc  bien  assuré  des 
effets  de  votre  éloquence,  ô  voix  d'Orphée,  pour  croire 
qu'on  peut  ainsi  soulever  et  enflammer  les  courroux, 
dire  à  ces  vingt-trois  poignards  leurs  motifs  d'agir,  et 
tout  d'un  coup  dans  une  seconde  partie  oratoire  ou 
philosophique,  les  arrêter,  les  suspendre,  les  faire 
rentrer  tous  dans  la  gaîne  comme  par  enchantement  ! 
Serez-vous  donc  toujours  les  mêmes  à  jouer  des  passions 
des  hommes,  ô  poètes  charmants  si  redoutés  de 
Platon  ? 

Une  raison  aussi  exacte  qu'étendue  n'est  pas  de  trop 
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pour  rétablir  les  points  qui  doivent  denrieurer  acquis  à 
rtîistoire.  M.  Troplong  a  donc  utilement  choisi  cette 
période  pour  en  faire  le  sujet  d'une  de  ces  études  ap 
profondies,  telles  qu'il  en  a  déjà  donné  sur  d'autres 
époques  de  l'Empire  et  oîi  il  a  si  bien  analysé,  avec  la 
précision  de  son  savoir  uni  aux  lumières  progressives, 
les  révolutions  du  droit  et  la  constitution  de  la  société 
romaine.  Il  n'a  eu  qu'à  appliquer  au  problème  politi- 
que les  mêmes  qualités. 

Ce  n'est  pas  un  rêve  que  de  croire  qu'il  serait  utile 
de  voir  se  produire  quelquefois  de  beaux  essais  de 
ce  que  j'appelle  une  littérature  d'État,  c'est-à-dire  d'une 
littérature  affectionnée,  qui  ne  soit  pas  servile,  mais 
qui  ose  relever  les  vrais  principes,  honorer  les  hommes 
par  leur  côté  principal  et  solide,  rappeler  derrière  les 
jeux  brillants  et  souvent  trompeurs  de  la  scène  les 
mérites  de  ceux  qui^  à  toutes  les  époques,  ont  servi  le 
monde  en  le  rendant  habitable  d'abord,  en  le  conser- 
vant ensuite,  en  le  replaçant,  quand  il  veut  se  dis- 
soudre, en  des  cadres  fixes,  et  en  luttant  contre  les 
immenses  difficultés  cachées.  Et  à  quelle  époque  se- 
rait-il plus  opportun  de  le  faire  qu'à  celle  où  la  notion 
et  ridée  du  souverain  se  personnifie  d'elle-même,  et 
où  la  nation,  grâce  à  une  impulsion  incomparable^ 
acquiert  et  retrouve  la  seule  chose  qui  lui  avait  man- 
qué depuis  quarante  ans,  la  grandeur  ? 


31  mars  18c6, 


L'OUVRIER  LITTÉRAIRE 

EXTRAIT    DES    PAPIERS    ET    C  0  R  RE  S  P  0  N  D  A  N  C  E   D  E  LA 
FAMILLE  IMPÉRIALE 


Note  de  M.  Sainte-Beuve  au  sujet  des  encouragements  à 
donner  aux  gens  de  lettres. 

Cette  pièce,  écrite  de  la  main  de  M,  Sainte-Beuve, 
était  accompagnée  de  la  lettre  suivante,  adressée  pro- 
bablement à  M.  Mocquard. 

Monsieur, 

((  Voici  une  note  qui  est  bien  informe;  elle  exprime 
du  moins  des  vœux  sincères  et  dans  lesquels  domine 
avant  tout  l'appréciation  de  tout  ce  qui  se  fait  de  grand 
là  où  vous  êtes  et  dont  nous  sommes  témoins  2. 

«  Veuillez,  Monsieur,  agréer  l'expression  de  mes 
sentiments  respectueux, 

((  Sainte-Beuve.  » 

1.  Vingt  cinquième  livraison. 

2.  On  était  au  lendemain  de  la  guerre  de  Grimée. 
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Une  note  du  Cabinet  résumait  ainsi  le  mémoire  de 
l'auteur  des  Causeries  : 

5  avril  1856. 

M.  Sainte-Beuve.  —  Nécessité  d'exercer  une 
influence  sur  les  hommes  de  lettres,  autres  que  ceux 
appartenant  à  l'Université  et  aux  Académies. 

Trois  moyens  : 

1^  Soulager  les  infortunes  des  écrivains  pauvres,  au 
nom  de  l'empereur,  en  ménageant  l'amour-propre  ; 

2""  Fondation  annuelle  pour  prix  à  des  sujets  dési- 
gnés par  une  Commission  ; 

3°  Logement  au  Louvre  pour  la  représentation  nou- 
velle de  la  littérature,  et  rapports  directs  de  cette  So- 
ciété avec  l'empereur  ou  son  ministre  d'État,  en  de- 
hors de  l'Instruction  publique. 

Ces  moyens  ne  sont  que  superficiellement  indiqués. 
La  question  est  soumise  à  Sa  Majesté  avec  prière  de 
vouloir  bien  la  faire  étudier. 

Le  gouvernement  de  l'empereur  *  n'est  pas  de  ceux 
qui  craignent  d'avoir  affaire  à  la  démocratie,  sous 

1.  Ici  commence  probablement  la  note  de  M.  Sainte-Beuve  :  ce' 

n'est  pas  indiqué  clairement  dans  le  fascicule  des  papiers  des 

Tuileries  ;  c'est  pour  cela  que  nous  l'avons  reproduit  sans  y  rien 
changer  ni  sans  en  rien  omettre. 


l'ouvrier  littéraire.  61 

quelque  forme  qu'elle  se  présente,  parce  que  ce  gou- 
vernement a  la  puissance  et  le  secret  de  l'élever  et  de 
l'organiser. 

La  littérature  en  France  est  aussi  une  démocratie, 
elle  l'est  devenue,  La  très-grande  majorité  des  gens 
de  lettres  sont  des  travailleurs,  des  ouvriers  d'une  cer- 
taine condition,  vivant  de  leur  plume. 

On  n'entend  parler  ici  ni  des  lettrés  qui  appartien- . 
nent  à  l'Université,  ni  de  ceux  qui  font  partie  des  Aca- 
démies, mais  de  la  très-grande  majorité  des  écrivains  • 
composant  ce  qu'on  appelle  la  Presse  littéraire. 

Cette  littérature,  jusqu'ici,  a  toujours  été  aban- 
donnée à  elle-même,  et  elle  s'en  est  mal  trouvée  :  la 
société  aussi  s'en  est  mal  trouvée.  Sous  la  Restaura- 
tion, cette  littérature  était  encore  contenue  par  des 
doctrines  et  des  espèces  de  principes;  sous  le  régime 
des  dix-huit  années,  elle  n'a  plus  rien  eu  qui  la  con- 
tînt, et  le  désir  du  gain,  joint  au  besoin  de  faire  du 
bruit,  a  produit  beaucoup  d'œuvres  qui  ont  contribué 
à  la  dissolution  des  pouvoirs  publics  et  des  idées. 

Il  s'est  établi  une  sorte  de  préjugé,  qu'on  ne  peut 
diriger  cette  sorte  de  littérature  vague  :  c'est  une 
bohème  qu'on  laisse  errer. 

Au  contraire,  rien  n'est  plus  facile  que  d'y  influer 
efficacement,  sinon  de  la  diriger. 

Dans  l'absence  totale  de  parti  pris,  dans  l'état  de 
dissémination  et  de  dispersion  complète  oîi  en  est  cette 
littérature,  la  moindre  attraction  venue  du  centre  la 
III.  4 
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ferait  rentrer  et  se  mouvoir  dans  Torbite  des  choses  ré- 
gulières, du  moins  quant  à  son  ensemble. 

Cette  littérature  est  assez  fidèlement  représentée  par 
la  Société  dite  des  Gens  de  Lettres.  Cette  Société,  dans 
laquelle  est  admis,  moyennant  la  plus  modique  cotisa- 
tion, quiconque  a  publié  un  volume,  se  compose  de  la 
presque  totalité  des  gens  de  lettres  en  activité. 

La  Société  des  gens  de  lettres  est  régie  par  un  Co- 
mité qui^  jusqu'ici,  n'a  guère  eu  à  s'occuper  que  des 
questions  d'intérêts  matériels,  industriels,  relatifs  à  la 
littérature,  et  aussi  des  soins  de  bienfaisance  envers 
les  confrères  nécessiteux  dont  elle  vient  à  connaître  le 
malheur.  Par  cela  seul  que  ce  Comité  se;  compose  de 
gens  de  lettres  plus  en  renom,  ou  ayant  assez  de  loisir 
pour  veiller  aux  intérêts  généraux,  il  offre  des  garanties, 
et  il  en  offrirait  autant  que  l'on  pourrait  désirer. 

La  Société  des  auteurs  dramatiques,  qui  diffère  par 
son  titre  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  n'en  est 
guère  qu'une  branche  plus  spéciale  et  développée. 
Les  deux  Sociétés  pourraient  être  considérées  comme 
étant  comprises  dans  la  dénomination  générale. 

Si  le  regard  de  l'empereur  se  portait  sur  cette  classe 
de  travailleurs  appelés  les  gens  de  lettres,  comme  il  s'est 
porté  sur  d'autres  classes  d'ouvriers  et  de  travailleurs, 
cette  supériorité  souveraine,  à  qui  la  France  doit  tant, 
trouverait  sans  nul  doute  des  moyens  d'organisation 
relative  et  appropriée. 

On  ne  peut  que  tâtonner  en  attendant.  —  Et  d'abord, 
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comme  dans  les  infortunes  et  les  misères  des  gens  de 
lettres  Tamour-propre  et  la  mauvaise  honte  jouent  un 
grand  rôle,  comme  ce  sont  les  plus  honteux  et  les  plus 
fiers  de  tous  les  pauvres  honteux,  on  voit  combien  un 
intérêt  direct,  un  bienfait  direct,  régulier,  dont  l'ori- 
gine remonterait  à  l'empereur  et  ne  remonterait  qu'à 
lui,  dont  le  mode  de  distribution  aurait  été  réglé  ou  ap- 
prouvé par  lui,  honorerait  et  relèverait  ceux  qui  en 
seraient  les  objets,  en  même  temps  que  tous  les  autres 
membres  en  ressentiraient  une  vraie  reconnaissance. 

Et  quant  à  la  direction  morale  à  indiquer  aux  tra- 
vaux de  l'esprit,  il  suffirait  peut-être  d'une  fondation 
annuelle  par  laquelle  on  proposerait  des  sujets  à  traiter 
soit  pour  la  poésie,  soit  pour  la  prose,  des  sujets  na- 
tionaux, actuels,  pas  trop  curieux  ni  trop  érudits,  mais 
conformes  à  la  tie  et  aux  instincts  de  la  société  mo- 
derne. Une  Commission  nommée  chaque  année  pour- 
rait désigner  ces  sujets  proposés  à  l'émulation  de  tous. 

Louis  XIV  logeait  son  Académie  française  au  Louvre. 
Pourquoi  la  représentation  nouvelle  de  la  littérature 
n'aurait-elle  pas  Thonneur  d'une  pareille  hospitalité  et 
n'obtiendrait-elle  pas  une  des  nouvelles  salles  de  ce 
grand  palais?  Rien  n'avertit  une  littérature  d'être  di- 
gne, sérieuse,  honnête,  comme  de  sentir  qu'on  a  l'œil 
sur  elle  et  qu'elle  est  l'objet  d'une  haute  attention. 

Les  corps  académiques  actuels,  par  la  manière  dont 
ils  sont  composés  et  dont  ils  se  recrutent^  sont  voués 
pour  longtemps  peut-être  à  la  bouderie  ou  à  une  mé- 
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diocre  action  publique.  S'ils  s'obstinaient  à  rester  en 
retard  sur  la  société  et  à  fermer  les  yeux  à  ce  qui  est,  une 
telle  institution  élevée  tout  en  face  les  vieillirait  vite, 
et  dans  tous  les  cas  elle  les  avertirait. 

A  un  ordre  social  nouveau  il  faut  des  fondations 
nouvelles  et  qui  en  reçoivent  l'esprit.  Qu'il  y  ait  aussi 
V Académie  du  suffrage  universel.  L'honneur  serait  non 
d'y  être  admis,  mais  d'y  être  couronné. 

Les  beaux  esprits  pourraient  sourire  d'abord,  comme 
ils  sourient  de  tout  en  France,  mais  la  France  n'est 
pas  dans  quelques  salons,  et  les  travailleurs,  dans  quel- 
que ordre  qu^ils  soient,  sont  trop  occupés  pour  sourire  : 
ils  sont  sérieux  et  seraient  reconnaissants. 

L'ancienne  Académie  ne  relevait  que  du  roi;  c'était 
son  privilège  et  sa  noblesse;  il  serait  bon  que  la  nouvelle 
institution  ne  relevât  aussi  que  de  l'empereur,  le  plus 
directement  possible  et  avec  le  moins  d'intermédiaires. 

■  Le  ministère  de  l'Instruction  publique  est  trop  voué  à 
la  littérature  savante,  classique  et  universitaire  pour 
être  un  intermédiaire  tout  à  fait  approprié. 

Le  ministère  de  l'Intérieur  est  occupé  de  trop  de 
choses  administratives,  politiques. 

Ce  serait  du  ministère  même  de  la  maison  de  l'em- 
pereur, et,  s'il  était  possible,  de  la  personne  même  du 
prince,  que  relèverait  l'institution  littéraire.  Une  au- 
dience par  année  suffirait  à  consacrer  et  à  maintenir  le 
lien  d'honneur  qui  flatterait  et  attacherait  les  amours- 
propres  bien  placés  et  toujours  voisins  du  cœur. 
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On  ne  fait  en  tout  ceci  que  balbutier.  La  pensée  na- 
poléonienne, si  elle  daigne  s'arrêter  un  instant  sur 
cette  question,  saura  y  mettre  ce  cachet  qu'elle  met  à 
tout.  Coordonner  en  un  mot  la  littérature  avec  tout 
l'ensemble  des  institutions  de  l'empire,  et  faire  que 
cette  seule  chose  ne  reste  pas  livrée  au  pur  hasard, 
voilà  le  point  précis. 

Et  le  moment  est  propice  entre  tous,  l'à-propos  est 
unique.  Si  l'on  a  attendu  jusqu'à  ce  jour,  il  semble 
que  ce  retard  même  ait  été  une  sagesse,  afin  de  mieux 
faire  et  d'agir  en  pleine  lumière  et  en  toute  sérénité. 
Un  enfant  désiré  de  la  France  vient  de  naître;  une  paix 
qui  doit  être  glorieuse,  pour  répondre  à  une  si  noble 
guerre,  vient  couronner  tous  les  souhaits  et  ouvrir 
une  ère  illimitée  d'espérances.  Il  y  a  comme  des  soleils 
de  printemps  pour  les  nations.  Quelque  chose  est  dans 
l'air  qui  adoucit,  qui  rallie,  et  oblige  tout  bon  Français 
à  sentir  que  la  France  n'a  jamais  été  dans  une  plus 
large  voie  de  prospérité  et  de  grandeur.  Ce  que  l'ar- 
mée, ce  que  l'industrie ,  ce  que  les  serviteurs  de  la 
France  et  les  travailleurs  de  tout  genre  ont  obtenu  de 
l'attention  magnanime  du  prince,  que  la  littérature 
sente  qu'elle  l'obtient  aussi  à  son  tour  ;  et  ces  gens  de 
lettres,  qui  hier  encore  se  décourageaient  ou  se  disper- 
saient au  hasard  en  laissant  s'égarer  leur  talent,  devien- 
dront véritablement  alors  des  serviteurs  de  la  France, 
des  travailleurs  utiles  et  dignes. 
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Ce  document,  en  raison  même  de  ]a  publicité  qu'on  lui  a 
donnée,  était  tout  naturellement  indiqué  pour  faire  partie 
des  œuvres  non  recueillies  de  M.  Sainte-Beuve,  que  nous 
recherchons.  Il  a  été  fort  attaqué,  quand  il  a  paru  pour 
la  première  fois^  notamment  dans  un  article  sans  signa- 
ture du  journal  le  Rappel  (n°  du  18  mars  1871).  Nous 
ne  croyons  pas,  quant  à  nous,  qu'il  nous  soit  permis  d'en- 
trer dans  la  discussion,  comme  éditeur,  des  œuvres  pos- 
thumes de  M.  Sainte-Beuve,  et  comme  son  dernier  secré- 
taire pendant  huit  ans.  Nous  demandons  seulement  la 
permission  de  mettre  en  regard  de  la  pièce  ci-dessus  un 
autre  portrait  de  l'ouvrier  littéraire,  écrit  quelques  années 
après  1864),  et  dans  lequel  la  pensée  de  M.  Sainte-Beuve 
éclate  tout  entière^  sans  préoccupation  officielle  cette 
fais,  à  moins  qu'on  ne  considère  comme  telle  l'expression 
les  vœux  de  la  fin.  C'est  le  morceau  qui  termine  le  pre- 
mier article  sur  l'ouvrage  de  M.  Le  Play,  la  Réforme  sociale 
en  France  {Nouveaux  Lundis,  tome  IX)  : 

Puisque  l'émulation  s'en  mêle ,  s'écrie  gaiement 
M.  Sainte-Beuve,  elle  me  gagne  à  mon  tour  et  je  suis 
tenté  de  venir  payer  incidemment  ma  quote-part. 
Parmi  tous  ces  types  d'ouvriers  que  ]\L  Le  Play  ou 
ses  collaborateurs  ont  si  bien  décrits,  l'ouvrier  émigrant 
ou  le  maçon,  l'ouvrier  sédentaire  ou  le  tailleur,  le  cAar- 
pentier  de  Paris,  compagnon  du  devoir  ou  de  la  H- 
herté,  etc.,  il  en  est  un  qu'ils  ont  négligé  et  que  je  si- 
gnale à  leur  attention;  celui-là,  je  l'ai  observé  de  près 
depuis  bien  des  années,  et  j'ai  vécu  avec  lui,  je  pourrais 
dire,  comme  lui;  aussi  suis-je  en  état  de  le  décrire,  et 
je  l'essayerai  même,  puisque  l'idée  m'en  est  venue: 
c'est  rouvrier  littéraire» 
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Lui  aussi,  il  est  un  ouvrier  parisien  par  excellence, 
généreux,  vif,  amusant,  malin,  indiscret,  aimable,  — 
généralement  imprévoyant:  et  pourquoi  n'ajouterai-je 
pas?  il  a  raison  de  l'être.  Il  engendrerait  trop  de  soucis 
autrement.  Sa  gaieté,  ses  saillies,  ses  étincelles,  le 
meilleur  de  sa  verve  est  à  ce  prix.  L'ouvrier  littéraire 
ne  s'est  pas  fait  lui-même  :  il  est  le  produit  de  l'éduca- 
tion, et  s'il  s'est  égaré  en  prenant  sa  voie  qui  n'est  pas 
une  voie,  la  faute  en  est  d'abord  à  cette  direction  sin- 
gulière qu'on  nous  donne  et  à  la  culture  première  que 
nous  recevons.  On  nous  apprend  à  aimer  le  beau,  l'a- 
gréable, à  avoir  de  la  gentillesse  en  vers  latins,  en  com- 
positions latines  et  françaises,  à  priser  avant  tout  le 
style,  le  talent,  l'esprit  frappé  en  médailles,  en  beaux 
mots,  ou  jaillissant  en  traits  vifs,  la  passion  s'épanchant 
du  cœur  en  accents  brûlants  ou  se  retraçant  en  de 
nobles  peintures;  et  Ton  veut  qu'au  sortir  de  ce  régime 
excitant,  après  des  succès  flatteurs  pour  l'amour-propre 
et  qui  nous  ont  mis  en  vue  entre  tous  nos  condisciples, . 
après  nous  être  longtemps  nourris  de  la  fleur  des 
choses,  nous  allions,  du  jour  au  lendemain,  renoncer  à 
ces  charmants  exercices  et  nous  confiner  à  des  titres  de 
Code,  à  des  dossiers,  à  des  discussions  d'intérêt  ou 
d'afl'aires,  ou  nous  livrer  à  de  longues  études  anatomi- 
ques,  à  l'autopsie  cadavérique  ou  à  l'autopsie  physiolo- 
gique (comme  l'appelle  l'illustre  Claude  Bernard)  1 .  Est- 
ce  possible,  pour  quelques-uns  du  moins,  et  de  ceux 
qu'on  répiite  les  plus  spirituels  et  qui  brillaient  entre 
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Jes  humanistes  où  les  rhétoriciens?  On  sort  du  collège, 
et,  à  peine  sorti,  on  a  déjà  choisi  son  point  de  mire,  ; 
son  modèle  dans  quelque  écrivain  célèbre,  dans  quel- 
que poêle  préféré:  on  lui  adresse  son  admiration,  on 
lui  porte  ses  premiers  vers;  on  devient  son  disciple^ 
son  ami,  pour  peu  qu'il  soit  bon  prince;  on  est  lancé 
déjà;  à  sa  recommandation  peut-être,  un  libraire  con« 
sent  à  imprimer  gratis  vos  premiers  vers;  un  journal 
du  moins  les  insère;  on  y  glisse  de  la  prose  en  l'hon- 
neur du  saint  qu'on  s'est  choisi  et  à  la  plus  grande 
gloire  des  doctrines  dont  on  a  le  culte  juvénile  :  com- 
ment revenir  après  cela?  Si  l'on  est  honnête,  on  garde, 
même  dans  les  vivacités  de  cet  âge,  des  réserves  et  des 
égards  :  on  ne  s'attaque  dans  les  adversaires  qu'aux 
travers  de  Tesprit,  non  à  des  ridicules  extérieurs  ou  fu- 
tiles que  le  plus  souvent  on  serait  réduit  à  inventer  ;  on 
s'abstient  de  la  calomnie,  cette  chose  odieuse  ;  du  men-  ] 
songe,  cette  chose  honteuse  I  L'on  sait,  jusque  dans  la 
mêlée  du  combat,  observer  l'honneur  littéraire,  les 
déUcatesses  du  métier.  Mais  que  de  hasards  d'ailleurs, 
que  de  témérités  de  plume!  que  d'insolences  involon- 
taires! que  d'étranges  jugements  de  choses  et  de  per- 
sonnes, qu'on  est  étonné  plus  tard  d'avoir  proférés! 
On  vit  dans  un  temps  oîi  les  journaux  sont  tout  et  oii 
seuls,  presque  seuls,  ils  rétribuent  convenablement  leur 
homme:  on  est  journaliste;  on  l'est,  fût-on  romancier, 
car  c'est  en  feuilletons  que  paraissent  vos  livres  même» 
et  l'on  s'en  aperçoit  ;  ils  se  ressentent  à  tout  moment 
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des  coupures^  des  attentes  et  des  suspensions  d'intérêt 
du  feuilleton  ;  ils  en  portent  la  marque  et  le  pli.  On  a 
des  veines  de  succès,  on  a  des  mortes-saisons  et  des 
froideurs.  On  vit  au  jour  le  jour;  l'or  coule  par  flots, 
puis  il  tarit  ;  mais  aussi,  comme  l'ouvrier  parisien,  on 
a  l'heureuse  faculté  de  l'imprévoyance  :  on  a  sa  guin- 
guette, on  a  ses  soirées  ;  on  a  le  théâtre;  on  rencontre, 
on  échange  de  prompts  et  faciles  sourires  ;  on  nargue 
la  famille  ;  on  est  en  dehors  des  gouvernements  ;  même 
si  on  les  sert,  on  sent  qu'on  n'en  estpas.  De  tout  temps, 
on  l'a  observé,  les  gens  de  lettres  n'ont  pas  été  des 
mieux  et  n'ont  pas  fait  très-bon  ménage  avec  les- 
hommes  politiques,  même  avec  ceux  qu'ils  ont  servis  ; 
on  l'a  remarqué  des  plus  grands  écrivains^  gens  de 
fantaisie  ou  d'iiumeur,  de  Chateaubriand,  de  Swift; 
écrivains  et  gouvernants,  ils  peuvent  s'aimer  comme 
hommes,  ils  sont  antipathiques  comme  race.  Pourquoi 
cela?  Les  points  de  vue  d'oii  l'on  part  et  ceux  où  Ton 
tend  sont  si  différents,  si  contraires;  les  mobiles  sont 
si  opposés!  La  bohème,  même  la  plus  sérieuse  et  la 
plus  honnête,  —  et  par  bohème  j'entends  tout  ce  qui 
est  précaire,  —  est  à  cent  lieues  de  la  bureaucratie, 
même  la  plus  prévenante  et  la  plus  polie.  La  politique, 
il  est  vrai,  est  au-dessus  et  peut  avoir  l'œil  sur  toute 
chose;  mais  se  soucie-t-elle  de  ce  monde  léger  dont 
chaque  plume  n'est  rien,  dont  toutes  les  plumes  toute- 
fois finissent  par  peser  et  comptent?  Quoi  qu'il  en  soit, 
en  fait  l'ouvrier  littéraire,  dans  son  imprévoyance,  se 


70  PREMIERS  LUNDIS. 

multiplie  et  pullule  chaque  jour;  son  existence  est  de- 
venue une  nécessité,  un  produit  naturel  et  croissant  de 
cette  vie  échaufTée  qui  se  porte  à  la  tête  et  qui  con- 
stitue la  civilisation  parisienne.  Poussée  à  ce  degré, 
l'espèce  (qu'on  me  passe  ce  mot  scientifique)  n'est-elle 
pas  aussi  un  inconvénient,  —  Dieu  me  garde  de  dire 
un  danger?  Si  l'ouvrier  littéraire  ne  s'aigritpas  en  vieil- 
lissant et  en  grisonnant,  c'est  qu'il  est  bon  de  nature 
et  un  peu  léger.  Ce  qu'il  a  dû  éprouver  (et  je  n'en  ex- 
cepte aucun)  de  rebuis,  d'ennuis,  de  mortifications  d'a- 
mour-propre ,  de  piqûres  à  découvert  ou  d'afi'ronts 
secrets,  il  le  sait  plus  qu'il  ne  le  dit,  car  c'est  un  gueux 
fier.  Par  bonheur,  je  le  répète,  il  a  l'insouciance  tant 
qu'il  a  sa  plume,  comme  le  militaire  tant  qu'il  tient 
i'épée.  La  comparaison  cloche  toutefois:  le  militaire  a 
pour  lui  l'avancement  et  les  honneurs  du  grade  :  l'ouvrier 
littéraire,  en  général,  n'avance  pas;  il  n'a  pas  de  grade 
reconnu,  même  dans  son  ordre.  Il  tourne  le  dos  à  l'A- 
cadémie. Les  difficultés  augmentent  d'ordinaire  pour 
lui  vers  quarante  ou  quarante-cinq  ans,  c'est-à-dire  à 
l'âge  où  bien  des  gens  dans  d'autres  professions  ont  déjà 
fait  leur  fortune  et  oîi  tous  du  moins  sont  casés.  Lui, 
s'il  ne  parvient  pas  à  être  une  des  fonctions  utiles  et 
nécessaires  d'un  journal,  une  des  quatre  ou  six  roues 
qui  le  font  aller,  il  reste  nomade  et  errant  ;  il  végète; 
il  est  obligé  d'offrir  son  travail  :  on  ne  sait  pas  tout  ce 
que  cette  offre  amène  avec  soi  de  lenteurs,  de  désagré- 
ments et  de  mécomptes.  Et  là  oîi  il  est  le  mieux  et  oii 
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il  a  dressé  sa  tente,  là  où  le  débouché  lui  est  ouverl, 
dans  cette  consommation  et  cette  prodigalité  d'esprit 
de  chaque  jour,  quel  travail  de  Danaïdes,  s'il  y  réflé- 
chit! que  de  saillies,  de  traits  charmants  et  sensés,  que 
de  précieux  ou  de  piquants  souvenirs,  que  d'idées,  que 
de  trésors  jetés  aux  quatre  vents  de  l'horizon  et  qu'il 
ne  recueillera  jamais!  que  de  poudre  d'or  embarquée 
sur  des  coquilles  de  noix  et  abandonnée  au  fil  do 
l'eau  L..  Ne  serait-il  pas  juste  de  s'occuper  un  peu  de 
cette  race,  après  tout  intéressante  et  qui  en  vaut  une 
autre?  Est-ce  le  laisser  aller  absolu,  l'individualisme 
sans  limite  qui  est  le  meilleur  régime?  et  de  sages  in- 
stitutions d'emploi,  d'occupation  sûre,  de  retraite 
encore  laborieuse,  de  rangement  graduel  avec  les  an- 
nées, de  crédit,  —  oh  I  un  crédit  très-mobilier,  —  d'a- 
venir final,  sont-elles  à  jamais  impossibles?  Un  cœur 
éminent  (Enfantin),  qui  vient  de  s'éteindre,  y  avait 
songé;  d'autres  depuis  y  ont  songé  encore. 

Je  propose  à  M.  Le  Play  le  problème  pour  une  des 
futures  livraisons  des  Ouvriers  des  Deux  Mondes.,. 


8  novembre  185 S. 

DU  POINT  DE  DÉPART 

ET 

DES  ORIGINES  DE  LA  LANGUE 

ET   DE    LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE  ^ 


Messieurs, 

A  notre  dernier  semestre  j'arrivais  à  un  milieu 
d'année;  j'ai  cru  ne  pas  devoir  m'adresser  tout  d'abord 
aux  premières  origines  de  notre  langue,  de  notre  litté- 
rature, ne  pas  devoir  remonter  si  haut,  attaquer  mon 
sujet  par  ses  hauteurs  :  les  fruits  à  cueillir  se  seraient 
trop  fait  attendre.  J'ai  donc  pris  la  littérature  française 
dans  sa  partie  la  plus  ouverte,  la  plus  en  vue,  la  plus 
éclairée  et  aussi  la  plus  féconde,  à  son  troisième  ou 
quatrième  commencement,  c'est-à-dire  à  Malherbe. 

1.  Cet  article,  publié  par  M.  Sainte-Beuve  dans  la  Revue  con- 
temporaine, avait  été  le  texte  d'une  conférence  à  l'École  normale. 
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Aujourd'hui,  c'est  bien  à  Torigine,  c'est  à  son  vrai 
commencement^  à  ses  racines  et  dans  toute  sa  conti- 
nuité qu'il  nous  convient  d'étudier  cette  littérature  et 
cette  langue  qui  sont  nôtres  depuis  près  de  huit  cents 
ans,  et  qui  ont  été  deux  fois  universelles,  —  au  moyen 
âge  et  aux  deux  derniers  siècles.  Les  premiers  monu- 
ments littéraires  proprement  dits,  que  nous  aurons  à 
analyser  pour  certaines  beautés  simples  ;  —  beautés, 
est-ce  trop  dire?  —  pour  quelques  qualités  fortes  et 
généreuses,  pour  la  fraîcheur  du  souffle  ou  la  fran- 
chise de  la  séve,  seront  des  œuvres  du  xii^  siècle  ou 
des  premières  années  du  xiii®,  Villehardouin  pour 
l'histoire,  la  Chanson  de  Roland  ou  telle  autre  chanson 
de  Geste  pour  la  poésie.  Cependant,  nous  ne  pouvons 
ouvrir  tout  d*abord  ces  écrits  des  xii®  et  xiii^  siècles, 
ces  vigoureuses  ébauches  marquées  d'une  touche  déjà 
puissante,  sans  nous  être  posé  auparavant  plus  d'une 
question,  sans  nous  demander  d'oii  elles  sortent,  elles 
et  la  langue  qui  nous  y  semble  parfois  si  heureusement 
balbutiée.  —  Ne  serait-ce  pas  nous  plutôt,  qui  balbu- 
tions en  les  lisant?  —  Il  est  donc  indispensable  que 
j'établisse  devant  vous  quelques  faits  généraux  anté- 
rieurs, que  j'expose  Tétat  des  choses,  et  comment  le 
français  d'alors  était  né,  —  un  français  intermédiaire 
et  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  le  nôtre,  mais  qui  y 
mène  par  une  route  et  une  pente  désormais  ininter- 
rompues. 

in.  5 
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I 

La  manière  la  plus  complète  et  la  plus  sûre  de  faire 
une  histoire  littéraire  générale  de  la  France  sans 
omettre  aucun  des  éléments  qui  la  constituent,  serait 
de  suivre  la  marche  des  Bénédictins,  celle  de  M.  Am- 
père, et  qui  consiste  à  prendre  les  choses  ab  ovo  dès 
l'époque  latine;  mais  les  Bénédictins,  messieurs,  n'ont 
pas  consacré  moins  de  cinq  gros  volumes  in-4°  à  la  lit- 
térature de  la  France  antérieure  au  siècle  (et  huit 
gros  avant  le  xii^),  et  M.  Ampère  a  donné  trois*  vo- 
lumes in- 8°  d'introduction  avant  le  xii^  Il  faudrait 
avoir  des  années,  des  lustres  devant  soi,  pour  aller 
s'embarquer  dans  une  étude  conçue  et  tracée  sur  cette 
échelle  et  dans  cette  proportion. 

Quand  on  commence,  comme  les  Bénédictins,  à 
Pythéas,  le  navigateur  grec  de  Marseille,  antérieur 
de  400  ans  environ  à  Jésus-Christ,  qui  se  dirigea  au 
Nord  à  la  recherche  de  la  mystérieuse  Thulé,  et  qui 
racontait  tant  de  choses  et  si  merveilleuses,  qu'il  passa 
en  son  temps  pour  menteur,  comme  Marco  Polo  dans 
le  sien,  et  qu'on  lui  appliquait  déjà  le  proverbe  :  A  beau 
mentir  y  qui  vient  de  loin;  quand  on  s'arrête  à  montrer 
les  premiers  établissements  des  Romains  dans  le  midi 
de  la  Gaule,  qu'on  énumère  les  nombreux  rhéteurs  et 
grammairiens  latins  que  produisit  cette  contrée,  dès 
lors  si  promp  te  au  beau  langage  :  qu'on  n'omet  ni  Marc- 
Antoine  Gniphon,  qui  tint  école  à  Rome,  l'un  des  mai- 


ORIGINES  DE   LA  LANGUE.  75 

très  de  César,  et  qui  eut  Cicéron  pour  auditeur  ;  —  ni 
Talère  Calon,  le  grammairien  et  le  poêle,  que  les  Ro- 
mains, novices  encore  à  l'harmonie,  avaient  surnommé 
la  Sirène  latine^  pour  son  talent  de  lire  les  poètes  et  de 
les  former,  qui  faisait  lui-même  d'assez  beaux  vers, 
assez  énergiques  et  touchants  (il  avait  été  dépossédé  de 
:Son  champ  par  les  vétérans^  cela  Tinspira),  et  qu'a 
imité  Yirgile  ;  —  quand  on  est  heureux  de  rencontrer 
•sur  son  chemin  le  grand  comédien  honnête  homme 
Roscius,  sous  prétexte  qu'il  naquit  dans  la  Narbon- 
naise  ;  —  quand  on  embrasse  ce  cadre  et  qu'on  tient  à 
Je  remplir  en  détail^  on  écrit  tout  simplement  un  livre 
intéressant  qui  comprend  une  riche  province  de  la 
culture  latine,  une  province  entièrement  romaine  de- 
puis César.  Beaucoup  de  noms  s'y  rencontrent,  dont 
-quelques-uns  célèbres:  —  Varron  d'Atace,  le  poëte 
didactique,  né  dans  la  Narbonnaise,  auteur  d'un  poëme 
sur  la  Navigation,  et  qui  traduisit  Apollonius  de  Rho- 
-^des;  —  Cornélius  Gallus,  qui  imita  Euphorion,  dont 
Virgile  a  immortalisé  la  passion  en  quelques  vers,  et 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  Pseudo-Gallus  con- 
temporain de  Théodoric;  —  l'historien  Trogue-Pom- 
pée/que  Justin  a  tué  en  l'abrégeant  (on  a  sauvé  l'A- 
brégé et  laissé  périr  l'histoire  originale).  Si  l'on  ajoute 
à  ces  noms  celui  de  Domitius  Afer,  Theureux  et  habile 
avocat  des  mauvaises  causes,  éloquent  jusqu'à  faire 
ombrage  à  Calîgula  (comme  Lucain  poëte  faisait  om- 
brage à  Néron),  trop  perdu  de  mœurs,  trop  aisément 
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accusaleur,  démentant  le  vh^  probus  dicendi  peritm^ 
mais  qui  garde  auprès  de  la  postérité  le  mérite  d'avoir 
eu  pour  disciple  Quintilien;  —  Marcus  Aper,  célèbre 
à  meilleur  titre,  l'honneur  du  barreau  sous  Vespasien, 
qui  joue  un  grand  rôle  et  le  principal  dans  le  Dialogue 
sur  la  corruption  de  l'éloquence,  dont  quelques  per- 
sonnes même  Tont  cru  auteur,  tant  il  y  plaide  bien  la 
cause  des  modernes;  —  le  sophiste  Favorinus,  né  à 
Arles,  célèbre  dès  le  règne  de  Trajan,  en  haut  crédit 
et  en  faveur  sous  Adrien,  et  le  maître  d'Aulu-Gelle  ^ 
qui  parlait  disertement  sur  tous  sujets,  qui  fît  en  plai- 
santant réloge  dé  la  fièvre  quarte  (il  écrivait  en  grec), 
mais  qui  ne  portait  pas  seulement  de  Tesprit,  qui  avait 
quelquefois  de  la  raison  dans  les  thèses  paradoxales 
qu'il  soutenait;  —  Fronton,  le  maître  de  Marc-Aurèle, 
dont  les  lettres  retrouvées  par  M.  Mai  un  peu  en  lam- 
beaux, et  reparues  pour  la  première  fois  de  nos  jours, 
confirment  assez  la  manière  sèche  attribuée  à  l'auteur; 

—  Pétrone,  enfin,  avant  eux  chronologiquement,  Pé- 
trone, le  voluptueux,  Télégant,  le  corrompu  et  pour- 
tant énergique  écrivain,  qui  est  né  à  Marseille,  s'il 
n'est  pas  né  à  Naples,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  est 
sorti  du  sein  d'une  cité  amollie  et  pétrie  par  la  Grèce, 

Quam  romanus  lionos  et  grseca  licentia  miscet  ; 

—  si  l'on  parcourt  toute  cette  série,  messieurs,  on 
aura  à  peu  près  épuisé  les  noms  principaux  des  Gallo- 


ORIGINES    DE  h\   LANGUE.  77 

Piomains  célèbres  dans  les  lettres,  avant  l'introduction 
et  le  succès  du  Christianisme  dans  les  Gaules. 

On  est  bien  loin  de  la  littérature  française  :  pourtant, 
à  voir  cette  quantité  de  grammairiens  et  de  rhéteurs 
produits  par  la  Gaule  méridionale,  et  chez  lesquels  se 
vérifiait  Vargute  loqui  propre  aux  Gaulois  Thisto- 
rien  littéraire,  sagace  et  un  peu  subtil  comme  l'est 
M.  Ampère,  a  droit  de  faire  remarquer  que  le  génie  des 
lieux  et  des  races  se  maintient  et  subsiste  à  travers  les 
siècles,  que  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  suave  et  de  clair, 
s'est  retrouvé,  bien  longtemps  après,  dans  la  bouche  et 
sur  les  lèvres  de  certains  orateurs  français,  sortis  de 
cette  contrée  voisine  de  Marseille  :  Massillon  et  Flé- 
chir, Maury  et  Cazalès,  et  d'autres  plus  modernes.  — 
Plus  tard  ou  môme  déjà,  les  écoles  de  Bordeaux  étaient 
célèbres  et  présageaient  les  succès  oratoires  de  la  Gi- 
ronde. Lyon  aussi  avait  ses  rhéteurs,  et  peut-être,  avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  eût-on  déjà  pressenti  en 
eux  quelque  chose  de  ces  formes  rondes,  un  peu 
molles,  un  peu  émoussées,  élégantes,  qu'on  reconnaît 
•dans  les  périodes  de  tel  écrivain  lyonnais  moderne 
(Ballanche,  Camille  Jordan,  etc.).  Ce  sont  là,  je  vous 
•en  avertis,  des  indications  bien  fugitiv 

Le  Christianisme  s'introduisit  dans  les  Gaules  avec 

1.  Le  mot  est  de  Caton  l'ancien,  qui  dit  :  «  Pleraque  Gallia 
^uas  res  industriosissime  consequitur,  rem  militarem  et  argute 
loqui.  »  Nation  belliqueuse  et  bien  parleuse;  c'est  à  nous  de  jugei* 
(en  tant  qu'on  peut  se  juger  soi-même)  si  le  double  trait  s'est  bien 
conservé  à  travers  les  siècles. 
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saint  Polhin  sorti  d'Asie,  disciple  de  saint  Polycarpe, 
—  et  avec  saint  Irénée,  né  en  Asie  Mineure,  disciple 
de  saint  Polycarpe  également,  lequel  Polycarpe  avait 
vu  les  apôtres.  C'est  une  Église  grecque  qui  s'introduit 
dans  la  Gaule,  à  Lyon;  le  premier  évêque  de  Lyon^ 
saint  Pothin,  est  un  Grec;  le  premier /}6»r^  de  TÉglisc 
de  la  Gaule  (père,  c'est-à-dire  défenseur  contre  les  hé- 
rétiques et  controversiste)  est  un  père  grec,  saint 
Irénée. 

L'Église,  dans  les  Gaules,  débute,  comme  presque 
partout  ailleurs,  par  le  martyre.  La  lettre  qui  contient 
le  récit  des  premiers  martyrs  de  Lyon^  sous  Marc- 
Aurèle(l77),  s'est  conservée  dans  Eusèbe  ;  c'est  une 
des  pages  les  plus  touchantes  de  l'Église  primitive  {Acta 
sincera),  une  de  celles  qui  rejoignent  le  plus  immédia- 
tement par  le  ton,  par  la  simplicité  et  la  sublimité 
d'héroïsme  évangélique,  les  Actes  des  apôtres.  Cette 
lettre  (en  grec)  fut  écrite  probablement  par  quelques- 
uns  des  témoins  qui  échappèrent  à  la  mort,  après  avoir 
assisté  à  tout  le  supplice,  et  peut-être  avoir  eu  leur 
part  des  tortures.  Joseph  Scaliger  ne  pouvait  lire  cette 
lettre  sans  être  ravi  :  «  Pour  moi,  déclare-t-il,  je  puis 
dire  que  je  n'ai  jamais  rien  lu  dans  l'histoire  ecclé- 
siastique qui  m'emporte  si  fort  hors  de  moi-même,  qui 
me  laisse  si  transporté  de  zèle  et  d'ardeur  pour  la  foi, 
et  qui  me  change  en  une  autre  personne  que  je  ne 
suis.  »  Nulle  histoire,  en  effet,  nulle  légende  sainte  ne 
justifie  mieux  ce  mot  de  Pascal,  qu'avec  Jésus-Christ, 
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le  nouveau  modèle  d'ime  âme  par f alternent  héroïque  a  élc 
créé  et  proposé  aux  hommes.  Marc-Aurèle,  un  sage  selon 
l'ancien  modèle  (et  selon  Tancien  modèle  approchant 
aussi  près  que  possible  du  nouveau),  est  sur  le  trône  ;  il 
permet,  il  laisse  s'accomplir  en  son  nom  cette  persécu- 
tion atroce  contre  de  simples  fidèles  dont  la  plus  magna- 
nime est  une  jeune  esclave,  sainte  Blandine.  Rien  de  plus 
touchant  ni  de  plus  grand  dans  l'ordre  de  la  charité. 
Cette  histoire  est  à  lire  tout  entière  dansTillemont.  Marc- 
Aurèle  avait  dit  dans  ses  P^?/Z5ee5  :  «Il  faut  passer  cet  ins- 
tant de  vie  conformément  à  notre  nature  et  nous  sou- 
mettre à  notre  dissolution  avec  douceur,  comme  une 
olive  mûre  qui,  en  tombant,  semble  bénir  la  lerre  qui 
Ta  portée  et  rendre  grâce  au  bois  qui  Ta  produite.  » 
L'esclave  Blandine  faisait  ce  qu'a  dit  Marc-Aurèle,  et 
elle  le  faisait  au  miUeu  des  tortures  subies  au  nom  de 
Marc-Aurèle.  Elle  était  bien  vraiment  comme  Volwe 
mùre^  mais  dans  le  Jardin  des  Oliviers. 

A  partir  de  ce  jour,  l'Église  des  Gaules  est  fondée 
véritablement  et  scellée  dans  sa  première  pierre,  et 
elle  croîtra,  elle  grandira  sans  interruption  jusqu'à 
Bossuet  qui  apparaît  debout  au  sommet;  grâce  à  celte 
séve  de  christianisme,  profonde  et  si  longtemps  puis- 
sante, la  branche  la  plus  brillamment  profane  de  noire 
littérature  se  couronnera  elle-même  par  des  chefs- 
d'œuvre,  Polyeucte  et  Athalie, 

L'histoire  littéraire  des  siècles  suivants,  lu®  et 
IV®  siècles,  devient  double  dans  les  G  uiles  :  la  littcra- 
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ture  païenne  continue  d'y  fleurir,  de  s'y  développer  et 
d'y  prédominer  jusqu'à  Ausone;  la  littérature  chré- 
tienne semble  se  taire  depuis  la  mort  d'Irénée  (au 
commencement  du  m®  siècle),  jusqu'à  l'Africain  cicé- 
ronien  Lactance,  venu  à  Trêves  au  iv®  siècle,  et  qui 
donna  une  Apologie  du  Christianisme  assez  éloquente 
et  brillante. 

Les  rhéteurs,  les  panégyristes  à  la  suite  de  Pline, 
les  Eumène,  les  Nazaire,  les  Pacatus,  que  vous  pou- 
vez chercher  dans  le  recueil  des  Panegyrici  veteres, 
continuent  de  justifier  la  réputation  des  Gaulois,  et 
leur  prétention  à  bien  dire,  à  parler  avec  hardiesse, 
subtilité  et  bel  esprit.  M.  Ampère  a  pu  sans  effort  les 
rapprocher  du  grand  rhéteur  Balzac.  Les  écoles  d'Au- 
tun,  de  Trêves,  de  Reims^  de  Besançon,  de  Toulouse 
(j'ai  déjà  nommé  celles  de  Bordeaux),  sont  alors  cé- 
lèbres. 

La  littérature  païenne  et  la  littérature  chrétienne  se 
retrouvent  en  présence  et  comme  aux  prises  au  iv®  siè- 
cle dans  la  personne  d'Ausone  et  de  saint  Paulin. 
Ausone,  né  à  Bordeaux,  où  il  professa  la  rhétorique 
pendant  trente  ans,  puis  appelé  à  Trêves  par  l'empe- 
reur Valentinien  pour  être  le  précepteur  de  son  fils 
Gratien,  Ausone,  dans  ses  poésies  subtiles,  recher- 
chées, maniérées,  délicates  toutefois  et  par  instants 
rêveuses^  est  à  la  fois  le  dernier  des  Anciens  et^  à  cer- 
tains égards,  un  moderne.  11  y  a  du  Delille  en  lui  quand 
il  décrit  les  beautés  de  la  Moselle;  il  y  a  même  mieux 
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qu'un  Delille,  si  la  petite  idylle  des  Roses  est  réellement 
de  lui.  On  a  pu  comparer  la  pêche  à  la  ligne  de  Delille 
et  celle  d'Ausone,  les  Roses  d'Ausone  et  celles  de  Gal- 
deron.  Ausone  est  quelquefois  un  charmant  poëte. 
Ses  ouvrages  d'ailleurs  sont  des  plus  intéressants  par 
les  côtés  historiques;  ils  sont  riches  en  détails  de 
toutes  sortes  sur  la  vie  littéraire,  sur  ce  monde  des 
rhéteurs  et  des  grammairiens,  et  sur  les  nuances  pré- 
cises qui  séparaient  les  uns  des  autres,  sur  la  vie 
domestique,  sur  les  mœurs  de  cette  société  avancée 
qui  ne  songe  qu'à  couler  la  vie  dans  de  charmantes 
villas,  sur  les  rives  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  et  qui  s'a- 
muse à  analyser  ses  jouissances  en  vue  des  Barbares 
qui  déjà  s'amoncellent,  et  à  la  veille  de  la  grande  inva- 
sion qui  va  déborder  sur  le  monde. 

Saint  Paulin,  ami,  disciple  et  compatriote  d'Ausone, 
bien  plus  jeune  que  lui,  nous  offre  le  départ  de  la  lit- 
térature chrétienne  d'avec  la  païenne.,  et  comme  le 
rameau  vert  et  vierge  qui  se  détache  du  vieil  arbre  qui 
va  mourir.  Né  à  Bordeaux,  d'une  famille  illustre  et 
opulente,  d'abord  célèbre  comme  avocat  et  comme 
poëte,  Paulin,  durant  un  séjour  de  quelques  années 
qu'il  fit  en  Espagne,  arriva  aux  idées  rehgieuses  et  y 
fut  confirmé  par  les  conseils  de  son  épouse,  Tkemsiay 
sainte  personne  avec  laquelle  il  finit  par  vivre  comme 
avec  une  sœur.  La  correspondance  entre  Ausone  et 
Paulin  à  celle  date,  les  pièces  de  vers  qu'ils  s'adressent 
mutuellement,  sont  pleines  d'intérêt  :  c'est  une  con- 
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Iroverse  piquante,  non  sans  grâee,  et  qui  nous  initie  à 
la  vie  nouvelle  qui  sera  celle  de  toute  une  race  pieuse 
qui  se  retrouvera  dans  l'avenir. 

Le  duc  de  Luynes,  retiré  un  moment  parmi  les  soli- 
taires de  Port-Royal  et  veuf  de  sa  sainte  épouse,  y 
traduisait,  pour  se  consoler  et  s'édifier,  quelques  let- 
tres de  saint  Paulin  :  «  Paulin  et  Théraise^  pécheurs, 
aux  saints  et  très-cher  s  frère  et  sœur  en  Jésus-Christ  y 
Apre  et  Amande  » 

La  littérature  chéticnne,  dans  sa  rudesse  de  forme^ 
triomphe  décidément  :  elle  seule  a  assez  de  vie  pour 
lutter  avec  les  calamités  qui  menacent  le  monde  et 
pour  prendre  racine  dans  la  tempête.  Le  iv^  siècle,  sur 
sa  fin,  compte  encore  Sévère  Sulpice,  ami  de  saint 
Paulin,  l'historien  abréviateur^  le  biographe  un  peu 
légendaire  de  saint  Martin;  — saint Hilaire  de  Poitiers, 
l'adversaire  des  Ariens  et  le  vengeur  de  l'orlhodoxie 
un  moment  opprimée.  —  Saint  Ambroise  naquit  à 
Trêves,  mais  vécut  et  s'illustra  hors  des  Gaules.  — 
L'île  de  Lérins  dans  le  Midi,  séminaire  fécond  de 
savants  hommes,  fleurit  avec  ses  anachorètes  et  ses 

1 .  Ce  duc  de  Luynes^  qui  était  un  disciple  de  Descartes,  fut 
dans  un  temps  un  disciple  de  saint  Paulin  :  «  Il  est  à  Port-Royal 
.avec  les  ermites,  écrivait  la  mère  Angélique  Arnauld  (23  décembre 
1651),  en  attendant  qu'une  maison  qu'il  a  fait  bâtir  tout  auprès 
soit  logeable.  Elle  se  faisait  avant  la  mort  de  madame  son  épouse» 
et  ils  étaient  résolus  de  s'y  retirer  tous  deux  et  d'y  passer  le  reste 
de  leurs  jours,  y  vivant  comme  saint  Paulin  et  sa  femme  sainte 
Thérèse  (Thérasie)...  » 
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cénobites  sotis  saint  Honorât.  La  solitude,  avec  ses  pu- 
res délices,  est  célébrée  par  saint  Eucher,  éveque  do 
Lyon,  et  racontée  dans  ses  détails,  exprimée  dans  ses 
mœurs  par  Cassien,né  peut-être  dans  la  petite  Scylhie, 
au  bord  de  la  mer  Noire,  mais  qui  vécut  et  écrivit 
à  Marseille. 

Je  ne  poursuivrai  pas  cette  énumération,  messieurs, 
pour  le  v°  siècle  :  qu'il  suffise  de  signaler  Salvien, 
prêtre  de  Marseille,  puissant  dans  Taccusation  et  dans 
rinvective,  éloquent  et  déclamatoire,  et  Sidoine  Apol- 
linaire, éveque  et  politique,  qui  môle  un  reste  d'Au- 
sone  à  la  littérature  chrétienne,  —  tous  deux  témoins 
curieux,  expressifs,  des  malheurs  et  des  mœurs  du 
temps,  et  le  dernier  surtout  (Sidoine),  dont  les  ouvra- 
ges sont  le  répertoire  le  plus  complet  pour  faire 
retrouver  au  vrai  et  pour  nous  représenter  la  société  de 
ces  âges  dans  sa  civilisation  raffinée  encore,  bien 
qu'expirante. 

Avec  le  v®  siècle  commence  la  grande  invasion  des 
Barbares  (405-406);  la  barrière  du  Rhin  est  forcée. 
M.  Fauriel  a  très-bien  analysé  celte  invasion  confuse, 
au  début  de  son  Histoire  de  la  Gaule  méindionah*  :  te- 
nons-nous aux  résultats,  et  en  tant  qu'ils  amenèrent  le 
grand  mélange  des  langues,  et  la  décomposition  de  la 
langue  latine,  ce  qui  nous  importe  ici. 

Les  Alains  et  les  Vandales  ouvrirent  la  marche  en 
passant  sur  le  corps  des  Franks,  qui  avaient  essayé  de 
défendre  la  barrière  de  l'Empire  en  se  protégeant  eux- 
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mêmes.  Ils  passèrent  le  Rhin  probablement  un  peu  au- 
dessous  de  Tembouchure  du  Mein,  assiégèrent  et  sac- 
cagèrent Mayence,  Worms,  se  répandirent  dans  la 
Gaule-Belgique,  de  là  dans  la  première  Lyonnaise, 
dans  l'Aquitaine,  et  le  flot  alla  batlre  les  Pyrénées. 

Les  Visigoths  d'Italie  envahirent  le  midi  de  la  Gaule 
en  412,  sous  la  conduite  d'Ataulfe.  Les  Burgundes,  à 
la  mort  d'Honorius  (423),  franchissant  les  limites  de  la 
première  Germanie,  s'étaient  avancés  jusqu'à  Toul  et 
à  Metz.  Des  tribus  frankes  (on  ne  peut  dire  précisé- 
ment lesquelles)  avaient  de  nouveau  passé  le  Rhin  et 
commis  en  Belgique  les  dévastations  déjà  accoutumées. 
L'invasion  des  Franks  de  440  avait  surtout  été  terrible 
et  signalée  parles  désastres  de  Cologne,  saccagée  pour 
la  première  fois,  de  Mayence,  ravagée  pour  la  seconde, 
et  de  Trêves  pour  la  quatrième.  C'est  à  cette  invasion 
de  440  que  se  rapporte  très-probablement  l'éta- 
blissement de  la  tribu  franke  qu'on  trouve  occupant 
le  pays  de  Tongres  en  445 ,  ayant  pour  chef  Clo- 
dion,  puis  Mérovée,  le  vrai  noyau  des  Franks,  con- 
quérants de  la  Gaule,  le  groupe  privilégié^  destiné  un 
jour  à  l'empire.  Les  Bretons  armoricains  s'étaient 
émancipés,  et  depuis  ce  jour  ils  purent  bien  être  les  al- 
liés, mais  non  plus  les  sujets  de  Rome. 

Ainsi  en  448,  au  milieu  du  v®  siècle,  il  y  avait  déjà 
dans  la  Gaule  quatre  peuples  distincts  qui  ne  recon- 
naissaient plus  la  domination  romaine  i  l^au  midi  de  la 
Loire^  les  Visigoths  ;  2"^  au  nord-est,  en  deçà  et  au  delà 
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•des  Vosges,  les  Burgundes;  3^  au  nord  dans  la  Germa- 
nie seconde,  les  Franks  sous  Mérovée  ;  4^  dans  la  Bre- 
tagne armoricaine,  Bretons  émancipés.  Or,  mainte- 
nant, que  peut-on  conjecturer  de  l'état  de  la  langue  ou 
des  langues  parlées  en  Gaule  à  cette  époque,  et  de  ce 
qui  dut  résulter  de  la  ruine  de  la  prédominance  ro- 
maine? 

César  avait  distingué  dans  la  Gaule  trois  races 
d'hommes  parlant  chacune  une  langue  tout  à  fait  di- 
verse, à  savoir  :  V aquitain,  le  celtique  et  le  belge  ou 
gaulois.  De  ces  trois  langues,  il  y  en  a  deux  qui  sont 
restées  à  l'état  de  débris  et  de  résidus  vivants,  le  basque^ 
retranché  dans  les  Pyrénées  occidentales,  le  bas-breton^ 
qui  persiste  cantonné  aux  extrémités  de  l'Armorique. 
—  Quant  à  la  troisième  langue  dont  parle  César,  Fau- 
riel,  qui  la  nomme  proprement  le  gaulois,  ne  sait  trop 
où  en  placer  le  siège;  il  ne  croit  pas  qu'il  en  reste  au- 
jourd'hui de  vestige  vivant,  maisnl  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  fût  parlée  auv^  siècle  dans  quelques  cantons  particu- 
liers de  la  Gaule,  et  il  cite  à  ce  propos  un  passage  cu- 
rieux de  la  vie  de  saint  Martin,  par  Sévère  Sulpice  : 

«  On  sait,  dit  Fauriel,  que  cette  Vie  de  saintMartin  est 
écrite  dans  la  forme  d'un  dialogue  où  figurent  trois  in- 
terlocuteurs, Posthumianus,  Gallus,  et  Sulpice  Sévère 
lui-môme.  Posthumianus,  quia  visité  les  moines  de  la 
Thébaïde  dans  leurs  solitudes,  fait  d'abord  un  récit  de 
tout  ce  qu'il  y  a  vu;  après  quoi,  s'adressant  à  Sulpice, 
il  le  prie  de  lui  raconter  les  traits  de  la  vie  de  saint 
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Marlin,  qu'il  avait  omis  clans  sa  biographie  de  ce  saint  ; 
mais  Sulpice,  écartant  de  lui  cette  tâche,  la  rejette  sur 
Gallus,  comme  particulièrement  apte  à  la  remplir  en  sa 
qualité  de  disciple  du  saint  évêque.  Gallus  accepte  la 
tâche,  mais  avec  une  sorte  de  honte,  et  avec  le  souci  de 
ne  pas  s'en  acquitter  à  la  satisfaction  d'auditeurs  aqui- 
tains, lui  Gaulois,  discoureur  inexpert  et  grossier.  C'est 
alors  que,  pour  le  rassurer  et  l'encourager,  Posthumia- 
nus  lui  dit:  «  Parle  celtique^  ou  si  tu  l'aimes  mieux, 
((  parle  gaulois,  pourvu  que  tu  parles  de  Martin.  »  {Tu 
vero,,,  vel  celtice^  aut  si  mavis,  gallice  loguere^  dum- 
modo  jain  Martinum  loquaris,)  A  moins  de  prendre  ces 
paroles  pour  un  insipide  pléonasme  qu'il  n'est  pas  fa- 
cile d'imputer  à  un  écrivain  élégant  et  soigné  comme 
Snlpice  Sévère,  il  faut  y  voir,  conclut  M.  Fauriel,  une 
allusion  formelle  à  deux  desanciens  idiomes  de  la  Gaule 
encore  existants  alors,  au  celtique  et  au  gaulois  ^.  )> 

Reprenant  cette  question  dans  son  Histoire  de  la 
Poésie  provençale  (t.  I,  chap.  vi,  p.  182),  M.  Fauriel  y 
insiste  et  l'approfondit. 

Selon  César  et  en  y  joignant  ce  que  dit  Strabon  qui 

1.  Je  dois  dire  cependant  que  M.  Edélestand  Du  Méril  ne  voit, 
dans  ce  passage  et  dans  l'emploi  qu'on  y  fait  des  mots  de  celti>  e^ 
gallice^  que  quelque  chose  de  plus  vague  ;  il  n'attribue  pas  à  ces 
mots  d'autre  sens  que  celui  de  langage  grossier;  comme  qui  di- 
rait: «  Parle  nous  patois,  parle  nous  welche^  pourvu  que  tu  nous 
parles  de  Martin.  »  [Essai  philosophique  sur  la  formation  de  la 
Langue  françnise,  p.  113.)  —  A  si  grande  distance  et  dans  la  pé- 
nurie de  documents,  on  s'attache  à  ce  que  Ton  peut,  à  des  ves- 
tiges. 
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le  complète,  il  y  avait  donc  trois  peuples  ou  races  par- 
lant trois  langues  principales  primitives  dans  la  Gaule 
antérieurement  à  la  domination  romaine  :  1*"  les  Aqui- 
tains  (qui  habitaient  l'espace  triangulaire  compris 
entre  le  cours  de  la  Garonne  et  la  moitié  occidentale 
de  la  chaîne  des  Pyrénées)  parlaient  une  langue  qui  se 
rapprochait  fort  de  Vibère  ou  de  l'espagnol  d'alors  ;  2^  les 
Celtes  qui  parlaient  une  autre  langue  très-distincte 
étaient  principalement  concentrés  entre  la  Garonne 
et  la  Seine;  3*^  les  tribus  belges  ou  gauloises  qui  par- 
laient une  langue  regardée  comme  distincte  par  César, 
mais  certainement  moins  différente  de  la  celtique  que 
de  Taquitaine,  occupaient  tout  l'espace  de  la  rive 
droite  de  la  Seine  à  la  rive  gauche  du  Rhin  et  à  l'Océan. 

La  langue  latine,  en  se  répandant  universellement 
sur  la  Gaule  à  partir  de  la  conquête  de  César,  avait  re- 
couvert ces  idiomes  primitifs,  mais  ne  les  avait  pas 
détruits. 

Dans  les  grandes  villes,  dans  les  centres  et  aux  envi- 
rons, dans  le  rayon  de  la  puissance  administrative  et 
dans  le  cercle  de  la  haute  société  gallo-romaine,  on 
parlait  lalin  ;  dans  les  cantons  écartés  et  hors  des 
grandes  voies  romaines,  les  idiomes  du  pays,  qu'on 
sait  être  si  tenaces,  devaient  persister. 

On  parlait  latin  même  dans  les  campagnes  qui  for- 
maient le  district  rural  des  grandes  villes,  et  les  grandes 
populations  de  celles-ci  entendaient  également  le  latin. 
La  politique  impérieuse  de  Rome  était  d'imposer  non- 
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seulement  son  joug,  mais  aussi  sa  langue  aux  peuples 
soumis;  et  comme  le  lui  disait,  en  la  célébrant,  un 
Gallo-Romain  et  très-Romain  du  siècle,  Rutilius 
Numatianus  : 

Fecisti  patriam  diversis  gentibus  uiiam... 
Urbem  fecisti  quod  prius  orbis  erat. 

Pour  atteindre  à  ce  résultat,  ou  du  moins  pour  en 
approcher,  il  était  prescrit  que  la  justice  se  rendît  en 
Jatin;  c'est  en  latin  que  se  plaidaient  les  causes,  et 
«ne  loi  expresse  défendait  au  préteur  de  promulguer 
un  décret  en  aucune  autre  langue  qu'en  langue  latine. 
L'intérêt  de  chaque  jour  est  le  plus  puissant  maître  des 
langues.  A  cette  école,  les  paysans  mêmes  des  Gaules 
apprirent  presque  partout  à  parler,  à  écorcher  du 
moins  le  latin.  La  vanité  s'en  môla  aussi  :  «  Les 
paysans  gaulois,  dit  un  auteur  que  nous  citerons  sou- 
vent (M.  de  Ghevallet),  firent  alors  pour  le  latin  ce  que 
font  aujourd'hui  pour  le  français  les  paysans  de  l'Al- 
sace, de  la  Bretagne,  et  ceux  de  nos  provinces  méri- 
dionales qui,  de  jour  en  jour  et  de  plus  en  plus,  s'é- 
vertuent à  comprendre  et  à  parler  notre  langue  litté- 
raire. Tel  d'entre  eux  qui,  avec  ses  égaux,  ne  fait  usage 
que  du  patois  du  pays,  est  très-mortifié  et  se  montre 
parfois  très-piqué,  si  quelqu'un  d'une  classe  plus  éle- 
vée vient  à  lui  adresser  la  parole  en  ce  même  patois; 
c'est  en  effet  lui  dire  tacitement  :  Je  juge  à  votre  air  et 
•à  vos  manières  que  vous  ne  devez  pas  comprend?^e  le  lan^ 
gage  des  gens  bien  élevés,  »  Dès  la  fin  du  iv°  siècle,  le  ré- 
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sullat  était  obtenu  ;  l'homme  du  peuple  n'avait  plus 
besoin  d'interprète,  il  parlait  lui-même  le  latin;  il  en 
jargonnait  assez  pour  se  faire  comprendre.  Le  passage 
de  Sévère  Sulpice,  cité  tout  à  l'heure,  nous  montre  un 
homme  d'assez  humble  condition,  qui  craint  d'estro- 
pier le  latin  et  qui  s'en  excuse  ;  mais  enfin  estropier  le 
latin,  c'est  le  parler.  On  entendait,  tant  bien  que  mal, 
Je  beau  latin,  celui  de  la  ville,  et  on  en  parlait  un  mau- 
Tais,  un  rustique.  Sidoine  Apollinaire,  étant  évêque, 
composa  un  discours  en  latin,  très-travaillé  et  maniéré 
•selon  son  usage,  pour  être  récité  devant  la  population 
•réunie  de  Bourges  oii  il  avait  été  appelé  comme  média- 
teur entre  les  factions  opposées  qui  se  disputaient  pour 
le  choix  d'un  évêque.  Sidoine  nous  avertit  que,  dans  ce 
discours,  il  visa  à  être  simple,  familier,  populaire  :  il 
fut  pourtant  académique  malgré  lui  et  précieux.  Le 
discours  fut  prononcé,  très-bien  entendu  de  la  popu- 
lation, et  produisit  son  effet. 

Cette  intelligence,  cette  rfmz-intelligence  du  latin 
dura  encore  selon  les  lieux  deux  ou  trois  siècles,  ou 
(peut-être  au  delà.  Au  commencement  du  ix®  siècle  elle 
<n'existait  plus 

1.  Au  ix^  siècle,  les  conciles  de  Tours  (813),  de  Reims  (813), 
et  celui  de  Mayence  (847),  prescrivaient  aux  évêques  et  prédica- 
îteurs  de  prêcher  aux  populations,  de  leur  traduire  les  homélies 
dans  la  langue  du  pays,  pour  que  tous  pussent  comprendre  :  Vt 
Episcopi  sermones  et  homelia.t  sanctorum  Patrum,  prout  omnes 
intelligere  possint,  secundum  proprietatem  linguœ  prœdicare  stu- 
'deoM;  —  quo  facilius  cuncti  possint  intelligere  quœ  dicuntur.  Ce 
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Quant  au  gaulois,  selon  le  témoignage  de  Grégoire  de 
Tours  et  de  Fortunat,  il  ne  se  parlait  déjà  plus  que  dans 
quelques  cantons  au  yi®  siècle,  et  dès  la  fin  du  vii^  il 
avait  entièrement  disparu.  Le  celtique  proprement  dit 
ne  se  parlait  plus  que  dans  une  partie  de  la  Bretagne . 

Revenons  au  v®  siècle,  terme  extrême  de  la  langue 
latine  encore  pure. 

li  y  avait  aussi  dans  les  villes  des  restes  dégénérés  du 
théàlre  antique,  des  espèces  cie  farces  ou  discour.^  scéni- 
ques  en  latin,  qui  ne  nous  sont  guère  connus  que  par 
les  déclamations  et  les  invectives  des  écrivains  ecclé- 
siasliques  qui  les  proscrivent  :  —  petits  théâtres  où  le 
peuple  gallo-romain  se  précipitait  avec  fureur.  Il  y 
avait  également  des  chants  ou  chansons  en  latin,  très- 
profanes,  appliques  aux  divers  usages  de  la  vie  domes- 
tique (le  pendant  des  scholies  des  Grecs);  appropriés 
à  la  danse  ou  aux  chœurs,  aux  noces,  aux  banquets. 

Mais  ces  chansons,  ces  farces,  étaient- elles  en  latin 
classique?  il  est  plus  que  permis  d'en  douter.  Ces  po- 
pulations gauloises,  qui  entendaient  à  la  rigueur  le 
latin  raffiné  de  Sidoine,  comment  parlaient-elles  le 
latin  elles-mêmes?  avec  quelles  altérations,  avec  quôls 
solécismes? 

A  Rome  même,  vous  le  savez,  il  y  avait  une  grande 

facilius  pourtant  semblerait  indiquer  un  reste  d'intelligence  du 
latin.  —  Gharlemagne  publia_,  dans  cette  môme  année  813,  unca- 
pitulaire  dont  Tarticle  XV  portait:  «  Les  prêtres  doivent  prêcher 
de  manière  que  le  simple  peuple  puisse  comprendre:  ut  juxta 
quod  bene  vii/garis  po:/ulus  iatelUgere  possit,  assidue  fiât,  » 
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différence  entre  le  latin  fixé  par  la  culture  littéraire,  le 
latin  de  Cicéron  et  de  Pline  le  Jeune,  et  celui  que  par- 
lait la  populace  des  faubourgs,  le  peuple  des  campa- 
gnes. Rappelez-vous  seulement  les  formes  du  latin 
chez  Plante,  chez  Térence,  le  latin  de  la  conversation. 
On  lit  dans  Plante  dorsus  pour  dorsum,  œvus  pour 
œvum,  arvus  pour  arvum,  gutturem  pour  guttur,  ipsus 
pour  ipso,  solœ  pour  soli^  allœ  pour  alii,  au  datif  fémi- 
nin du  singulier;  on  trouve  dans  Térence  servibo  pour 
serviarn,  potesse  pour  posse,  poteretur  pour  potiretury 
soit  que  la  familiarité  du  style  fît  excuser  chez  ces  co- 
miques quelques  négligences,  soit  qu'ils  missent  à  des- 
sein tel  ou  tel  barbarisme  grammatical  dans  la  bouche 
de  leurs  personnages  pour  plus  de  vérité,  pour  faire 
rire.  On  sait  par  saint  Augustin  que  de  son  temps  le 
peuple  disait  floriet  pour  florebit  et  ossum  pour  os.  On 
n'entrevoit  qu'à  de  rares  endroits  et  comme  par  de  rares 
fissures  ce  latin  vulgaire,  qui  filtre  accidentellement 
à  travers  le  latin  écrit.  Un  passage  du  ix^  livre  de  VAne 
d'Or  d'Apulée  nous  rend  bien  sensibles  ces  infractions 
habituelles  aux  règles  de  la  grammaire,  qui  devaient 
être  d'usage  dans  le  peuple.  Un  légionnaire  romain 
rencontre  un  jardinier  qui  chassait  un  âne  devant  lui  : 
«  Où  conduis-tu  cet  âne  sans  qu'il  soit  chargé?  lui  dit- 
il  en  très-bon  latin  :  Quorsum  ducis  vacuum  asellum?  » 
Le  jardinier  ne  comprend  pas  ;  le  légionnaire  renou- 
velle sa  demande  avec  humeur;  seulement,  au  lieu 
d'employer  quorsum^  il  se  sert  de  ubi,  se  rappelant 
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sans  doute  quelles  sont  à  cet  égard  les  habitudes  du 
langage  populaire  :  Ergo  igitur  œgre  subjiciens  mites  : 
«UBi,  inquit^  ducis  asinum  istum?  Il  n'eut  pas  besoin  cette 
fois  de  répéter  la  question,  il  fut  compris  à  l'ins- 
tant ^.  —  Il  nous  manque,  pour  savoir  en  quoi  con- 
sistaient précisément  les  altérations  que  le  peuple  ro- 
main lui-même  faisait  subir  à  la  langue  de  Gicéron,  et 
pour  nous  faire  une  juste  idée  du  latin  vernaculaire,  de 
posséder  quelques-unes  de  ces  petites  comédies  popu- 
laires que  l'on  désignait  sous  le  nom  à'Aéellanes;  mais 
€e  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que,  là  comme  partout, 
la  multitude  tronquait,  altérait  les  formes  des  mots, 
les  désinences  caractéristiques  destinées  à  en  nuancer 

.1.  La  lettre  suivante,  que  nous  retrouvons  dans  le  dossier  de 
M.  Sainte  Beuve,  se  rapporte  à  ce  passage  : 

«  Monsieur  et  cher  collègue,  je  vous  remercie  d'abord  de  votre 
obligeante  et  gracieuse  réponse.  Puis,  votre  article  devant  un 
jour  ou  l'autre  être  réimprimé  au  grand  profit  de  ceux  qui 
aiment  l'érudition  curieuse  unie  à  une  fine  critique,  je  m'encou- 
rage par  cet  espoir  à  vous  signaler  un  passage  où  la  première  main 
(je  la  connais^  cette  première  main,  mais  à  quoi  bon  la  nommer?) 
vous  a  trompé.  Le  texte  d'Apulée  qu'elle  cite  comme  relatif  à  la 
dégradation  du  latin  parmi  les  paysans  n'a  aucun  rapport  à  cette 
langue.  Apulée  raconte  (Metam.,  IX,  39)  qu'un  soldat  romain  par- 
lant à  un  jardinier  grec  et  lui  parlant  latin  ne  fut  pas  compris,  ce 
■que  voyant,  il  répéta  sa  question  en  grec  (grœce)  ;  et  alors  le  pay- 
san comprit  à  merveille.  Dans  tout  cela,  rien  de  ce  qu'on  y  a  vu. 
Quant  à  la  différence  de  leçon  ubt  et  quormm^  elle  est  apparem- 
ment un  pur  accident  sous  la  plume  d'Apulée.  Sinon^  Apulée 
seul  est  en  défaut  comme  latiniste. 

«  Voilà,  cher  confrère,  mon  écot  de  philologie.  Prenez-le  pour  ce 
qu'il  vaut,  c'est-à-dire  pour  fort  peu  de  chose,  mais  attachez-y,  je 
vous  prie,  le  souvenir  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 

c(  E.  Er.  G  E  R.  » 

«21  décembre,  1858.») 
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la  valeur  grammaticale  ou  plutôt  elle  continuait 
de  faire  comme  avaient  fait  ses  pères,  elle  suivait  les 
habitudes  commodes  et  la  voie  large  de  l'idiome  vul- 
gaire, lequel  était  probablement  antérieur  à  la  créa- 
tion du  latin  savant^  qui  s'était  plus  ou  moins  modelé 
sur  le  grec.  11  y  avait  là,  en  Italie  et  jusqu'à  deux  pas 
de  Rome,  comme  un  frère  aîné  demeuré  rustique  et 
manant,  tandis  qu'un  frère  cadet  était  devenu  citadin, 
avocat,  constilaire,  et  se  piquait  d'urbanité  et  d'élé- 
gance. Des  érudits  ont  même  voulu  tirer  directement 
l'italien  de  cette  espèce  de  dialecte  vulgaire  du  latin 
qu'aurait  parlé  le  gros  de  l'ancienne  population  ro- 
maine. Et  pour  suivre  la  même  image,  l'humble  aîné, 
toujours  vivant,  se  serait  présenté  après  le  décès  de 
l'illustre  cadet  et  aurait  simplement  repris  ses  droits 
au  patrimoine. 

Si  cela  était  vrai,  même  à  Rome  et  aux  portes  de 
Rome,  si,  au  premier  siècle  de  notre  ère,  Vosque  ou 
telle  autre  forme  de  langage  italiote  primitif  étaient 
encore  parlés  dans  des  districts  peu  éloignés  de  la 
Ville  éternelle,  que  devait-il  donc  arriver  en  Gaule,  au 
cœur  du  pays,  chez  des  populations  qui  avaient  un  fonds 
d'idiomes  tout  à  fait  différents  de  famille  et  réfrac- 
taires  à  la  fusion?  Toutefois,  tant  que  la  domination 
romaine  y  prévalut,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  du 

1 .  Toutes  les  remarques  qui  précèdent  sont  textuellement  tirées 
de  l'ouvrage  de  M.  de  Chevallet  :  Origine  et  formation  de  la  Lan- 
gue française  • 


94 


PREMIERS  LUNDIS. 


IV®  siècle,  le  lalin  rustique  de  la  multitude,  au  moins 
sur  les  lignes  principales,  dut  tendre  plutôt  à  se  rap- 
procher du  latin  grammatical  et  à  s'y  assimiler  de  plus 
en  plus.  Depuis  la  conquête  des  Romains  jusqu'à  celle 
des  Barbares,  a  dit  M.  de  Chevallet,  ce  fut  la  langue  des 
hautes  classes  qui  de  plus  en  plus  tendit  à  dominer 
dans  les  Gaules  :  au  contraire,  du  moment  que  les  in- 
vasions germaniques  vinrent  rompre  le  lien  et  délier  le 
faisceau,  ce  fut  le  latin  populaire  qui  prit  le  dessus  ; 
ce  lalin  rustique,  débarrassé  de  l'autre,  dut  faire  à  sa 
guise  et  se  donner  des  licences  ;  il  se  remit  à  faire  ses 
Bagaudes  et  à  battre  la  campagne  i. 

Par  le  fait  des  invasions  germaniques,  trois  nou- 
veaux idiomes  furent  introduits  en  Gaule,  le  gothique 
au  sud-ouest,  le  burgunde  au  sud-est,  et  le  francique  au 
nord.  L'invasion  des  Huns  n'avait  été  qu'un  grand 
tumulte,  un  grand  bruit^  un  torrent  furieux  qui  fit 
une  trouée,  mais  qui  ne  déposa  rien.  Ainsi,  à  la  fin 
du  V®  siècle,  il  y  eut  jusqu'à  sept  ou  huit  langues 

l.  Soit  que  ce  latin  rustique  (en  Gaule)  fût  une  suite,  un  dé- 
veloppement, une  variété  de  Tidiome  populaire  latin  importé  au- 
trefois par  les  conquérants  en  môme  temps  que  la  langue  savante, 
et  s'émancipant  désormais  sur  tous  les  points  à  la  fois,  —  auquel 
cas  les  langues  romanes  seraient  elles-mêmes,  comme  on  Ta 
voulu  pour  l'italien^  une  simple  dérivation  et  un  dégagement  pres- 
que organique  des  idiomes  populaires  latins  soumis  à  une  quantité 
de  circonstances  locales  accidentelles,  et  modifiés  à  l'infini  ;  —  soit 
qu'il  fût  déjà  une  corruption,  une  dégradation  du  latin  littéraire, 
un  abominable  mélange  et  un  cahotement  de  barbarismes  et  de 
solécismes,  ce  qui  aurait  tout  l'air  d'avoir  été,  si  l'on  en  jugeait 
par  ce  qui  est  ensuite  advenu  dans  toutes  ces  contrées  de  langue 
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différentes  dans  la  Gaule  ^.  Le  grec  s'y  était  maintenu 
sur  quelques  points  jusque  vers  la  fin  de  la  domination 
romaine.  Deux  siècles  plus  tard,  les  Arabes  ayant 
conquis  la  Septimanie,  et  Narbonne  étant  devenu  le 
siège  de  leur  puissance,  il  s'y  introduisit  encore  une 
langue  nouvelle.  La  variété  des  dialectes  et  (comme  dit 
Pasquier)  des  ramages  particuliers  devait  être  sans 
nombre. 

C'est  du  V®  au  siècle  que  se  fait  le  grand  mélange, 
le  travail  sourd  et  comme  le  broiement  d'où  sortirent 
les  idiomes  modernes.  Qui  dira  le  mystère  exact 
de  cette  formation?  Il  y  a  des  choses  qui  ne  s'écrivent 
point.  Le  propre  de  la  langue  rustique,  vulgaire,  popu- 
laire, est  de  SQ  pratiquer  sans  s'écrire.  A  peine  si  on 
peut  en  saisir  quelque  indice,  quelque  vestige  imprévu 
qui  se  glisse  dans  des  productions  et  des  monuments 
d'un  autre  ordre,  et  qui  est  ainsi  arrivé  par  hasard  jus- 
qu'à nous. 

Je  ne  saurais  rien  vous  dire,  messieurs,  de  plus  pré- 
cis à  cet  égard  qu'une  page  de  M.  Fauriel,  qui  résume 
avec  une  exactitude  approximative  les  divers  temps  de 
ce  mouvement  : 

.    «  On  ne  trouve  plus,  passé  le  vi®  siècle,  aucun  indice 

romaine  (on  voit  chez  Muratori,  que,  de  712  à  744,  on  gravait  ces 
mots  sur  un  monument  public;  Edificatus  est  hanc  civorius  sub 
tempore  domino  nostro  Lioprando  rege), 

1.  L'aquitain^  le  celtique^  le  belge ^  :e  gothique,  le  burgundej  le 
francique^  le  latirij  le  latin  rustique,  etc.  ;  en  voilà  huit  de  compte 
fait. 
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de  Tusage  du  grec.  Avant  la  fin  du  viii%  Tarabe  avait 
été  refoulé,  avec  la  domination  musulmane,  au  delà  dés- 
Pyrénées.  Dès  le  commencement  du  ix%  le  latin  avait 
cessé  d'être  parlé,  et  n'était  plus  que  la  langue  du  culte, 
des  lois  et  de  Tadminislration.  Enfin,  il  y  a  toute  appa- 
rence que,  vers  le  même  temps,  les  Yisigoths  et  les 
Burgundes  avaient  renoncé  à  leurs  idiomes  teutoni- 
ques, 

«  Au  x°  siècle,  Thistoire  ne  trouve  plus,  dans  les  li- 
mites de  la  Gaule,  que  quatre  différentes  langues.  Le 
francique  était  généralement  parlé  siir  la  rive  gauche 
du  Rhin,  dans  les  portions  de  Tancienne  Belgique  oti  la 
population  franke  s'était  jetée  en  masse,  et  d'où  elle 
avait  banni  la  population  gallo-romaine. 

((  Dans  l'Armorique  de  César,  alors  nommée  Breta- 
gne, on  continuait  à  faire  usage  du  celtique^  dès  lors^ 
ou  bientôt  après,  désigné  par  le  nom  de  breton, 

«  Dans  les  vallées  des  Pyrénées  occidentales,  persis- 
tait Fancien  idiome  aquitain^  qui  avait  pris  le  nom  de 
basque,  aussi  bien  que  le  peuple  qui  le  parlait. 

((  Dans  tout  le  reste  du  pays,  les  Gallo-Romains  par- 
laient une  langue  en  grande  partie  dérivée  du  latin,  à 
laquelle  les  historiens  donnent  le  nom  de  langue  ro- 
maine rustique ,  ou.  simplement  de  langue  romaine.  C'é- 
tait, comme  nous  le  reconnaîtrons  plus  expressément 
par  la  suite  (disait  Fauriel),  ce  même  idiome  que  j'ai 
distingué  plus  haut  par  la  dénomination  latin  rusti^ 
que,  et  qui  fut  un  peu  plus  tard  nommé  langue  romane. 
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OU  roman;  il  se  divisait  en  nombreux  dialectes,  dont  les 
deux  plus  tranchés,  aux  deux  extrémités  du  pays,  for- 
mèrent, l'un  le  français,  ou  roman  du  Nord  ;  l'autre, 
le  provençal  y  ou  roman  du  Midi^,  » 

Tel  est  l'état  général  des  choses  au  moment  où 
notre  étude  proprement  dite  commence. 

Il  y  a  quelques  années,  messieurs,  je  me  serais 
contenté  de  vous  dire  que  nous  nous  trouvons  ici 
en  présence  de  trois  guides,  très-savants  et  très-sûrs, 
dont  j'aurais  essayé  de  vous  résumer  les  idées  généra- 
les :  —  M.  Raynouard  d'une  part,  le  fondateur  de 
cette  branche  de  philologie  en  France;  —  et,  de  Tau- 
tre^  M.  Fauriel,  qui  aurait  pu  le  devenir,  s'il  n'avait 
été  de  ceux  qui  ajournent  trop  l'exécution  de  ce  qu'ils 
projettent  et  de  ce  qu'ils  savent  à  fond  depuis  long- 
temps, de  ceux  que  possède  le  démon  de  la  procrastina- 
tioUy  comme  disait  Benjamin  Constant.  —  M.  Fauriel 
complète  et  corrige  heureusement  ce  qu'il  y  a  de 
systématique  et  quelquefois  d'un  peu  courte  d'un  peu 
étroit  et  municipal  dans  les  vues  de  M.  Raynouard.  — 
Nous  aurions  eu  M.  Ampère,  enfin,  troisième  guide, 
qui  suit  volontiers  M.  Fauriel,  le  perfectionne  et  le 
précise  sur  quelques  points,  et  auquel  il  n'a  manqué 
que  plus  de  patience  pour  donner  à  son  arbre  le  temps 
de  prendre  racine,  à  son  drapeau  le  temps  d'être 
reconnu.  Mais  depuis  lors,  depuis  une  dizaine  d'années 
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surtout,  cette  étude  de  nos  origines  linguistiques  et 
littéraires,  qui  est  en  cours  de  développement,  n'a 
cessé  de  marcher  :  de  laborieux  et  nombreux  défri- 
cheurs n'ont  cessé  de  publier  des  textes  ;  des  esprils 
ingénieux  ont  multiplié  les  remarques,  les  conjectures, 
les  rapprochements;  enfin,  des  esprits  philosophiques, 
tels  que  ne  Tétait  pas  Raynouard,  tels  que  l'étaient 
déjà  Fauriel  et  M.  Ampère,  mais  plus  hardis  ou  plus 
affermis  que  ces  derniers,  parce  qu'ils  venaient  plus 
tard  et  sur  un  terrain  mieux  préparé,  ont  commencé  à 
reconnaître  et  à  établir  assez  positivement  des  lois.  On 
prévoit  aujourd'hui  le  moment  où  la  connaissance 
de  cette  vieille  langue,  et  de  la  littérature  qu'elle 
porte  avec  elle,  sera  pleinement  constituée  ;  où  les  grands 
faits  seront  mis  en  lumière,  et  où  il  n'y  aura  plus  que 
des  détails  à  ajouter  dans  des  cadres  fixes  et  selon  des 
directions  tracées  ;  on  prévoit,  dis-je,  ce  moment,  on  y 
touche.  Laissez-moi  aujourd'hui, après  vous  avoir  ame- 
nés au  point  où  nous  avons  à  choisir  entre  les  guides,  vous 
parler  de  cette  suite  de  travailleurs  méritants,  infati- 
gables, qui  n'ont  cessé  de  se  succéder,  de  se  suppléer 
ou  de  se  compléter  depuis  trente  ans,  et  qui  forment, 
à  l'heure  qu'il  est,  une  vaillante  phalange,  composée 
tt  des  praticiens  de  la  vieille  langue,  qui  y  ont  été 
rompus  de  bonne  heure,  sans  avoir  toutefois  un  égal 
^ouci,  un  soin  suffisant  des  langues  savantes,  et  des 
plus  distingués  philologues,  hellénistes  ou  latinistes 
classiques,  non  pas  déserteurs  de  l'antiquité,  mais 
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ralliés,  bien  qu'un  peu  tard,  à  la  vieille  élude  natio- 
nale, et  organisateurs  d'emblée  (grâce  à  leur  procédé 
sévère,  à  leur  méthode  comparative)  dans  ces  nouveaux 
champs  d'exploration  oîi,  avant  eux,  il  régnait  bien  de 
la  confusion  et  du  hasard*  Je  ne  saurais  prétendre 
sans  doute  à  faire  la  part  exacte  des  uns  et  des  autres 
et  à  distribuer  les  rangs  ;  mais,  par  cela  même  que  je 
caractériserai  à  peu  près  le  rôle  principal  de  chacun  et 
le  genre  de  service  rendu,  je  vous  aurai  déjà  donné 
bien  des  idées  préalables  et  des  aperçus  du  sujet  que 
nous  aurons  à  parcourir  à  leur  suite  dans  les  leçons 
prochaines.  —  Ce  sera  la  seconde  partie,  le  second 
point  de  celte  première  leçon. 

II 

J'ai  dit  que  de  la  langue  du  xii®  siècle,  on  était  venu 
sans  interruption  à  la  nôtre;  cela  n'est  pas  tout  à  fait 
exact.  Il  y  eut,  vers  le  milieu  du  xiv®  siècle,  par  suite 
des  affreux  malheurs  de  la  guerre  de  Gent-Ans,  une 
interruption  véritable,  une  demi-dissolution  de  la  mo- 
narchie, de  la  société,  et,  par  une  inévitable  con- 
séquence, il  se  fit  une  lacune,  il  se  produisit  un  oubli, 
une  défaillance  dans  les  choses  de  l'esprit,  dans  les 
règles  de  la  langue.  Ces  règles,  qui  essayaient  de 
se  fixer  depuis  deux  siècles,  furent  négligées,  oblité- 
rées :  les  œuvres,  —  une  grande  moitié  des  œuvres  qui 
avaient  le  plus  occupé  les  imaginations  populaires,  sor- 
tirent de  la  mémoire  et  tombèrent  en  désuétude,  —  au 
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moins  sous  la  forme  littéraire  épique  qu'elles  avaient 
d'abord  revêtue.  Le  moyen  âge  en  France  (si  Ton  donne 
ce  nom  à  toute  Tépoque  intermédiaire  qui  précède  la 
Renaissance)  achevait  donc,  dès  l'entrée  du  xv®  siècle, 
de  se  traîner  comme  un  vieillard  à  qui  un  grave  acci- 
dent a  ôté  plus  qu'à  demi  la  conscience  de  lui-même. 
Quand  la  Renaissance,  plus  retardée  chez  nous  qu'en 
Italie,  vint  donner  un  tout  autre  cours  aux  idées,  aux 
études,  et  communiquer  un  véritable  rajeunissement 
aux  esprits,  l'imprimerie,  qui  s'inventait  et  se  perfec- 
tionnait dans  le  même  temps,  se  mit  au  service  des 
grandes  résurrections  d'abord,  grecque  et  latine,  et 
seulement,  pour  le  langage  vulgaire,  des  productions 
nouvelles  ou  de  celles  de  la  veiile  encore  et  qui 
allaient  devenir  surannées;  mais  elle  ne  s'adressa  point 
aux  œuvres  déjà  vieilles  de  deux  ou  trois  siècles, 
et  depuis  cent  ans  déjà  sorties  de  la  mémoire  des 
hommes.  Un  oubli  profond  les  submergea. 

Villon,  Marot,  à  plus  forte  raison  Ronsard,  étaient, 
de  fait,  plus  éloignés  que  nous  du  moyen  âge,  dans  ce 
sens  qu'ils  y  étaient  plus  étrangers.  C'est  qu'être  plus 
voisin  des  choses  et  des  hommes  par  la  date,  une  fois 
qu'on  vient  à  plus  de  cinquante  ans  de  distance,  cela 
ne  signifie  trop  rien  et  que  tout  est  également  à  rap- 
prendre, à  recommencer.  Or,  il  arrivait  précisément, 
au  sortir  du  moyen  âge,  ce  qu'on  éprouve  en  redes- 
cendant des  montagnes  ;  d'abord  on  ne  voit  derrière 
soi  à  l'horizon  que  les  dernières  pentes  qui  vous 
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cachent  les  autres  ;  ce  n'est  qu'en  s'éloignant  qu'on 
retrouve  peu  à  peu  les  diverses  cimes  et  qu'elles 
s'échelonnent  à  mesure,  dans  leur  vraie  proportion. 
Ainsi  le  xii®  et  le  xiii^  siècles  littéraires,  dans  leur 
chaîne  principale,  ont  été  longs  à  se  bien  détacher  et  à 
réapparaître.  Il  fallait  qu'on  fût  arrivé  à  un  endroit 
assez  distant  et  d'oii  l'on  eût  toute  liberté  de  voir 
et,  de  plus,  qu'on  eût  l'idée  de  se  retourner. 

Quelques  curieux  pourtant,  dans  la  seconde  moitié 
ou  vers  la  fin  du  xvi^  siècle,  eurent  cette  idée.  Antoine 
Du  Verdier  et  La  Croix  du  Maine  en  leurs  Bibliothèques 
françaises^  Étienne  Pasquier  dans  ses  Recherches^ 
Claude  Fauchet  dans  ses  Origines^  s'avisèrent  de  s'in- 
quiéter de  ces  vieux  poêles,  de  ces  vieilles  rimes  et  de 
ces  vieux  romans  oubliés.  Fauchet,  notamment,  dressa 
un  catalogue  de  cent  vingt-sept  de  ces  poêles  français 
vivant  avant  l'année  1300.  Il  en  parut  le  Restaurateur 
et  le  Père;  c'est  le  titre  que  lui  donnait  en  1594  l'avo- 
cat Loisel,  en  lui  dédiant  un  vieux  poëme  de  la  Mort 
attribué  à  Hélinand,  qu'il  publiait  sans  le  bien  com- 
prendre. Mais  ce  mouvement  de  retour  vers  la  vieille 
poésie  ne  se  suivit  point  alors.  Le  xvii®  siècle  littéraire, 
qui  s'inaugurait  sous  les  auspices  de  Malherbe  et 
de  Balzac^  avait  trop  à  faire,  trop  à  songer  à  ses  pro- 
pres œuvres,  à  sa  propre  gloire  pour  revenir  ainsi 
en  arrière;  il  avait  sa  langue  immortelle  à  épurer, 
à  fixer  :  il  eût  craint  de  se  gâter  l'élocution  et  le  goût 
en  retournant  à  de  vieux  jargons.  11  eût  fait  beau  voir 

6. 
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qu'un  de  ces  jargons  de  province  se  fût  rebellé  contre 
Paris  en  se  prétendant  un  dialecte  ;  on  ne  voulait 
pas  plus  d'un  dialecte  que  Richelieu  ou  Louis  XIV 
n'eussent  voulu  d'un  baron  féodal  indépendant  :  on 
lui  eût  rabattu  la  tête.  Il  fallait  que  Racine,  lisant  de 
l'Amyot  à  Louis  XIV,  en  ôtât  subtilement  tout  ce 
qui  sentait  le  gaulois,  et  y  substituât  couramment  le 
mot  le  plus  français.  Tout  le  siècle,  sauf  une  ou  deux 
grandes  exceptions  (sauf  Molière  et  La  Fontaine), 
élait  comme  Louis  XIV.  On  était  au  régime  de  Vau- 
gelas,  au  pôle  le  plus  opposé  aux  dialectes  et  aux  patois. 
Qu'ai-je  parlé  tout  à  l'heure  de  baron  féodal  ?  quand 
règne  la  langue  de  la  Cour,  et  que  l'urbanité  est  maî- 
tresse, les  patois  sont  comme  des  parents  pauvres  que 
l'on  consigne  à  la  porte,  que  Ton  fait  chasser  par  ses 
gens,  s'ils  osent  passer  le  seuil,  et  que  l'on  ne  reconnaît 
plus.  On  laissait  l'étude  de  la  barbarie  aux  Du  Gange, 
aux  Raluze.  aux  érudits  purs,  aux  feudistes.  Un  jour 
(et  c'était  pourtant  avant  l'heure  la  plus  brillante  du 
règne),  Chapelain,  homme  instruit,  sinon  poëte,  fut 
surpris  par  Ménage  et  Sarasin  sur  le  roman  de  Lance- 
lot^  qu'il  élait  en  train  de  lire.  Il  n'eut  pas  le  temps  de 
le  cacher,  et  Ménage,  le  classique  érudit,  et  qui  s'oc- 
cupait pourtant  des  Origines  de  la  langue,  lui  en  fit  une 
belle  querelle    —  Au  xviii^  siècle,  Galland,  Caylus, 

1.  Aussi  Chapelain  lui  répondit-il,  non  sans  esprit,  qu'il  ét.ait  un 
ingrat  et  que  l'envie  ne  lui  avait  pris  à  lui-même  de  jeter  les  yeux 
sur  ce  bouquin  que  pour  y  observer  un  peu  le  langage  et  le  style 
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l'abbé  Le  Beuf,  Tabbé  Sallier,  un  peu  Duclos,  Léves- 
que  de  La  Ravallière,  des  membres  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  commencèrent  à  entrer  petit  à  petit,  par 
un  point  ou  par  un  autre,  dans  cette  étude  de  notre 
passé  ;  mais  Sainte-Palaye  surtout,  Sainte-Palaye, 
initié  par  la  lecture  de  Froissart  à  l'amour  de  notre 
vieille  poésie,  fut  possédé  d'une  véritable  passion  du 
moyen  âge  français;  il  en  eut  Tenthousiasme,  il  eut 
comme  une  vision  anticipée  de  tout  ce  qu'il  renfermait 
de  ricbe  et  de  renouvelant.  Il  eut  mieux  qu'une  vision, 
puisqu'il  amassa  pendant  des  années^  avec  un  zèle 
méritoire,  tous  les  éléments  d'un  vaste  lexique  ou 
Glossa&e  resté  en  grande  partie  inédit,  et  où  l'on 
va  puiser  encore.  Mais  il  faut  voir  avec  quel  dédain  de 
spirituels  et  doctes  amis  de  Sainte-Palaye  jugeaient  de 
cette  passion,  si  singulière  à  leurs  yeux,  qu'il  avait 
pour  le  moyen  âge.  De  Brosses,  le  continuateur  et  res- 
taurateur de  Salluste,  voyageant  avec  Sainte-Palaye  en 
Italie  en  1740,  —  avec  le  gaulois  Sainte-Palaye,  comme 
il  l'appelle,  —  le  montre  tout  impatient  de  se  faire 
exhibe?'  par  Muratori,  le  savant  bibliothécaire  de  Mo- 
dène,ye  ne  sais  quel  recueil  de  vieux  jor^gleurs  proven- 
eaux. 

((  L'heure  de  notre  dîner  faisant  une  lacune  dans  no- 

de  nos  ancêtres  :  «  Et  je  m'y  déterminai  principalement,  ajouta- 
t-il,  par  l'espérance  que  j'eus  d'y  rencontrer  un  fonds  d'impor- 
tance pour  le  traité  des  Origines  de  notre  langue  que  ce  dédai- 
gneux a  entrepris.  »  {De  la  Lecture  des  vieux  romans ,  par  Cha- 
pelain, dans  la  Continuation  des  Mémoires  de  Saliengre,  t.  VI.) 
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tre  journée,  écrivait  de  Brosses,  nous  la  donnâmes  à  la 
Bibliothèque  et  à  Muratori.  Nous  trouvâmes  ce  bon 
vieillard  avec  ses  quatre  cheveux  blancs  et  sa  tête 
chauve,  travaillant,  malgré  le  froid  extrême,  sans  feu 
et  nu-tôte  dans  cette  galerie  glaciale,  au  milieu  d'un 
tas  d'antiquités  ou  plutôt  de  vieilleries  italiennes;  car 
en  vérité  je  ne  puis  me  résoudre  à  donner  le  nom  d'an- 
tiquités  à  tout  ce  qui  concerne  ces  vilains  siècles  d'igno- 
rance. Je  n'imagine  pas  que,  hormis  la  théologie  polé- 
mique, il  y  ait  rien  d'aussi  rebutant  que  cette  étude  : 
il  est  heureux  que  quelques  gens  veuillent  s'y  adonner, 
et  je  loue  fort  les  Du  Gange  et  Muratori  qui,  se  dévouant 
comme  Curtius,  se  sont  précipités  dans  ce  gouffre  ;  mais 
je  serais  peu  curieux  de  les  imiter  Sainte-Palaye,  au 
contraire,  s'extasiait  de  voir  ensemble  tant  de  pape- 
rasses du  x°  siècle.  Nous  y  fîmes  diversion  par  quel- 
ques inscriptions  romaines...  » 

Comme  si  ces  inscriptions  romaines,  dans  lesquelles 
on  a  souvent  relevé  des  solécismes  introduits  par  l'igno- 
rance et  l'habitude  populaire  {cum  conjugem  suam^  etc.), 
ne  menaient  pas  tout  droit  aux  racines  et  origines  de  ces 
langues  nouvelles,  si  recherchées  par  Sainte-Palaye. 
L'étude  de  ces  dernières  ne  devait  être,  un  jour,  tout 
à  fait  constituée  que  lorsque  le  secret  mépris  et  le  di- 

1.  De  Brosses  s'est  occupé  de  la  formation  mécanique  des  lan- 
gues ;  sll  s'était  plus  occupé  de  leur  formation  hidorique,  de  celle 
de  la  nôtre  en  particulier,  il  n'aurait  pas  écrit  ces  étranges  pa- 
roles :  «  Assurément  le  français  de  Molière  est  plus  éloigné  de  celui 
de  Villehardouin  qu'il  ne  l'est  de  l'italien  de  Goldoni.  » 
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vorce  entre  les  deux  ordres  d*érudits  auraient  cessé  et 
auraient  fait  place  à  un  effort  commun,  à  un  concours 
de  direction  et  de  méthode. 

Cette  méthode,  cette  critique,  il  ne  faut  pas  l'atten- 
dre de  ces  premiers  chercheurs,  avant  tout  empressés 
et  zélés.  Ils  amassent,  ils  rassemblent,  ils  inventorient 
îes  matériaux;  ils  n'ont  aucune  idée  d'une  règle, 
d'une  philologie  exacte,  d'une  philosophie  de  langue. 
Ce  sont  des  textes  tels  quels,  en  gros,  qu'ils  reprodui- 
sent, qu'ils  finissent  par  comprendre  à  force  d'en  co- 
pier, mais  dans  l'examen  desquels  ils  n'apportent  au- 
cune vue  philologique  subtile  et  fine,  ou  supérieure. 
De  Sainte-Palaye  à  Méon  et  même  après,  nous  ne 
voyons  que  des  fouilleum^  qu'on  ne  saurait  en  aucune 
sorte  appeler  des  guides.  Ils  sont  perdus  dans  leur  sil- 
lon ;  ils  ne  portent  pas  leur  regard  au  delà..  Ils  ne  con- 
trôlent jamais  leur  texte  moyennant  certains  principes 
rationnels.  Quand  ils  sont  des  transcripteurs  exacts.,  on 
a  ce  qu'on  peut  en  attendre  de  mieux.  La  comparaison 
des  formes,  les  vues  d'ensemble  et  de  suite,  l'idée  de 
lois  grammaticales  nécessaires,  le  fil  et  la  clef  des 
étymologies  précises,  le  sens  naturel  des  permutations 
€t  altérations  dans  les  mots,  les  analogies  cachées,  en 
un  mot  V organisation  de  leur  sujet  d'étude,  ils  ne  s'en 
doutent  pas.  Je  les  ai  déjà  appelés  des  praticiens;  ils  le 
sont  en  effet,  et  des  empiriques, 

M.  Raynouard,  le  premier,  mit  fin  à  cette  méthode 
désordonnée,  qui  n'en  était  pas  une,  qui  n'était  qu'une 
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routine,  et  qui,  en  supposant  un  pêle-mêle  inextrica- 
ble, le  continuait  et  le  prolongeait.  Dans  son  culte- 
exclusif  pour  la  langue  romane  du  Midi,  il  ne  put  la. 
croire  sans  règles  et  sans  lois  :  il  finit  par  les  décou« 
vrir;  il  les  aurait  plutôt,  sans  cela,  inventées.  Il  in- 
venta réellement  Tidéal  d'une  langue  romane  intermé- 
diairey  la  même  et  commune  chez  tous  les  peuples  de 
langues  néo-latines,  chez  les  Français,  les  Provençaux,, 
les  Italiens,  les  Espagnols,  les  Portugais,  et  qui  se  se- 
rait interposée,  à  rôrigine,  entre  le  latin  et  la  langue 
propre  à  chacun  de  ces  peuples.  S'adressant  à  eux. 
tous  avec  sa  vivacité  méridionale,  il  s'écriait  : 

«  Français  !  Espagnols  !  Portugais  !  Italiens  I  et  vous- 
tous  dont  l'idiome  vulgaire  se  rattache  aux  idiomes  de 
ces  peuples,  vous  êtes  sans  doute  surpris  et  charmés 
des  identités  frappantes,  des  analogies  incontestables 
que  vous  découvrez  sans  cesse  entre  vos  langages  par- 
ticuliers. Permettez-moi  de  vous  en  expliquer  la  cause  : 
c'est  qu'il  a  existé^  il  y  a  plus  de  dix  siècles,  une  langue 
qui,  née  du  latin  corrompu,  a  servi  &type  commun  à  ces 
langages.  Elle  a  conservé  plus  particulièrement  ses  for- 
mes primitives  dans  un  idiome  illustré  par  des  poètes  qui 
furent  nommés  troubadours.  » 

Il  imagina  donc  qu'il  y  avait  eu,  au  moment  où  la 
langue  latine  expirait,  et  où  naissaient  les  idiomes  mo- 
dernes, une  espèce  de  langue  médiatrice,  fille  (un  peu 
tâtarde)  de  Tune,  mère  très-légitime  des  autres,  qui 
aurait  eu  ensuite  son  développement  à  part,  et  son  plus 
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direct,  son  plus  précoce  et  son  plus  favori  rejeton  dans 
l*idiome  des  troubadours. 

Ou,  si  vous  me  permettez  une  autre  image,  il  y  au- 
Tait  eu,  à.  un  certain  moment,  vers  le  ix®  siècle  (et  en 
ce  qui  est  de  la  langue),  un  grand  lac  commun  univer- 
'sely  couvrant  toute  l'Europe  méridionale  et  presque 
tonle  la  France;  et  ce  ne  serait  que  par  une  sorte  de 
^desséchement  graduel  que  se  seraient  formés  ensuite 
4es  différents  lacs  séparés,  c'est-à-dire  les  idiomes 
distincts. 

Mais  on  ne  voit  aucune  raison  suffisante  à  cette 
grande  uniformité  première,  et  tout  indique,  au  con- 
traire, que  la  diversité,  d'abord,  dut  être  extrême,  in- 
finie ;  que  sur  chaque  point,  dans  chaque  bassin,  les 
choses  ont  dû  se  former  d'après  quelques  conditions 
générales  sans  doute,  mais  aussi  d'après  les  éléments 
particuliers  préexistants  et  avec  des  différences  que  la 
raison  indique,  et  que  deux  ou  trois  mots,  une  phrase 
-grossière  transmise  par  hasard,  dans  quelque  chroni- 
que latine,  et  commentée  à  grand  renfort  de  science, 
ne  sauraient  effacer  ni  démentir. 

Que  si,  pour  limiter  la  question  au  sujet  qui  surtout 
nous  intéresse,  on  veut  que  les  langues  d'oc  et  d'oïl  se 
soient  fort  rapprochées  à  Torigine  et  aient  moins  dif- 
féré alors  que  dans  la  suite,  ce  n'a  pu  être  qu'à  la  ma- 
nière de  deux  sources  qui,  sortant  d'un  même  marais 
(le  latin  corrompu),  étaient  naturellement  plus  voisi-^ 
nés,  au  moment  où  elles  en  sortaient,  que  lorsqu'elles 
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eurent  parcouru  un  long  chemin,  chacune  dans  sa  di- 
rection propre. 

L'hypothèse  de  M»  Raynouard  est  donc  aujourd'hui 
ruinée;  il  demeure  bien  prouvé  que  la  langue  d'oïl  est 
la  sœur,  et  non  la  fille  de  la  langue  d'oe,  et  une  sœur 
qui  n'est  nullement  cadelte.  Chacune  est  sortie  en 
même  temps  de  la  souche  et  a  poussé  de  son  côté- 
Mais  ce  qu'a  fait  Raynouard  d'essentiellement  utile  par 
Tensemble  de  ses  travaux,  par  sa  Grammaire,  par  son 
Lexique,  ç'a  été  d'ouvrir  (sinon  d'accomplir),  pour  son 
idiome  favori,  le  cercle  des  études  méthodiques  qu'il 
ne  s'agissait  plus  que  d'appliquer  parallèlement  à 
l'idiome  de  l'autre  côté  de  la  Loire.  Le  premier,  il  a 
reconnu  et  indiqué  les  règles  grammaticales,  restes  et 
vestiges  transformés  de  l'ancienne  syntaxe  latine,  et  qui 
se  marquèrent  également  aux  xiP  et  xiii*^  siècles  dans  la 
langue  des  trouvères.  11  a  fait  voir  la  conformité  des 
deux  langues,  et  leur  égale  industrie  à  cet  égard,  dans 
ses  Observations  philologiques  et  grammaticales  sur  le 
Roman  de  Rou^  publiées  en  1829.  Cette  règle  du  cas- 
sujet  et  du  cas-régime  dans  les  noms,  que  Sainte-Pa- 
laye,  malgré  son  immense  lecture,  n'avait  pas  soup- 
çonnée, qu'ont  niée  ou  infirmée  tant  qu'ils  ont  pu 
quelques  érudits  sceptiques,  Daunou,  Génin  même  en 
dernier  lieu,  et  qui  est  aujourd'hui  pleinement  dé- 
montrée dans  les  meilleurs  textes,  c'est  Raynouard  qui 
Ta  retrouvée  le  premier,  et  on  peut  dire  (je  donne  ici 
le  jugement  de  M.  Littré)  a  que  c'est  un  des  plus 
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grands  services  qui  aient  élé  rendus  à  l'élude  de  noire 
vieil  idiome.  Sans  celle  clef,  tout  est  exception  ou  bar- 
barie; avec  cette  clef  on  découvre  un  système  écourté 
sans  doute  si  on  le  compare  au  latin,  mais  régulier  et 
élégant  ^  »  Un  des  plus  habiles  philologues  qui  ont 
traité  de  la  langue  d'oïl,  et  qui  vient  d'essayer,  dans 
une  savante  Grammaire,  d'en  déterminer  les  diverses 
formes,  en  élevant,  pour  ainsi  dire,  les  patois  h  la  di- 
gnité de  dialectes,  et  en  montrant  qu'ils  ont  élé  réelle- 
ment tels  pendant  deux  siècles,  M.  Burguy  a  voulu 
venger  Raynouard  des  injustes  dédains  par  lesquels  les 
nouveaux  venus  remercient  trop  souvent  leurs  devan- 
ciers en  chaque  carrière.  Dans  le  tome  III  de  sa  Gram- 
maire (publié  à  Berlin,  en  1856)  il  a  dit  : 

«Je  dois  réclamer  encore  en  faveur  d'un  autre  de 
mes  compatriotes  (il  vient  de  parler  de  Ménage),  qu'on 
s'habitue  aussi  à  traiter  un  peu  de  haut  en  bas,  bien 
que  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  langues  romanes 
aient  puisé  à  pleines  mains  dans  ses  ouvrages:  on  voit 
que  je  veux  parler  de  Raynouard.  Nous  avons  beau  jeu, 
nous  autres,  pour  grouper  les  mois  par  ordre  de  fa- 
mille, de  racine,  d'analogie;  nous  ouvrons  le  riche 
que  de  la  langue  des  Troubadours^  et  quatre-vingt-dix- 
neuf  fois  sur  cent,  nous  y  trouvons  tout  ce  qu'il  nous 
faut,  dans  le  plus  bel  arrangement  du  monde.  Quelles 
que  soient  les  erreurs  auxquelles  son  système  l'a  en- 


1.  Journal  des  Savants,  1856,  p.  415* 

in. 
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traîné^  Tœuvre  de  Raynouard  n'en  est  pas  moins  celle 
d'un  homme  d'un  éminent  talent,  si  Ton  ne  veut  pas  lui 
concéder  le  génie.  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  après  de  tels  suffrages  . 
En  résumé,  Raynouard,  dans  son  patriotisme  méri- 
dional,  a  eu  une  prétention  excessive,  à  la  fois  ingé- 
nieuse et  bizarre,  qui  d'ailleurs,  même  lorsqu'elle  est 
détruite,  laisse  subsister  le  mérite  positif  du  reste  de 
son  travail,  il  faut  payer  les  éclairs  de  génie,  surtout 
de  génie  philologique,  par  ces  singularités  et  ces  ou- 
trances de  système. 

Fauriel,  qui  a  rectifié  Raynouard,  qui  l'a  réfuté  avec 
avantage  sur  plus  d'un  point,  et  qui  était  un  esprit  bien 
plus  ouvert  et  plus  philosophique  (Raynouard  était  sur- 
tout doué  d'une  grande  sagacité  philologique  pratique), 
a  eu  sa  part  de  système  aussi,  oudu  moins  de  prévention» 
11  a  trop  accordé  peut-être  aux  grandes  compositions 
provençales,  qu'on  n'a  pas,  ou  dont  on  n'a  qu'un  petit 
nombre,  et  il  a  trop  peu  accordé  certainement  aux  gran- 
des compositions  narratives  des  trouvères,  qui  se  sont 
conservées.  Dans  maint  cas  douteux,  pour  cette  branche 
de  répopée,  il  a  mis  l'invention  trop  absolument  du 
côté  de  ses  troubadours,  qui  ont  déjà  pour  eux  la 
palme  lyrique  ;  et,  comme  l'a  dit  Guillaume  Schlegel, 
«il  veut  que  la  France  méridionale,  féconde  en  créa- 
tions poétiques,  ait  toujours  donné  à  ses  voisins  et 
qu'elle  n'en  ait  jamais  rien  reçu.  »  Mais  que  de  sa- 
gesse d'ailleurs!  quelle  étendue!  quelle  impartialité 
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dans  la  discussion  de  ces  questions  d'origine  !  quelle 
riche  connaissance  comparée  des  langues,  quelle  ana- 
lyse ingénieuse  et  fine  des  procédés  inhérents  à  Tesprit 
humain  !  comme  il  a  pensé  à  tout  !  comme  on  sent  que 
ce  qu'il  sait,  il  ne  le  sait  pas  d'hier!  La  manière  d'é- 
crire et  de  composer  de  Fauriel  lui  a  nui;  il  cherchait 
toujours,  il  n'en  finissait  jamais.  Pour  ces  études  de 
littérature  de  moyen  âge,  il  s'était  levé  plus  matin  que 
tous,  et  il  n'arriva  que  tard,  après  beaucoup  d'au- 
tres. Le  jour  que  Raynouard  alla  pour  la  première 
fois  à  la  Bibliothèque  impériale  pour  y  compulser  les 
manuscrits  provençaux,  ce  fut  Fauriel  (il  se  trouvait  là 
par  hasard)  qui  lui  montra  à  lire,  à  déchiffrer  les  pre- 
mières lignes  du  premier  manuscrit.  Sismondi,  qui 
s'occupait  également  des  littératures  du  Midi,  venu  à 
Paris  au  commencement  de  l'année  1813,  écrivait  à  un 
ami,  le  26  de  janvier  : 

c  Ce  matin,  j'ai  fait  une  visite  à  M.  et  madame  Guizot... 
M.  Guizot  m'attendait  pour  me  conduire  chez  Fauriel, 
qui  est  un  ami  de  Benjamin  (Constant).  Fauriel  travaille 
depuis  trois  ans  à  une  histoire  des  troubadours  et  de 
leur  influence  sur  le  renouvellement  des  littératures  du 
Midi.  11  fait. son  travail  en  conscience,  avec  beaucoup 
de  savoir,  et  en  rassemblant  d'immenses  matériaux. 
Son  livre  pourrait  être  meilleur  que  le  mien,  mais  il  a 
un  défaut,  c'est  qu'il  ne  le  fera  pas  ;  il  n'a  jamais  rien  pu- 
blié, et  il  est  incapable  d'amener  rien  à  terme.  Le  nom- 
bre de  jeunes  gens  qui  ont  été  ainsi  doués  par  la  fée 
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'Guignon  est  considérable;  ils  ont  de  tout,  invention,  es- 
prit, travail,  mais  ils  ne  savent  pas  circonscrire  leurs 
forces  ;  ils  veulent  faire  entrer  l'univers  entier  dans  cha- 
cune de  ses  parties,  et  meurent  à  la  peine.  Benjamin 
•est  de  ce  nombre  ;  il  ne  fera  jamais  rien  qui  soit  digne 
de  son  esprit»..  » 

J'ai  voulu  vous  lire  tout  le  passage,  qui  est  piquant. 
<Juoi  qu'en  dise  Sismondi,  Fauriel  mena  à  terme  quel- 
ques-uns de  ses  travaux;  mais  il  ne  les  acheva  point, 
•€n  effet,  à  titre  d'écrivain  :  ce  fut  comme  professeur 
qu'après  1830  il  fut  mis  en  demeure  par  ses  amis, 
par  M.  Guizot  alors  ministre  et  qui  le  connaissait 
si  bien,  de  débiter  de  vive  voix  ou  de  lire  par  ca- 
îiiers  ce  qu'il  hésitait  à  considérer  comme  définitive- 
ment écrit  et  comme  digne  d'être  imprimé  en  corps 
d'ouvrage.  Depuis  sa  mort,  ses  excellents  Cours  sur 
Dante,  sur  la  Littérature  provençale,  ont  paru,  et  il  est 
•donné  à  tous  aujourd'hui  de  puiser  à  cette  science  si 
vraie,  si  désintéressée,  si  profonde,  où  la  sagacité  et  la 
circonspection  se  combattent  ou  concourent  avec  une 
honorable  candeur. 

Les  résultats  de  l'enseignement  de  M.  Fauriel  sur 
ces  origines  des  langues  modernes,  et  en  tant  qu'ils 
s'appliquaient  à  la  langue  et  à  la  littérature  des  trouvè- 
res, nous  ont  été  présentés  d'une  manière  plus  nette  et 
plus  vive,  par  un  des  anciens  maîtres  de  cette  école, 
M.  Ampère,  qui  a  été,  à  quelques  égards,  un  Fauriel 
plus  jeune  et  plus  dispos.  M.  Ampère  a  cru  même  que 
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le  moment  était  venu  pour  lui  de  donner,,  sous  le  litre 
A'Histoire  de  la  formation  de  la  Lafigue  française^  une 
espèce  de  grammaire  de  la  langue  d'oïl  ;  c'était  un  peu 
tôt,  bien  que  Conrad  d'OrelL  de  Zurich,  eût  déjà  frayé 
la  voie  (1830).  Des  imperfeclions  de  détail,  des  inad- 
vertances d'exécution  qui  ont  été  relevées  par  des  cri- 
tiques gens  du  métier  des  généralisations  trop  hâ- 
tives, ne  sauraient  enlever  à  cette  Histoire  et  au  Cours 
professé  par  M.  Ampère  (dont  une  première  partie 
seulement  a  été  imprimée)  le  mérite  qui  tient  à  la  jus- 
tesse des  vues  et  des  directions,  à  l'ingénieuse  fertilité 
des  aperçus. 

Cependant,  les  érudits  français  purs,  j'appelle  ainsi 
ceux  qui  ne  se  souciaient  pas  de  travaux  allemands,, 
des  principes  généraux  de  linguistique,  et  de  cette 
science  de  formation  récente  due  aux  travaux  de  Guil- 
laume de  Humboldt,  de  Jacob  Grimm  et  de  Franz 
Bopp,  mais  qui  pratiquaient  et  maniaient  les  vieux  textes 
et  qu'animait  le  zèle  louable  de  les  produire,  allaient 
leur  train  et  étaient  à  l'œuvre  ;  avertis  et  éclairés  par 
l'exemple  de  Raynouard,  ils  portaient  désormais  dans 
ces  publications  une  exactitude  et  un  désir  de  préci* 
sion  que  les  Méon  et  les  Barbazan  n'avaient  pas  connus. 
Les  services  que,  depuis  près  de  trente  ans,  n'ont  cessé 
de  rendre  M.  Paulin  Paris,  qui  tient  la  tête  dans  cette 

1.  11  faut  voir  deux  articles  de  M.  Guessard  dans  la  Bihliothèque^ 
de  l'École  des  Chartes^  t.  II,  p.  479^  et  t.  III,  p.  63.  En  lisant  ces. 
articles  piquants  et  rigoureux,  on  comprendra  toute  la  difficulté 
de  l'entreprise . 
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armée  de  travailleurs,  M.  Francisque  Michel,  Tinfati- 
gable  pionnier,  qni,  pour  Tutilité,  n'a  pas  eu  son  pa- 
reil, et  bien  d'autres,  M.  Jubinal,  M.  Trébutien, 
M.  Monmerqué,  M.  Chabaille,  qui  surveilla  d'abord  les 
textes  donnés  par  Grapelet,  M.  Le  Roux  de  Lincy, 
M.  de  Martonne,  M.  Edward  Le  Glay,  M.  Arthur  Di- 
naux  1  ;  en  Belgique,  M.  de  Reiffenberg,  etc.  2,  mé- 
ritent la  reconnaissance.  Ils  publièrent  textes  sur 
textes,  chansons  de  Geste,  chansons  proprement  dites, 
lais,  fabliaux,  miracles  et  mystères,  tout  un  fonds  de 
littérature  longtemps  perdu  et  ignoré,  souvent  agréable 
pour  le  lecteur  instruit,  et  qui  appelle  surtout  l'atten- 
tion du  critique  et  du  philosophe.  La  règle  q-ue  se  sont 
imposée  ces  modernes  éditeurs  a  été,  en  général,  de 
reproduire  fidèlement  le  manuscrit  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux:  règle  excellente,  mais  provisoire.  Ils  ont 
laissé  à  d'autres  le  soin  de  discuter  à  loisir  et  de  recti- 
fier, s'il  y  a  lieu,  les  textes.  Or^  il  y  a  lieu  souvent.  Ce 
second  travail  est  à  faire,  et  ne  sera  possible  (s'il  l'est 
jamais)  que  lorsqu'on  aura  une  grammaire  et  un  dic- 
tionnaire complet  de  cette  langue,  si  estropiée  et  si 

1.  Plus  récemment,  M.  Tarbé  à  Reims^  M.  Luzarcbe  à  Tours. 
—  M.  Edélestand  Du  Méril^  qui  a  d'autres  titres  que  ceux  d'édi- 
teur, a  droit  d'avoir  sa  place  à  part. 

2.  Et  même  en  Allemagne  (car  ces  laborieux  et  doctes  Alle- 
mands se  retrouvent  sur  toutes  les  voies),  M.  Bekker  a  publié,  à 
Berlin,  quelques-uns  de  nos  vieux  romans  de  chevalerie.  — 
M.  Michelant  est  allé  publier  Tun  des  plus  célèbres  de  ces  vieux 
poëmes  à  Stuttgart.  —  En  Angleterre,  il  faut  citer,  au  moins, 
M.  Thomas  Wright,  comme  l'un  de  nos  plus  actifs  auxiliaires. 
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mal  figurée,  même  par  les  copistes  du  moyen  âge. 

L'École  des  Chartes,  de  laquelle  sont  sortis  plus  d'un 
de  ceux  que  je  viens  de  nommer,  produisait  de  savants 
élèves  qui,  devenus  maîtres  à  leur  tour,  ont  porté  dans 
ces  questions  de  linguistique  nationale  un  genre  de 
€ritique  bien  essentielle  pour  contrebalancer  les  théo- 
ries absolues  des  Allemands.  Je  ne  nommerai  que  le 
plus  spirituel  et  le  plus  sûr,  M.  Guessard,  contradic- 
teur net,  armé,  incisif,  excellent  redresseur  du  faux,  et 
guide  sur  tous  les  points  auxquels  il  a  touché. 

Un  homme  d'un  esprit  étendu  et  d'une  noble  ambi- 
tion intellectuelle,  Gustave  Fallot,  le  premier  chez  nous, 
entreprit  de  donner  à  des  études  jusqu'alors  partielles, 
éparses,  fragmentaires,  un  ensemble,  une  constitution 
scientifique,  et  de  les  mettre  en  rapport  par  l'esprit  et 
la  méthode  avec  les  travaux  des  illustres  linguistes 
d*outre-Rhin.  a  En  reprenant  le  sujet  au  point  où 
l'avaient  laissé  M.  tlaynouard  et  M.  d'Orell  de  Zurich, 
non-seulement  il  a  complété,  perfectionné,  agrandi  les 
recherches  de  ces  deux  savants  philologues  par  une  foule 
d'observations  très-fines  et  très-justes,  mais  encore  il  a 
conçu  et  exécuté  sur  les  dialectes  français  un  travail 
dont  personne  avant  lui  ne  paraît  avoir  eu  l'idée  n 
Il  divisa  la  langue  d'oïl  et  la  rangea  en  trois  principaux 
dialectes,  le  picard  ,  le  normand  et  le  bourguignon. 
Cette  classification  naturelle,  qui  répond  à  des  diver- 

1.  M.  Guérard,  notice  sur  G.  Fallot. 
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silés  fondamentales,  et  que  Génin  a  eu  la  légèreté  de 
railler,  a  servi  de  base,  quinze  ans  plu&tard,  aux  tra- 
vaux si  précis  et  si  solides  de  M.  Burguy . 

((  Gustave  Fallot,  dit  ce  savant  grammairien  (et  je  ci- 
terai le  passage  tout  entier,  comme  exposant  bien  l'état 
actuel  et  dernier  de  la  question),  Gustave  Fallot  fut  le 
premier  qui  essaya  de  débrouiller  le  chaos  des  formes 
dialectales  de  la  langue  des  trouvères  ;  par  malheur 
pour  la  science,  la  mort  vint  le  surprendre  au  milieu 
de  ses  travaux,  et  son  ouvrage  resta  imparfait.  Néan- 
moins ses  données  sont  en  général  fort  exactes,  et  j'en 
ai  souvent  profité. 

«  Les  règles  grammaticales  étaient  les  mêmes  pour 
tous  les  dialectes  de  la  langue  d'oïl:  tous,  sans  excep- 
tion^ étaient  régis  par  la  même  grammaire. 

«  Après  avoir  posé  cette  règle  générale,  Fallot  divise 
le  vieux  langage  français  en  trois  dialectes  principaux, 
qu'il  nomme  non  point  du  nom  d'une  province  dans  la- 
quelle ils  fussent  exclusivement  parlés,  mais  du  nom  de 
celle  dans  le  langage  de  laquelle  leurs  caractères  se 
trouvent  le  plus  saillants,  le  mieux  réunis  et  le  plus  com- 
plètement en  relief  :  normand^  picard,  bourguignon, 
«  On  a  prétendu  que  cette  division  était  beaucoup 
trop  générale  ;  quant  à  moi  (c'est  M.  Burguy  qui  parle), 
je  n'ai  rien  trouvé  qui  pût  justifier  ce  grave  reproche. 
Fallot,  ne  l'oublions  pas,  avait  l'intention  d'écrire  une 
grammaire  générale  des  dialectes  français  et  non  pas 
d'un  dialecte  particulier;,  il  a  donc  été  obligé  de  géné-- 
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raliser  autant  que  possible,  s'il  ne  voulait  pas  accumu- 
ler une  masse  de  particularités  locales  et  secondaires, 
qui  auraient  fait  de  son  travail  une  indigeste  composi- 
tion. Sans  doute,  le  dialecte  de  chaque  province,  de 
chaque  canton  même,  mériterait  un  traité  à  part  et  en 
fournirait  aisément  la  matière  ;  j'espère  que  le  jour 
n'est  pas  éloigné  oti  nous  posséderons  cette  collection 
aussi  intéressante  qu'utile.  Fallot  avait  reconnu  que  les 
caractères  distinctifs  du  dialecte  de  telle  province  se 
retrouvaient,  avec  quelques  différences  secondaires, 
dans  les  dialectes  de  plusieurs  autres;  il  a  fait  de  celui- 
là  une  espèce  de  type  auquel  il  a  rapporté  les  autres. 
Je  me  range  à  sa  manière  de  voir,  et  j'ajoute  avec  lui 
que  les  limites  des  trois  dialectes  picard^  normand  et 
bourguignon,  ne  correspondaient  point  avec  exactitude 
aux  limites  politiques  des  provinces  dans  lesquelles  on 
les  parlait.  » 

C'est  là,  après  quinze  ans  d'intervalle  et  dans  des 
études  encore  si  mobiles,  une  confirmation  remarqua- 
ble, et  qui  montre  que  Fallot  avait  eu  le  coup  d'œil  su- 
périeur. Ce  jeune  savant,  mort  en  1836  à  l'âge  de  vingt- 
neuf  ans,  n'eut  point  la  satisfaction  de  publier  lui- 
même  ses  recherches  :  ce  furent  ses  amis  qui  prirent 
ce  soin  et  qui  donnèrent  son  livre,  resté  inparfait, 
en  1839. 

J'ai  nommé  Génin  :  il  est  un  de  ceux  qui  s'étaient  le 
plus  occupés,  dans  les  dernières  années,  de  ces  ques- 
tions de  vieille  langue;  il  y  portait  du  savoir,  de  l'es- 

7. 
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pritj  de  la  passion,  et  il  avait  su  piquer  l'attenlion  du 
public.  Il  faut  dire  que  s'il  a  rencontré  juste  quelque- 
fois, il  s'est  trompé  souvent.  Quand  une  fois  une  idée 
l'a  saisi,  il  n'en  démord  plus.  Il  a  parlé  de  Fallot 
comme  d'un  homme  qui  s'égare  et  fait  fausse  route  ;  il 
a  raillé  cette  classification  par  patois,  par  dialecles.  En 
général,  Génin,  dans  ces  questions  de  langue  et  d'é- 
rudition, aimait  à  prendre  quelqu'un  à  partie,  cela 
l'animait  :  finge  tibi  adversarium  quemdam.  Il  ne  man- 
quait pas  d'en  rencontrer  sur  sa  route.  Nodier,  par 
exemple,  cet  homme  de  tant  de  grâce  et  d'esprit,  mais 
étranger  aux  vraies  méthodes,  et  qui,  «  dans  tout  ce 
qui  tient  à  l'étude  des  langues,  s'est  fait  remarquer  par 
de  bonnes  intentions  plutôt  que  par  de  bons  ouvrages» 
(la  définition  est  de  Génin),  s'était  écrié  dans  un  accès 
d'enthousiasme  pour  le  simple,  comme  en  ont  les  lit- 
térateurs des  époques  blasées  :  «  Les  patois  ont  donc 
une  grammaire  aussi  régulière,  une  terminologie 
aussi  homogène,  une  syntaxe  aussi  arrêtée  que  le  pur 
grec  d'Isocrate  et  le  pur  latin  de  Cicéron.  Moins  sujets 
aux  caprices  de  la  mode,  ils  sont  peut-être  en  général 
plus  harmonieusement,  plus  rationnellement  compo- 
sés. ))  C'était  une  boutade.  Génin  la  lui  rendit  et  au 
delà,  et,  opposant  boutade  à  boutade,  se  déclara 
contre  les  patois  et  en  proclama  l'étude  inutile.  Par 
une  singulière  contradiction,  il  combattait  en  même 
temps  M.  Ampère  pour  avoir  tenté  de  reconnaître  et 
d'établir  des  règles  de  syntaxe  qui  eussent  tiré  la 
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vieille  langue  de  cette  condition  irrégulière  propre  aux 
patois.  Il  dit  quelque  part  que  le pi^emier  auteur  du  mal 
est  M.  Raynouard.  C'est  le  contrepied  de  ce  qu'il  fal- 
lait dire  :  M.  Raynouard  est  le  premier  auteur  et  pro- 
moteur du  bien  qui  s'est  fait  et  qui  se  continue  en  cette 
branche  de  la  linguistique.  Génin  pourtant  a  rendu 
des  services;  il  a  contribué,  par  l'édition  et  la  traduc- 
tion qu'il  en  a  données,  et  par  l'encadrement  un  peu 
artificiel  qu'il  y  a  mis,  à  populariser  parmi  les  lettrés 
la  Chanson  de  Roland.  Il  lui  a  même  créé,  à  force  de 
bonne  volonté,  un  auteur  distinct,  Théroulde,  l'abbé 
Théroulde  ou  le  père  de  cet  abbé;  il  en  a  presque  fait 
quelqu'un.  Mais  c'est  surtout  dans  ce  qu'il  dit  de  la 
langue  pour  les  siècles  suivants,  pour  la  fin  du  xiv®  et 
pour  le  XV®  siècle,  dans  cet  âge  de  la  farce  de  Pathelin^ 
qu'il  a  eu  de  bonnes  observations  de  détail,  et  qu'il  a 
ressaisi  par  endroits  le  fil  de  la  tradition.  Il  a  proposé, 
notamment,  sur  la  prononciation  de  nos  pères,  tout 
un  système  ingénieux,  tantôt  plausible,  tantôt  contes- 
^  table  ^.  Dans  son  livre  des  Récréations  philologiques ^ 
on  trouve,  dit  M.  Littré,  «  une  érudition  quelquefois 
paradoxale,  souvent  heureuse,  toujours  spirituelle.  » 
En  un  mot,  Génin  a  quelquefois  raison  avec  esprit  sur 
des  points  particuliers  2. 

1.  On  est  pourtant  amené  à  penser  que  le  contestable  l'emporte 
dans  ce  système  sur  le  plausible,  quand  on  lit  l'examen  critique 
qu'en  a  fait  M.  Guessard  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des 
Chartes,  2^  série,  t.  Il,  p.  189,  289. 

2.  L'honneur  d*avoir,  le  premier,  appliqué  la  critique  littéraire 
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Il  est  temps  de  signaler  le  progrès  qui  s'est  fait  de- 
puis Pallot  dans  ces  intéressantes  études.  Je  le  rappor- 
terai volontiers  au  nom  de  M.  Liltré,  non  pas  que  je 
veuille  attribuer  tout  l'honneur  ou  même  le  principal 
honneur  (jusqu'ici)  à  ce  savant  aussi  équitable  qu'émi- 
nent,  qui,  intervenu  depuis  une  dizaine  d'années  seu- 
lement dans  ces  questions,  repousserait  un  éloge  exces- 
sif, mais  parce  qu'on  lui  doit  d'avoir  enfin  un  pont  régu- 
lier élabli  entrela  philologie  d'outre-Rhin  s'appliquant 
aux  langues  romanes  et  la  pratique  française.  Il  a, 
depuis  quelques  années,  dans  d'excellents,  et  parfois 
admirables  articles  (je  ne  crains  pas  de  risquer  le  mot) 
du  Journal  des  Savants^  analysé  les  travaux  des  Diez, 
des  Fuchs,  et  tout  récemment  ceux  de  M.  Burguy,  en 
y  joignant  ses  propres  vues  et  remarques.  Il  nous  met 
à  même  de  bien  mesurer  les  pas  qu'on  a  faits  et  ceux 
qui  restent  à  faire,  auxquels  il  est  en  voie  autant  que 
personne  de  contribuer. 

Avec  ces  savants  d'outre-Rhin,  M.  Littré^a  un  rap~ 
port  essentiel  de  ressemblance.  Il  pense  avec  la  plu-  ^ 

proprement  dite  à  nos  vieux  monuments,  étant  compromis  chez 
Génin  par  trop  de  paradoxes  et  de  partis  pris,  on  doit  lui  savoir 
gré  surtout  d'avoir  amené  deux  excellents  esprits,  M.  Blagnin  et 
M.  Vitet,  à  s'occuper  après  lui  des  mêmes  sujets  et  à  y  répandre, 
en  le  rectifiant,  de  justes,  d'agréables  lumières.  Ce  que  ces  deux 
hommes  de  goût  ont  écrit  sur  la  Chanson  de  Roland  laisse  peu  à 
dire  à  ceux  qui  viennent  après.  —  M.  Francis  Wey,  dans  son  His- 
toire des  révolutions  du  Langage  français  (1848),  avait  très-bien 
parlé,  avant  Génin,  de  quelques  épisodes  où  figure  Roland  soit  dans 
la  Chanson  de  RoncevauXy  soit  dans  celle  de  Gérard  de  Vienne. 
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part  d'entre  eux  que  dans  la  transformation  de  Tancien 
latin,  dans  ce  renouvellement  d'où  sont  nés  les  quatre 
idiomes  vulgaires, /9ro.^;^??fa/,  français^  italien^  espagnol^ 
il  y  a  lieu  de  constater  plus  d'ordre  et  de  régularité 
qu'on  ne  le  soupçonne  d'ordinaire.  Dans  ce  grand 
choc  que  les  invasions  multipliées  donnèrent  à  l'édi- 
fice de  la  langue  latine  comme  à  tout  le  reste,  et  qui 
semblait  d'abord  devoir  tout  confondre,  il  estime 
qu'après  tout  les  influences  destructives  et  dispersives 
ne  prévalurent  pas.  Il  aime  à  constater  les  ressem- 
blances entre  le  provençal^lQ  français^  Vitalierij  V espagnol^ 
les  tendances  connexes  de  ces  quatre  langues.  Toute 
part  faite  à  la  corruption,  à  Tignorance,  il  préfère 
toutefois  au  mot  de  barbarie  (pour  exprimer  ce  qui 
s'est  passé  dans  ce  sourd  et  lent  travail)  les  termes  plus 
physiologiques  de  décomposition  et  de  recomposition.  Il 
compare  encore  ce  grand  phénomène  aux  formations 
géologiques  :  «  Ce  ne  sont  pas,  dit-il,  des  amas  çà  et  là 
disséminés  par  l'action  turbulente  et  saccadée  de  mille 
courants  variables,  mais  ce  sont  des  dépôts  lents  et 
uniformes  produits  par  l'action  également  lente  et  uni- 
forme de  vastes  mers  et  de  grands  lacs.  »  Il  cherche 
et  retrouve  la  filiation  jusque  dans  le  désordre  appa- 
rejît;  il  la  dégage  et  la  démontre  souvent  avec  bon- 
heur à  travers  tous  les  déguisements  qui  la  masquent, 
et  les  irrégularités  qui  sautent  aux  yeux.  Un  avantage 
de  cette  méthode  courageuse,  inquisitive,  c'est  qu'en 
insistant  pour  ressaisir  plus  peut-être  qu'on  ne  peut 
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atteindre^  on  trouve  certainement  plus  de  choses  que  si 
tout  d'abord  ôn  désespérait. 

M.  Diez,  de  Bonn,  qui  s'est  dès  l'origine  occupé  des 
troubadours,  a  produit  surtout  de  beaux  et  conscien- 
cieux travaux  sur  l'étymologie  des  idiomes  modernes 
néo-latins.  Il  appartient  à  cette  école  qui,  cherchant 
dans  une  exacte  comparaison  des  langues  sorties  du 
centre  de  l'Asie,  des  langues  indo-européennes,  les  af- 
finités fondamentales,  a  eu  le  mérite  de  tirer  l'étymo- 
logie du  vague  domaine  de  la  divination,  et  de  l'asseoir 
sur  des  principes  certains.  Considérant  par  exemple 
un  mot  commun  au  français,  au  provençal,  à  l'italien, 
à  l'espagnol,  il  s'attache  à  rendre  compte  des  formes 
qu'il  a  prises,  à  suivre  pas  à  pas  chaque  lettre  qui  entre 
dans  la  composition.  «  C'est  une  opération  (observe 
M.  Littré)  analogue  à  l'analyse  chimique  de  la  subs- 
tance mise  dans  le  creuset  et  réduite  en  ses  éléments; 
le  chimiste  doit  retrouver  le  poids  équivalent.  Ici  les 
éléments  sont  les  lettres,  et  l'analyse  est  incomplète  et 
partant  incertaine,  tant  que  les  éléments  n'ont  pas  été 
rigoureusement  retrouvés.  Cette  exactitude  n'est  pos- 
sible qu'à  une  condition,  c'est  que  chaque  langue  aura 
un  système  qu'elle  suivra,  et  que  les  permutations  ne 
seront  pas  indéterminées  d'une  langue  à  une  autre. 
Cela  est  en  effet,  et  l'expérience  le  démontre.  » 

M.  Diez  excelle  en  cette  sorte  d'analyse  linguistique 
délicate;  M.  Littré  l'y  suit  de  près  et  l'y  rectifie 
souvent. 

■M 
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Il  y  a  une  loi  :  «  L'accent  en  latin  (vous  le  savez)  est 
sur  la  pénultième  quand  cette  pénultième  est  longue, 
et  Tante-pénultième  quand  la  pénultième  est  brève. 
Eh  bien,  cet  accent  latin  a  exercé  la  plus  grande  in- 
fluence sur  la  formation  de  la  langue  française  :  il  a 
constamment  déterminé  la  conservation  de  la  syllabe 
surlaquelle  il  portait,  de  sorte  que  les  retranchements 
et  les  contractions  ont  agi  sur  les  syllabes  non  accen- 
tuées dans  le  latin.  » 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse^  on  voit  que  cela  devait 
être.  Quand  on  n'écrivait  plus,  quand  on  ignorait  l'or- 
thographe du  mot,  quand  on  ne  démêlait  plus  bien  les 
cas,  les  désinences,  le  mot  s'est  altéré^  s'est  déformé, 
s'est  tronqué.  Mais  autour  de  quelle  syllabe  s'est- il  ainsi 
contracté,  croqué  en  quelque  sorte  [corriperc),  sinon  au- 
tour de  celle  sur  laquelle  portait  l'accent,  l'âme  du  mot? 
Ainsi,  du  midi  au  nord,  le  mot  masculus^  par  exemple, 
est  devenu  :  en  italien,  maschio  ;  en  espagnol,  macho; 
en  provençal,  mascle;  en  français,  mâle;  en  wallon 
(c'est-à-dire  dans  l'extrême  français  du  pays  de  Liège, 
faisant  pointe  entre  l'allemand  et  le  flamand),  maie 

Dans  cet  exemple  parfait  et  en  quelque  sorte  idéal 
(et  par  malheur  tous  les  mots  ne  se  prêtent  pas  à  un  tel 
rangement),  on  suit  l'altération  qui  a  eu  lieu  sur  toute 
la  ligne,  au  gré  des  prononciations,  — j'allais  dire  des 
mâchoires  —  plus  ou  moins  souples,  faciles,  lentes,, 


1.  Journal  des  Savants,  septembre  1857,  p.  541. 
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paresseuses.  A  la  fin,  il  ne  reste  plus  que  la  syllabe  ac- 
centuée qui  a  fait  noyau. 

Pourtant  Ton  rencontre  quelques  exceptions,  c'est- 
à-dire  quelques  cas  qui  prouvent  qu'au  moment  de  la 
transformation,  les  populations  accentuaient  certains 
mots,  déformés  déjà,  autrement  que  ne  faisait  la  la- 
tinité :  rogitus  ^OMV  rogatus^  provitus  ^onv  probatus^  etc. 

Car,  en  beaucoup  de  cas,  les  mots  ne  dérivent  que 
médiatement  du  latin,  et  il  a  existé  un  mot  qu'on 
peut  appeler  bas-latin^  et  qui  sert  d'intermédiaire. 
Mais  M.  Diez  a  grand  soin  de  distinguer  deux  sortes  de 
bas-latin  :  «  L'un,  qui  appartient  aux  premiers  siècles^ 
alors  que  les  langues  populaires  étaient  plus  voisines 
de  la  source  latine  :  celui-là  est  une  mine  féconde. 
L'autre,  dû  aux  notaires  et  aux  moines,  alors  que  les 
langues  nouvelles  commençaient  à  s'écrire,  est  dénué 
d'importance.  »  La  hautepériode  du  bas-latin  était  une 
époque  encore  vivante. 

Quand  je  parle  de  l'accent  latin  déterminant  le  point 
essentiel  des  mots  dans  le  travail  de  transformation,  il 
n'est  pas  question,  bien  entendu,  des  mots  qui  ne  s'in- 
troduisirent que  tard  depuis  la  Renaissance,  et  qui  sont 
copiés  et  pris  du  latin  lu  et  non  parlé.  Ainsi,  en  fran- 
çais, on  a  fait  de  minimus,  minime  ;  à'urbanitas,  urba- 
nité; de  grandiloquentia,  grandiloquence;  de  jiibilarey. 
jubiler,  etc.  Ces  mots-là  sont  des  mots  morts  qu'on  a 
calqués  à  plat  sur  le  papier 

1  ♦  De  mmimiis,  accent  étant  sur  mi,  on  avait  fait  dans  l'ancien 
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«  En  mettant  rigoureusement  sur  le  terrain.  de'Ja 
mutation  des  lettres  et  des  formes  l'étymologie  des 
langues  romanes,  M  Diez  a  travaillé  à  augmenter  la 
précision  des  recherches  et  des  résultats,  et  plus  que 
jamais  il  faudra,  dans  les  investigations  qui  auront  ces 
langues  pour  objet,  suivre  maintenant  son  exem- 
ple » 

Fuchs,  qui  a  consacré  un  livre  à  l'étude  de  la  trans- 
mission du  latin  aux  langues  romanes,  a  mis  en  avant 
une  opinion,  une  doctrine  qui,  bien  qu'elle  semble 
d'abord  excessive,  a  trouvé  des  partisans  éclairés.  Il 
pense  a  que  les  langues  romanes  sont  une  évolution  na- 
turelle du  latin,  qui  s'est  opérée  à  peu  près  comme  si 
les  Barbares  n'étaient  pas  intervenus,  et  par  la  marche 
simultanée,  bien  que  contraire,  d'un  latin  classique 
qui  s'éteignait,  et  d'un  latin  vulgaire  qui  se  perfection- 
nait. Dans  ce  système,  dont  il  a  été  le  principal  défen- 
seur (je  me  sers  de  l'exposition  qu'en  a  donnée 
M.  Littré),  on  considère  toutes  les  modifications  qu'a 
subies  la  langue  latine  pour  devenir  langue  romane 
comme  un  produit  régulier  de  la  loi  de  changement. 
En  d'autres  termes,  ce  n'est  point  le  mélange  et  l'in- 
fluence  des  Barbares  qui  ont  causé  des  altérations;  ce 

français  moime,  qui,  dans  le  patois  du  Morvan,  veut  dire  le  plus 
petit;  de  jubilare,  dans  le  patois  du  Bevvl,  jeûler;  de  rumîiiarej. 
non  pas  ruminer,  mais  roinger^  d'où  ronger.  {Journal  des  Savants^ 
1857,  p.  681.) 

1.  VoiHî  dans  le  Journal  des  Savants  d'avril,  mai,  août,  sep- 
tembre 185^,  les  articles  de  M.  Littré. 
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n'est  pas  la  décadence  politique  et  intellectuelle  de 
l'Empire  qui  a  réagi  sur  le  parler  et  y  a  introduit  toutes 
sortes  de  fautes  contre  l'analogie;  il  n'y  a  eu  dans  ce 
grand  phénomène  ni  vicieuse  intervention  de  l'étranger,' 
ni  appauvrissement  graduel  des  sources  du  savoir  et 
de  la  grammaire  :  mais  les  germes  analytiques  qu'on 
peut  voir  poindre  sous  la  forme  synthétique  de  l'idiome 
latin  se  sont  développés.  Et  pour  tout  dire,  quand 
même  l'Empire,  au  lieu  de  succomber  sous  l'effort  de 
ses  ennemis  et  d'être  en  proie  à  une  longue  invasion, 
eût  continué  à  exister  ou  se  fût  dissous  par  la  seule 
réaction  des  éléments  contenus  en  son  propre  sein,  le 
latin  ne  s'en  serait  pas  moins  transformé  en  langues 
romanes  avec  tous  les  caractères  qu'elles  possèdent. 
Ces  langues  sont  pures  dans  leur  transmission;  elles 
ont  suivi,  ou  plutôt  le  latin  a  suivi  en  elles  une  marche 
nécessaire  et  ascendante,  qui  l'appropriait  au  nouvel 
esprit  des  temps  nouveaux.  C'est  devant  cette  influence 
qu'ont  disparu  les  cas  et  le  passif.  Les  différences  ne 
sont  pas  des  solécismes;  l'analogie  a  été  non  faussée, 
mais  étendue,  et  entre  le  latin  et  le  roman,  il  ne  faut 
admettre  qu'un  néologisme  qui  devint  de  jour  en  jour 
plus  indispensable  ^.  » 

1.  Journal  des  Savants,  185G,  p.  232.  —  C'est  la  vue  la  plus  op- 
posée à  celle  d'autres  érudits.  qui  cherchent  la  source  du  roman 
dans  la  seule  corruption  du  latin  et  qui  disent  :  «  L'origine  du 
roman  remonte  donc  au  premier  barbarisme  que  les  Gaulois  ajou- 
tèrent à  la  langue  latine.  »  (Edélcstand  Du  Mévil^  Essai  philosophi- 
que sur  la  formation  de  la  langue  française^  1852,  p.  135.) 
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Il  y  a  âu  fond,  et  derrière  ce  système,  tout  un  sys- 
tème philosophique  de  la  perfectibilité  de  Tesprit 
humain^  qui  le  domine  et  qui  l'enhardit.  —  Mais  même 
de  ces  systèmes  excessifs,  quand  ils  sont  maniés  et 
appliqués  par  des  hommes  de  talent  et  de  forte  étude, 
il  reste  toujours  de  certains  points  acquis  et  de  profita- 
bles dépouilles,  comme  de  ces  conquêtes  poussées 
trop  loin  et  dont  on  est  forcé  de  rendre  une  partie, 
mais  dont  on  garde  quelque  chose. 

M.  Burguy,  le  savant  auteur  de  la  Grammaire  de  la 
Langue  d'oïl,  s'est  rangé  (ce  qui  étonne  un  peu)  à 
l'opinion  de  Fuchs.  Cet  habile  grammairien  pense, 
comme  lui,  que  les  langues  romanes  sont  un  dévelop- 
pement organique  du  vieil  idiome  latin  vulgaire.  Pour 
preuve  de  l'étroite  liaison  qui  existe  entre  les  langues 
romanes  et  ce  vieil  idiome  vulgaire  latin  dans  le  genre 
des  substantifs,  il  cite  les  mots  :  fî^ons,  le  front,  mas- 
culin dans  Plaute  ;  pulvis,  la  poudre,  féminin  dans 
Ennius;  cupressus,  laurus,  masculins  dans  Ennius.  Ces 
genres,  qui  ont  changé  depuis  dans  le  latin  littéraire, 
se  retrouvent  les  mêmes  dans  le  français.  Ce  sont 
là,  il  faut  l'avouer,  des  analogies  bien  légères  et  bien 
lointaines.. 

M.  Littré,  tout  en  inclinant  à  la  conclusion  de 
M.  Burguy,  que  «  les  langues  romanes  doivent  être 
considérées  comme  un  progrès  sinon  total,  du  moins 
partiel,  par  rapport  à  la  langue  latine,  »  n'accueille  pas 
sans  de  grandes  réserves  cette  idée  d'évolution  et  cet 
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idéal  de  pureté.  Il  fait  la  part  irrécusable  de  la  période 
de  corruption,  de  dégradation,  d'écrasement;  mais 
aussi  il  admet  un  autre  agent  latent,  progressif, 
analytique,  conforme  à  la  marche  et  à  l'exigence 
croissante  de  l'esprit  humain  :  «  Ainsi,  dit-il,  dans  ces 
langues  noyo-latines  qu'au  premier  abord  on  prend 
pour  des  types  dégradés,  on  voit  apparaître  l'un  de& 
éléments  les  plus  précieux  pour  la  précision  et  la 
clarté,  à  savoir  l'article.  L'article  manque  en  latin,  et 
c'est  certainement  une  imperfection  réelle;  mais  il 
existe  dans  les  langues  romanes,  chez  qui  c'est  certai- 
nement aussi  un  perfectionnement.  »  Vous  savez, 
messieurs,  qu'à  l'époque  la  plus  brillante  et  la  plus 
pure  de  la  langue  latine,  Auguste  était  tellement 
préoccupé  de  la  clarté  et  de  la  précision  qu'il  sentait 
bien  que  cette  noble  langue  n'avait  pas  au  même 
degré  que  la  dignité  ou  la  grâce,  qu'il  n'hésitait  pas  à 
ajouter  des  prépositions  aux  verbes,  à  répéter  les  con- 
jonctions :  «  Prœcipuamque  curam  duxit^  sensum  animi 
quam  apertissime  exprimere  :  quod  quo  facilius  efficerét^. 
aut  necubi  lectorem  velauditorem  obturbaret  ac  moraretur^ 
neque  prœpositiones  verbis  addere,  neque  conjunctiones 
sœpius  iterare  dubitavit^  quœ  detractœ  afferunt  aliquid 
obscuritatis ^  etsi  gratiam  augent  ^.  »  Les  langues  ro- 

1.  Et  non  pas  néO'latines^  qui  est  un  mot  hybride. 

2.  Suétone,  Odav,  AugKst,,Lxxx\^.M,  Egger  a  remarqué  qu'Au- 
guste  écrivait  plus  volontiers  includere  in  carmen  que  inchidere 
carminé^  et  impendere  in  aliquam  rem  que  impendere  alicui  rei^ 
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manes^  le  vieux  français  en  particuliei^  tout  en  dé- 
figurant à  tant  d'égards  et  en  étant  si  prodigieuse- 
ment loin  de  valoir  la  langue  d'Auguste,  s'achemi- 
naient du  moins  à  répondre,  en  fait  de  clarté  et  de 
précision,  à  la  grande  préoccupation  d'Auguste. 

Je  ne  fais  que  vous  poser  toutes  ces  questions,  non 
pour  vous  les  résoudre,  non  pour  les  discuter  même  en 
grand  détail  devant  vous,  mais  pour  vous  avertir 
qu'elles  sont  posées,  et  pour  que  quelqu'un  de  vous,  un 
jour  peut-être,  s'y  applique  et  se  fasse  honneur  à  son 
tour  dans  ces  éludes  ingénieuses  et  sévères  qui  exigent, 
vous  le  voyez,  la  connaissance  approfondie  de  la  lati- 
nité, —  de  toutes  les  latinités.  Je  ne  suis  et  ne  puis  être 
que  le  doigt  qui  indique  le  chemin. 

M.  Littré  promet  de  donner,  d'ici  à  un  an  ou  deux, 
un  Dictionnaire  complet  de  la  langue  française,  y 
compris  la  vieille  langue  :  le  Glossaire  de  Roquefort 
n'est  qu'une  ébauche  dès  longtemps  insuffisante.  Ce 
Dictionnaire,  tel  qu'on  peut  Taltendre  de  M.  Littré, 
joint  à  la  Grammaire  de  M.  Burguy,  fournira  un 
nouveau  point  de  départ  et  une  nouvelle  base  solide 
aux  travailleurs. 

Je  ne  dois  pas  vous  dissimuler  que  ces  résultats 
assez  imprévus,  et  plus  précis  qu'on  n'était  accoutumé 
à  les  obtenir  et  à  les  attendre  en  pareille  matière, 
n'ont  pas  commencé  à  se  produire  sans  soulever  des 
objections  parmi  nos  érudils.  Un  homme  du  plus  grand 
mérite  et  des  plus  savants,  qui  l'est  presque  trop,  tant 
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il  sait  de  choses  à  la  fois,  et  que  j'aurais  déjà  dû  nom- 
mer, si  je  ne  l'avais  tenu  en  réserve  pour  ce  moment, 
M.  Edélestand  Du  Méril,  qui  a  publié  lui-même 
des  ouvrages  approfondis  sur  le  moyen  âge  français  et 
bas-latin,  et  qui  a  regardé  de  très-près  à  toutes  ces 
questions  d'origines,  a  exprimé  des  doutes,  et  soutenu 
que  tenter  d'appliquer  à  notre  vieux  français  cette 
rigueur  grammaticale,  cette  précision  philologique^ 
vouloir  en  traiter  les  textes  manuscrits  comme  Ton 
a  fait  les  livres  venus  de  l'antiquité,  c'était  rapprocher 
des  choses  profondément  dissemblables,  c'était  faire 
une  création  rétroactive,  supposer  aux  monuments 
du  vieux  français  une  pureté  systématique  qui  lui  est  le 
plus  étrangère,  et  chercher,  dans  ce  qui  est  de  soi  in- 
forme et  variable  à  l'infini,  un  ordre  et  une  règle  qu'on 
peut  y  mettre  à  toute  force,  mais  qui  ne  s'y  trouvent 
point  ^.  De  telles  objections,  qui  nous  avertissent 
nous-mêmes  de  ne  nous  avancer  en  tout  ceci  qu'avec 
prudence,  me  feraient  encore  plus  d'impression,  je 
Tavoue,  s'il  .ne  me  semblait  qu'elles  supposent  entre 
d'aussi  estimables  hommes  d'étude  plus  de  dissidences 
qu'il  n'en  subsistera  après  éclaircissement,  et  je  ne 
doute  pas  que  les  esprits  sévères  auxquels  elles  s'adres- 
sent ne  soient  disposés  à  tenir  compte  de  tout  ce  qu'il 
y  aura  de  fondé  dans  une  opinion  qui  se  fait  plus  con- 
traire qu'elle  ne  peut  l'être  :  car  enfin  on  ne  dit  pas, 

1.  Flaire  el  Bkmceflor,  Introduction,  p.  ccx-ccxxiv,  1856. 
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d'un  côté,  qu'il  n*y  a,  du  xi^  au  xiii''  siècle,  qu'une 
seule  langue  française  uniforme,  de  même  que,  de  l'au- 
tre côté,  on  ne  peut  pas  vouloir  dire  qu'il  y  a  autant  de 
langues  françaises  différentes  qu'il  y  a  de  manuscrits  ou 
de  clochers. 

Quand  je  vois  la  Commission  de  l'Histoire  littéraire 
de  France  composée  comme  elle  l'est  aujourd'hui, 
et  les  écoles  diverses,  les  diverses  qualités  d'esprit 
si  bien  représentées  en  son  sein,  sous  la  présidence  du 
respectable  M.  Victor  Le  Clerc,  qui  y  est  autre  chose 
encore  qu'un  modérateur  et  arbitre,  qui  est  un  travail- 
leur  zélé  et  qui  a  su  trouver  pour  les  monuments 
de  nos  vieux  âges  une  flamme  égale  à  celle  qu'il  eut 
jadis  pour  Cicéron;  quand  je  vois  M.  Paulin  Paris 
à  côté  de  M.  Littré^  j'ai  bon  espoir;  il  me  semble  que 
c'est  d'un  concours  et  non  d'un  conflit  que  sortira 
le  progrès  désiré,  et  que  l'expérience,  l'esprit  philoso- 
phique, la  méthode  philologique  et  la  pratique  con- 
sommée des  textes  s'appuient  de  tous  côtés,  se  corri- 
gent et  se  complètent  : 

  Alterius  sic 

Altéra  poscit  opem  reS,  et  conjurât  amice. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mentionner  un  livre  tout 
récent,  produit  direct  de  Térudition  française,  celui  de 
M.  de  Ghevallet^  qui,  reprenant  la  question  au  point 
où  l'avait  laissée  Fallot,  Ta  traitée  avec  une  méthode 
tout  expérimentale,  n'a  épargné  ni  recherches  ni  com- 
paraisons de  toutes  sortes,  pour  discerner  les  éléments 
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du  vieux  français,  élément  latin,  celtique,  germanique, 
pour  en  établir  le  compte  autant  que  possible  et  en 
fixer  les  proportions,  pour  faire  l'histoire  et  dresser 
comme  Tétat  civil  des  mots  provenant  des  trois  races  ; 
€t  Fauteur  s'y  est  consacré  avec  une  telle  ardeur, 
il  s'est  tellement  prodigué  de  sa  personne  dans  des 
voyages  et  des  séjours  en  divers  pays,  partout  oîi  il  es- 
pérait recueillir  des  vestiges  utiles,  qu'il  s'y  est  à 
la  lettre  consumé  :  la  mort  l'a  saisi  comme  Fallot  à  la 
fleur  de  Tage,  mais  du  moins  après  qu'il  avait  pu  voir 
ce  premier  et  considérable  résultat  de  son  efibrt  conduit 
à  bonne  fin  et  couronné.  Le  livre  de  M.  de  Ghevallet, 
plein  de  faits,  de  considérations  prudentes,  incontes- 
tables, me  paraît  être  l'œuvre  la  plus  complète  d'un 
homme  sorti  de  l'école  franç  lise  et  formé  à  la  mé- 
thode de  M.  Guessard. 

J'ai  voulu,  messieurs,  dans  ce  long  exposé,  vous 
donner  une  juste  et  pleine  idée  de  l'importance  du  pro- 
blème qui  se  présente  d'abord  à  quiconque  veut  étudier 
la  littérature  française  à  son  origine.  Maintenant,  ce 
problème,  qui  en  est  un,  à  proprement  parler^  de 
haute  chimie  linguistique,  je  ne  le  traiterai  pas  à  fond 
devant  vous.  En  fussé-je  capable,  ce  ne  serait  point 
le  heu  :  car  notre  objet  et  notre  devoir,  bien  que 
nous  ne  soyons  point  ici  pour  cueillir  seulement  des 
fleurs,  et  que  nous  ne  craignions  point  de  rechercher 
les  racines,  c'est  avant  tout  de  vous  off*rir  et  de  vous 
faire  goûter  les  fruits.  Ces  fruits  de  la  littérature  du 
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moyen  âge,  nous  y  atteindrons  le  plus  tôt  possible; 
après  avoir  passé  par  les  rudiments  indispensables 
et  nous  être  rendu  compte,  seulement  pour  la  bien 
comprendre,  de  la  question  primordiale  et  de  forma- 
tion, nous  arriverons  après  deux  ou  trois  journées, 
nous  nous  arrêterons  devant  les  premiers  monuments, 
et  de  ceux-ci  nous  passerons  à  d'autres,  et  ainsi  de 
suite  sans  plus  cesser,  en  quête  par-desstis  tout  de 
l'excellent  :  car,  encore  une  fois,  nous  sommes  ici  pour 
professer  la  langue,  la  littérature  cultivée,  perfection- 
née, celle  qui  ne  reste  pas  à  l'état  acéphalique,  anar- 
chique,  mais  qui  a  une  tête,  qui,  maîtresse  d'elle-même, 
se  gouverne,  réagit  en  tous  sens  et  s'impose,  qui  enfin, 
comme  la  race  et  comme  l'esprit  français  qu'elle  repré- 
sente, a  et  gardera  longtemps,  nous  l'espérons,  son 
unité,  sa  grandeur  et  son  empire. 


m. 
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6  juillet  1860. 


LE  ROI  JÉROBIE' 


Un  adieu  suprême  est  dû  au  dernier  représentant  de 
la  grande  époque,  au  dernier  né  de  la  première  géné- 
ration des  Napoléons,  et  qui  vient  de  disparaître  aussi 
le  dernier.  Le  prince  Jérôme  rassemblai],  en  lui  et 
personnifiait  tous  les  souvenirs,  toutes  les  péripéties 
de  ce  siècle  étonnant.  Il  n'avait  que  douze  ans  lorsque 
le  héros  de  sa  race  se  révélait  en  Italie  comme  le  pre- 
mier général  des  temps  modernes;  il  n'en  avait  que 
seize  lorsque  la  France  saluait  du  nom  de  Consul 
le  conquérant  de  l'Égypte  et  de  l'Italie;  il  en  avait 
vingt  quand  l'empereur  prenait  son  rang  en  Europe,  le 
front  ceint  de  la  double  couronne  :  il  fut  enveloppé 
dans  sa  fortune.  Dès  l'enfance,  il  avait  été  l'objet  de  sa 
sollicitude  et  de  ses  tendresses.  Mais  les  tendresses 

1.  De  même  qu'un  article  sur  la  mort  de  Béranger,  recueilli  de- 
puis dans  le  tome  XV  des  Causeries  du  Lundi,  Tarticle  suivant 
parut  en  premier-Paris  et  sans  signature  dans  le  Moniteur  uni- 
versel. 
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d'un  héros  ne  ressemblent  point  à  celles  du  reste 
des  hommes  :  l'aigle  n'encourage  ses  petits  et  ne  les 
porte  encore  enfants  sur  son  aile  que  pour  les  mieux 
accoutumer  aux  abîmes. 

Être  le  frère  d'un  grand  homme,  d'un  de  ces  génies 
de  civilisation  et  de  ces  fondateurs  qui  créent  tout 
autour  d'eux  et  qui  inaugurent  leur  race,  est  à  la 
fois  un  grand  honneur  et  un  grand  fardeau.  Il  faudrait 
savoir  et  se  donner  et  se  doubler  en  quelque  sorte, 
élever  son  cœur  en  même  temps  qu'anéantir  sa  vo- 
lonté propre,  comprendre  d'un  seul  coup  d'oeil  toutes 
les  destinées  futures  qui  intervertissent  l'ordre  anté- 
rieur et  s'y  résigner  en  grandissant.  Les  plus  nobles 
natures,  quand  elles  sont  déjà  faites  et  formées,  éprou- 
vent de  la  difficulté  à  ce  rôle  complexe  qui  exige  des 
qualités  presque  contraires.  Le  prince  Jérôme,  plus 
jeune,  devait  y  entrer  plus  aisément.  L'empereur  le 
destinait  d'abord  au  service  de  mer.  Il  y  faisait  depuis 
cinq  ans  son  apprentissage,  et  il  avait  passé  par  les 
divers  grades  depuis  celui  d'aspirant,  lorsque  Napo- 
léon, dans  une  lettre  datée  de  Milan  et  adressée 
au  ministre  de  la  marine  (29  mai  1805),  disait  de  lui  : 
«  M.  Jérôme  est  à  la  voile  à  bord  de  sa  frégate  ;  je  vous 
«  ai  déjà  fait  connaîlre  que  vous  rangiez  sous  son 
((  commandement  ï Incorruptible  et  VUranie,  Il  a  de 
«  l'esprit,  du  caractère,  de  la  décision  et  assez  de 
«  connaissance  générale  du  métier  pour  pouvoir  se 
((  servir  du  talent  des  autres.  »  Dans  une  autre  lettre 
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du  même  jour,  Napoléon  écrivait  à  Jérôme  lui-même  : 
a  Mon  frère,  je  vous  envoie  une  lettre  du  ministre  de 
«  la  marine  ;  vous  y  verrez  tout  le  bien  que  vous  pou- 
((  vez  faire  à  mes  flottes  par  une  bonne  conduite.  11  ne 
«  me  manque  point  de  vaisseaux,  ni  de  matelots, 
a  ni  d'un  grand  nombre  d'officiers  de  zèle,  mais  il  me 
«  manque  des  chefs  qui  aient  du  talent,  du  caractère 
«  et  de  l'énergie.  » 

Le  désir,  le  besoin  de  Napoléon  eût  été  de  susciter 
quelque  part,  dans  les  rangs  trop  éclaircis  de  ses  flottes^ 
un  grand  homme  de  mer  et  du  premier  ordre,  qui  pût 
tenir  en  échec  la  puissance  rivale  dans  cette  moitié 
flottante  de  l'empire  du  monde  ;  mais  un  tel  génie,  à 
la  fois  supérieur  et  spécial,  se  rencontre  quand  il  plaît 
à  la  nature,  et  ne  se  suscite  pas.  L'empereur  ne  trou- 
vait de  ce  côté  que  du  zèle,  de  l'habileté  pratique,  des 
talents  partiels,  des  courages  invincibles  et  à  l'épreuve 
même  des  revers.  Le  prince  Jérôme  se  signala  honora- 
blement. Capitaine  de  frégate,  ayant  ordre,  en  1805^ 
d'appareiller  avec  la  Pomone  et  deux  bricks  pour 
se  rendre  dans  les  eaux  d'Alger  et  y  réclamer  du  Dey 
250  Génois  pris  par  les  corsaires  algériens  et  jetés  dans 
les  fers,  il  montra  une  énergie,  une  volonté  devant  la- 
quelle la  puissance  barbaresque  dut  plier.  Il  ramena 
les  Génois  délivrés,  et  reçut  le  grade  de  capitaine 
de  vaisseau. 

Mais  il  fait  preuve  surtout  de  résolution  et  d'audace 
lorsqu'à  bord  du  Vétéran^  en  route  pour  la  Martinique,, 
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dans  l'escadre  de  Famiral  Willaumez,  séparé  tout  d'un 
coup  de  l'escadre  par  une  tempête,  rejeté  vers  les 
côtes  de  France,  serré  de  près  par  l'amiral  Keilh, 
il  se  détermine  à  tout  plutôt  que  d'admettre  qu'il 
puisse  amener  son  pavillon.  Un  matelot  qui  sait  les  pa- 
rages s'offre  pour  essayer  d'entrer  le  Vétéran  dans 
le  petit  port  de  Concarneau.  La  côte  est  hérissée 
de  récifs;  jamais  navire  de  ce  tonnage  n"a  risqué 
pareille  aventure.  N'importe!  le  prince  ordonne  au 
pilote  breton  de  prendre  la  barre  du  gouvernail  et  de 
mettre  le  cap  sur  Concarneau.  On  réussit,  on  entre,  on 
a  échappé  par  ce  coup  hardi  à  l'escadre  anglaise  qui  se 
croyait  assurée  de  sa  capture.  Et  c'est  ainsi  que  le 
prince  Jérôme,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  acqué- 
rait l'estime  des  marins.  L'empereur  le  nommait 
contre-amiral. 

A  la  fin  de  il  n'y  avait  plus  de  grandes  choses 

à  tenter  sur  mer  :  l'empire  était  tout  du  côté  du  conti- 
nent; mais  sur  le  continent  tout  entier.  L'empereur  dé- 
cida que  le  nouveau  contre-amiral  passerait,  avec 
le  grade  de  général  de  brigade,  dans  Tarmée  de  terre. 
Il  lui  confia  25,000  hommes  de  troupes  bavaroises 
et  wurtembergeoises,  avec  lesquelles  le  prince  Jérôme 
s'empara  de  la  Silésie,  et  rendit  à  la  grande  Armée, 
alors  en  Pologne,  d'utiles  services  :  a  Le  prince  Jérôme, 
disait  l'empereur  dans  un  de  ses  bulletins,  fait  preuve 
d'une  grande  activité  et  montre  les  talents  et  la  pru- 
dence qui  ne  sont  d'ordinaire  que  les  fruits  d'une 

8. 
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longue  expérience.  »  —  Le  14  mars  1807^  Napoléon 
nommait  son  jeune  frère  général  de  division,  et  le 
4  mai  il  écrivait  au  roi  de  Naples,  Joseph  :  a  Le  prince 
Jérôme  se  conduit  bien,  j'en  suis  fort  content,  et 
je  me  trompe  fort  s'il  n'y  a  pas  en  lui  de  quoi  faire  un 
homme  de  premier  ordre.  Vous  pouvez  croire  cepen- 
dant qail  ne  s'en  doute  guère,  car  toutes  mes  lettres 
sont  des  querelles.  Il  est  adoré  en  Silésie.  Je  l'ai  jeté 
exprès  dans  un  commandement  isolé  et  en  chef,  car  je 
ne  crois  pas  au  proverbe  que  pour  savoir  commander 
il  faut  savoir  obéir.  » 

La  campagne  de  Prusse  donna  au  prince  Jérôme 
une  occasion  de  prouver  la  bonté  naturelle  de  son  cœur. 
Ce  fut  lui  qui  introduisit  dans  le  palais,  dans  la  cham- 
bre de  Napoléon,  malgré  les  défenses,  madame  de 
Hazfeld  dont  le  mari  était  en  jugement  et  allait  être 
condamné  à  mort  :  voir  Napoléon,  c'était  obtenir 
la  grâce. 

Dans  la  recomposition  de  l'Europe  qui  j'ut  la  consé- 
quence des  derniers  triomphes,  Jérôme,  âgé  de  vingt- 
trois  ans^  épousa,  le  7  août  1807,  la  princesse  Cathe- 
rine de  Wurtemberg,  et  fut  roi  de  Westphalie.  Il  dota 
son  royaume  des  institutions  françaises,  et  gouverna 
avec  une  bienveillance,  une  modération  qui  lui  conci- 
lièrent les  cœurs.  En  1809,  quand  la  guerre  se  ralluma 
en  Autriche  et  que  l'Allemagne  entière  tressailht, 
une  insurrection  se  tenta  en  Westphalie,  autour  de 
Cassel;  mais  il  la  maîtrisa  aisément,  il  la  réprima  sans 
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trop  de  rigueur,  et  put  ensuite  prendre  sa  part  assignée 
dans  les  combinaisons  de  cette  formidable  campagne. 

En  1812,  Napoléon  songea  à  tirer  parti  de  son  zèle, 
de  son  dévouement,  et  à  mettre  ses  talents  de  chef 
à  l'épreuve,  en  lui  confiant  le  commandement  de  toute 
Taile  droite  de  la  grande  Armée  qui  allait  franchir 
le  Niémen.  Après  les  premières  opérations  dans  les- 
quelles un  illustre  historien  de  ce  temps  a  reconnu 
que  le  jeune  prince  «  n'avait  commis  aucune  faute,  )) 
un  conflit  fâcheux  s'éleva,  sur  lequel  ce  n'est  ni  le  mo- 
ment ni  le  lieu  d'insister.  Le  jeune  général  en  chef, 
qui  ne  Tétait  plus,  crut  qu'il  y  allait  de  son  honneur  de 
roi  de  se  démettre.  Le  même  point  d'honneur  qui  fait 
faire  de  grandes  choses  interdit  quelquefois  d'y  parti- 
ciper. 

Et  ici,  franchissant  les  années  pénibles,  on  n'a  qu'à 
noter  le  bon  sens  avac  lequel  le  roi  Jérôme  apprécia  la 
situation  que  lui  faisaient  les  événements  de  1813  : 
((  Roi  par  les  victoires  des  Français,  disait-il,  je  ne 
saurais  l'être  encore  après  leurs  désastres.  »  Mais 
ce  serait  faire  injure  à  sa  mémoire  que  de  louer  la  fidé- 
lité avec  laquelle  il  s'exécuta,  sans  prêter  un  seul 
instant  l'oreille  aux  fallacieuses  promesses  par  les- 
quelles on  essayait  de  le  détacher.  «  Lorsque  le  tronc 
est  à  bas,  disait-il  encore,  les  branches  meurent.  » 

Revenu  à  Paris,  subordonné  à  des  déterminations 
supérieures,  aux  regrets  de  n'avoir  point  combattu 
une  dernière  fois  devant  la  capitale  dans  la  journée  du 
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30  mars,  il  quitta  la  France  à  la  première  Restauration. 
Il  était  à  Trieste  lorsqu'il  apprit  le  retour  de  Tîle 
d'Elbe  :  il  se  déroba  aussitôt  à  la  surveillance  dont  il 
était  l'objet^  s'échappa  sur  une  frégate  napolitaine 
et  arriva  à  Paris  à  temps  pour  entrer  en  campagne.  Sa 
conduite,  en  cette  année  1815,  pour  être  bien  simple^ 
n'en  mérite  que  plus  d'être  appréciée.  Savoir  être  roi 
est  chose  difficile;  savoir  ne  plus  l'être  après  l'avoir  été 
est  chose  plus  difficile  encore.  Le  prince  Jérôme,  par 
droiture  de  cœur,  y  réussit.  A  son  retour  en  1815,  ce 
n'était  plus  un  roi,  ce  n'était  qu'un  frère  de  Tempe- 
reur,  un  soldat  de  la  France.  Lui  qu'on  avait  pu  trouver 
trop  susceptible  en  1812,  il  accepte  le  commandement 
d'une  division  d'infanterie  dans  le  2®  corps  commandé 
par  le  comte  Reille,  et  qui  lui-même  est  sous  le  com- 
mandement de  Ney.  Il  fait  son  devoir  dans  les  terribles 
journées  des  Quatre-Bras  et  de  Waterloo;  blessé, 
il  continue  de  lutter;  il  se  bat  simplement,  vaillam- 
ment, dans  ce  bois  accidenté  d'Hougoumont  dont 
chaque  arbre  est  pris  et  repris  avec  tant  d'acharnement 
pendant  tout  le  jour  ;  le  soir,  il  rejoint  l'héroïque 
et  désespéré  Capitaine  dans  le  carré  de  la  vieille  garde^ 
où  l'âme  guerrière  de  la  France  s'est  comme  réfugiée  ;. 
et  il  entend  cette  parole  qui,  en  un  tout  autre  moment, 
eût  réjoui  son  cœur  :  «  Mon  frère,  je  vous  ai  connu 
trop  tard.  » 

On  n'a  pas  à  suivre  le  prince  Jérôme  dans  les  longues 
années  de  la  proscription  et  de  l'exil.  On  n'y  relèvera 
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que  ce  qu'y  remarquait  Napoléou  lui-même,  c'est- 
à-dire  l'amour  qu'il  avait  inspiré  à  sa  noble  épouse,  et 
dont  elle  lui  donna  des  preuves  par  son  dévouement 
absolu.  Ce  sont  là  des  témoignages  qui  parlent  assez. 
Un  caractère  cependant  bien  fait  pour  frapper  encore 
dans  le  prince  Jérôme  exilé,  était  ce  qu'on  peut 
appeler  le  caractère  napoléonien.  Le  prince  était  dé- 
chu ;  il  n'avait  qu'un  titre  et  un  nom  d'emprunt  qui  le 
masquait  ;  il  n'avait  plus  de  patrie  fixe,  et  pourtant  il 
avait  confiance.  Il  ne  savait  ni  quand  ni  comment 
sa  race  serait  rétablie,  mais  il  savait  que  lot  ou  tard 
elle  aurait  son  jour,  et  que  la  France  la  rappellerait  :  il 
en  avait  comme  la  tranquille  certitude. 

La  Providence  a  accompli  ses  vœux  et  comblé 
sa  destinée  en  le  rendant  témoin  des  grandes  choses 
qu'il  attendait^  dont  il  était  fier  et  auxquelles  il  a  no- 
blement assisté.  Il  les  décorait  par  sa  présence.  On  le 
sentait  bien,  et  la  France,  qui  s'élait  accoutumée  à 
voir  dans  ce  dernier  frère  de  Napoléon  un  survivant 
permanent  d'une  autre  époque,  aimait  à  le  savoir 
là  toujours.  Ses  funérailles  ont  été  un  spectacle  auguste 
et  un  deuil  public  ;  elles  resteront  un  souvenir  na- 
tional. 


1861. 
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L'idée  d'une  Anthologie  française,  d'an  choix  à 
faire  dans  le  champ  si  vaste  de  notre  poésie,  est  heu- 
reuse. Ceux  qui  Tavaient  eue  jusqu'ici  ne  l'avaient  que 
très-imparfaitement  mise  à  exéculion.  Sans  vouloir 
blâmer  nos  prédécesseurs,  on  doit  dire  à  leur  décharge 
que  le  moment  d'un  semblable  recueil  n'était  pas  venu  : 
comment  choisir  dans  les  œuvres  de  nos  anciens  poètes, 
quand  la  plupart  étaient  ignorés,  quand  les  textes  n'é- 
taient point  mis  en  lumière,  quand  la  langue  du  moyen 
âge  ne  se  comprenait  qu'à  peine  et  qu'elle  passait  pour 
tout  à  fait  grossière?  L'histoire  de  notre  poésie  était 
contenue  dans  une  vingtaine  de  vers  de  Boileau.  On 
commençait  à  Villon  comme  au  premier  anneau  de  la 
chaîne;  après  Marot  on  traversait  rapidement  le 
XVI®  siècle,  comme  si  l'on  avait  marché  sur  des  char- 

1.  Cette  Étude  a  paru  entête  de  la  publication  de  M.  Eugène 
Crépet,,  Les  Poètes  français^  Recueil  des  chefs-d'œuvre  de  la  Poésie 
française  depuis  les  origines  Jus qu'' à  nos  jours  avec  une  notice  lit- 
téraire  sur  chaque  poète» 
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bons  ardents,  et  Ton  atteignait  d'un  bond  au  désiré 
Malherbe,  comme  au  sauveur  qui  dispensait  de  toute 
autre  recherche  :  une  recherche  par  delà  Malherbe, 
c'était  un  péril. 

Dans  le  présent  recueil  notre  poésie  reprend  son 
cours  naturel  historique,  trop  souvent  brisé;  car  elle 
a  eu  sa  perte  du  Rhône  ;  elle  l'a  eue,  par  malheur, 
plus  d'une  fois  et  sans  jamais  en  sortir  tout  entière. 
Quatre  époques  imporlantes  font  la  matière  et  le  sujet 
des  quatre  volumes  que  Ton  publie,  et  dans  lesquels 
tous  les  genres  de  poésie  sont  représentés,  excepté  la 
poésie  dramatique.  Le  moyen  âge,  dans  tout  son  dé- 
veloppement, jusqu'au  xvi®  siècle  oii  il  expire,  rem- 
plit le  premier  volume;  le  deuxième  s'ouvre  par  Ron- 
sard, lequel  est  véritablement  le  poëte  inaugurateur 
de  la  Renaissance  classique,  et  celui  qui  consomma  la 
rupture  avec  la  tradition  du  moyen  âge,  en  la  rempla- 
çant par  la  tradition  savante.  Malherbe  ne  vient  qu'à 
son  rang  dans  ce  volume;  car,  s'il  opéra  une  réforme, 
ce  fut  Ronsard  qui  fit  la  révolution.  Boileau,  le  légis- 
lateur de  la  poésie  française  régulière,  préside  à  la 
seconde  moitié  du  xvii®  siècle  et  à  tout  le  xviii%  qui 
essaye  bien,  il  est  vrai,  de  se  révolter  à  diverses  re- 
prises contre  lui  :  Boileau  ouvre  donc  le  troisième  vo- 
lume; mais  le  quatrième,  qui  appartient  en  entier  aux 
modernes,  présente  à  son  frontispice  le  nom  de  La- 
martine, de  qui  date,  en  effet,  le  renouvellement  de 
notre  muse  moderne,  son  affranchissement  éclatant, 
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et  par  qui  la  lyre  française  a  pour  la  première  l'ois 
trouvé  des  cordes  nouvelles,  inouïes,  inaudita  prius,,. 

Ces  quatre  divisions  qui  avaient,  comme  on  voit, 
leur  raison  dans  la  nature  des  choses,  ont  dû  être  trai- 
tées un  peu  diversement.  Le  moyen  âge,  dans  sa  pre- 
mière partie,  avec  ses  œuvres  souvent  anonymes  ou 
au  moins  d*un  caractère  impersonnel,  demandait  à 
être  exposé,  à  être  analysé  simplement,  nettement,  à 
être  enseigné  dans  son  fond  même,  au  moment  oîi  Ton 
en  présentait  la  fleur;  et  c'est  ce  qu*a  fait  tout  d'abord 
la  plume  docte  et  sûre  de  M.  Moland.  Ses  exposés 
précis,  lumineux,  sont  plus  que  des  notices;  ce  sont 
d'excellents  chapitres  d'une  histoire  littéraire  qui  est 
encore  toute  neuve.  D'autres  avec  lui,  M.  Anatole  de 
Montaiglon  pour  le  xv^  siècle,  M.  d'Héricault  pour 
l'entrée  du  XVi^  et  môme  pour  des  branches  et  des 
séries  antérieures,  se  sont  partagé  ce  riche  domaine  et 
y  ont  porté  leurs  vues^  leur  courant  d'études  dès  long- 
temps accumulées. 

Il  s'est  créé  depuis  une  douzaine  d'années  une  jeune 
école  d'érudits  laborieux,  appliqués,  ardents,  enthou- 
siastes, qui  se  sont  mis  à  fouiller,  à  défricher  tous  les 
cantons  de  notre  ancienne  littérature,  à  en  creuser 
tous  les  replis,  à  rentrer  jusque  dans  les  portions  les 
plus  explorées  et  censées  les  plus  connues,  pour  en 
extraire  les  moindres  filons  non  encore  exploités.  Cette 
jeune  école  de  travailleurs,  plus  épris  de  l'étude  et  de 
l'honneur  que  du  profit,  s'était  groupée  autour  de  l'es- 
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timable  éditeur  M.  Jannet,  dont  la  Bibliothèque  elzé- 
virienne  restera  comme  un  monument  de  cet  effort  de 
régénération  littéraire  érudite.  Quelque  chose  du 
souffle  de  l'antique  Pléiade  avait  passé  sur  eux  tous. 
De  même  qu'alors  chacun,  selon  le  mot  du  vieil  Etienne 
Pasquier,  avait  sa  maîtresse  qu'il  célébrait  et  magnifiait 
par  ses  vers,  chacun  ici  avait  son  auteur  qu'il  épou- 
sait, qu'il  poussait  de  son  mieux  et  faisait  valoir  avec 
feu^  avec  science.  C'était  une  ruche  active  où  il  n'y  avait 
pas  de  reine,  et  où  chaque  abeille  s'espaçait  dans  son 
rayon.  Ohl  qu'il  y  ait  eu  dans  l'ensemble  de  l'œuvre, 
et  par  suite  môme  de  celte'  division  à  l'infini,  bien  des 
noms  surfaits,  des  auteurs  enflés  et  poussés  trop  haut, 
je  le  sais  trop  bien,  et  un  critique  qui  est  obligé, 
comme  je  Fai  été  souvent^  d'embrasser  dans  toute  son 
étendue  le  cadre  entier  de  notre  httérature,  sent  plus 
vivement  qu'un  autre  ces  disproportions,  qui  choquent 
moins  quand  on  prend  chaque  sujet  isolément.  Et  tou- 
tefois, que  de  services  rendus  par  ce  concert  et  cette 
émulation  de  travaux,  par  cette  mise  en  œuvre  inces- 
sante, par  ces  résurrections  imprévues!  et  comme,  en 
fin  de  compte,  toutes  contradictions  vidées,  on  se  trou* 
vait  avoir  plus  gagné,  plus  appris  qu'on  ne  l'eût  jamais 
fait  en  s'en  tenant  au  procédé  négatif,  répulsif  et  com- 
modément paresseux  de  l'ancienne  école,  dite  l'école 
du  goût  1  —  Non  pas  au  moins  que  je  veuille  sacrifier 
une  école  à  l'autre  :  mon  désir  et  mon  vœu  serait  de 
les  associer  et  de  les  combiner. 

III.  9 
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J'ai  parlé  de  ces  jeunes  travailleurs,  qui  pendant 
quelques  années  firent  groupe,  parce  qu'on  en  retrouve 
un  bon  nombre  ici.  L'homme  d'intelligence  et  de  sym- 
pathie littéraire  élevée,  qui  a  conçu  l'idée  de  cette 
Anthologie  et  qui  en  a  dirigé  l'exécution,  a  pensé 
qu'entre  ces  deux  écueils,  le  trop  d'unité  ou  l'extrême 
diversité,  il  y  avait  pour  une  œuvre  de  ce  genre  bien 
plus  d'inconvénients  d'un  côté  que  de  l'autre.  On  n'a 
donc  pas  craint,  à  mesure  qu'on  avançait  dans  les 
siècles  plus  à  découvert,  d'assembler  un  nombre  plus 
grand  d'explorateurs  et  d'amateurs.  On  est  allé,  pour 
la  récolte  et  la  vendange,  chercher  les  plus  entendus 
et  les  mieux  préparés  sur  chaque  production  du  pays, 
sur  chaque  cru;  on  a  demandé  à  chacun  ce  qu'on  sa- 
vait à  l'avance  de  son  goût,  ce  qu'il  préférait,  au  risque 
de  le  voir  un  peu  se  délecter  et  abonder  dans  son  propre 
sens.  Ainsi  s'est  étendue  indéfiniment  la  prairie  des 
Muses;  on  n'a  rien  tiré  au  cordeau;  quelques  herbes 
folles  ont  pu,  comme  dans  un  champ  naturel,  se  mêler 
agréablement  aux  fleurs.  Ce  n'est  point  ici  dans  le  jar- 
din régulier  de  Le  Nôtre  qu'on  se  promène,  ce  n'est 
pas  non  plus  dans  un  jardin  dit  anglais;  ne  prenons 
point  hors  de  chez  nous  nos  images  :  c'est  dans  le 
jardin  français  de  nos  pères,  dans  le  libre  et  riant  en- 
clos du  Roman  de  la  Rose,  avec  ses  détours  sinueux, 
ses  doubles  haies  et  ses  labyrinthes. 

Je  ne  puis,  après  tant  de  collaborateurs  autorisés  et 
curieux  qui  ont  tout  dit,  qui  ont  dit  plus  et  même  au- 
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trement  que  je  n'aurais  su  trouver  pour  mon  compte 
sur  chaque  sujet  en  particulier,  je  ne  puis  faire  ici 
qu'une  chose  :  présenter  une  vue  générale  et,  en  me 
tenant  au  point  de  vue  du  goût,  qui  doit  se  combiner 
avec  le  point  de  vue  historique  et  non  s'y  confondre; 
indiquer  les  belles  saisons,  les  bons  siècles,  les  vrai- 
ment heureux  moments  de  cette  poésie  française  qui  asi 
souvent  brisé  avec  son  passé,  qui  s'est  si  peu  souvenue 
d'elle-même,  et  à  qui  il  était  bon  d'offrir  une  fois  ses 
titres  au  complet,  pour  lui  rendre  tout  son  orgueil  et 
son  courage. 

Dans  un  grand  concours  des  poésies  européennes,  si 
on  le  suppose  ouvert  depuis  le  moyen  âge,  quel  serait, 
quel  aurait  été  le  rang  de  la  Poésie  française,  tant  dé- 
daignée de  quelques-uns  de  nos  voisins?  Sans  nous 
faire  juges  nous-mêmes  dans  notre  propre  cause,  il 
nous  semble  que,  rien  qu'à  y  regarder  simplement,  il 
est  plus  d'un  siècle,  souverain  pour  elle,  où  elle  aurait 
eu  incontestablement  le  prix,  où  elle  aurait,  d'un  con- 
sentement unanime,  gagné  la  couronne;  et^,  lors  même 
qu'elle  est  primée  par  de  plus  grandes  et  de  plus 
hautes  productions  étrangères,  elle  a  encore  de  quoi 
consoler  et  honorer  sa  défaite  par  bien  des  grâces  qui 
sont  à  elle  et  à  elle  seule. 

Le  moyen  âge,  on  le  sait  et  on  l'ose  dire  aujourd'hui, 
fut  pour  elle  une  grande  époque  ;  je  le  répète  après  tant 
d'autres,  mais  avec  une  conviction  d'autant  plus  pro- 
fonde que  j'y  ai  été  amené  avec  lenteur  et  presque  à 
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mon  corps  défendant.  Chaque  esprit  a,  poar  ainsi  dire, 
son  climat  natal;  le  mien  était  plutôt  celui  des  époques 
civilisées,  cultivées,  dans  le  sens  classique  et  de  la 
Renaissance.  J'ai  dû  me  forcer  un  peu  pour  remon- 
ter plus  haut  et  m'enfoncer  dans  des  régions  d'appa- 
rence inculte  et  âpre.  Je  continue  sans  doute  de  faire  - 
mes  réserves^  et  je  demeure  récalcitrant  ou,  si  l'on 
veut,  classique  sur  quelques  points;  mais  en  lisant  cer- 
taines Chansons  de  geste,  en  étant  obligé  par  profes- 
sion de  les  étudier,  de  les  analyser  et  de  les  démontrer 
à  d'autres,  comment  n'en  pas  venir  à  en  apprécier  la 
matière,  à  en  admirer  le  jet  et  la  séve?  La  Chanson  de 
Roland  d'abord,  si  grandiose  dans  sa  rudesse,  si  hé- 
roïque de  souffle,  si  impériale  et  nationale,  si  admira- 
blement fraternelle  dans  l'union  des  deux  amis,  si  sin- 
cèrement magnanime  par  elle-même,  et  à  laquelle  il 
n'a  manqué  qu'un  digne  metteur  en  œuvre,  un  meilleur 
Turold  ;  le  Roman  de  Raoul  de  Cambrai^  que  je  place  à 
côté,  non  pour  l'imagination,  mais  pour  le  cachet  his- 
torique sévère,  franchement  féodal,  et  pour  l'intérêt 
sérieux  du  sujet.  Il  s'agit  de  Teflort  qu'un  jeune  vas- 
sal et  frère  d'armes  a  à  faire  pour  se  détacher  du  sei- 
gneur envers  qui  il  s'est  lié,  même  quand  ce  seigneur 
est  brutal,  emporté,  cruel,  et  qu'il  veut  mener  son 
jeune  vassal  au  pillage  et  à  la  guerre  contre  les  proches 
parents  de  celui-ci.  Quel  cours  de  droit  féodal  nous  en 
apprendrait  davantage  sur  la  sainteté  du  lien  de  vassal 
à  seigneur-lige?  Avec  quelle  peine,  par  quels  degrés 
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de  déchirement  douloureux  le  loyal  jeune  homme  en 
vient,  d'offense  en  offense,  à  se  décider  à  rompre,  jus- 
qu'au duel  final  et  vengeur  auquel  il  est  contraint  !  avec 
quel  scrupule!  et  comme  il  est  attentif  à  mettre  jus- 
qu'à la  fin  ses  motifs  d'excuse,  ses  raisons  trop  légi- 
times en  pleine  évidence,  à  avoir  pour  lui  Topinion  et 
le  cri  public  de  ses  anciens  et  de  ses  pairs  I  Au  milieu 
de  la  grossièreté  des  mœurs,  nous  comprenons  par  là 
l'une  des  délicatesses  de  l'honneur  féodal;  nous  en 
sentons  les  nuances,  et  nous  mesurons  la  force  du 
nœud  mieux  que  nous  ne  l'aurions  pu  par  toutes  les 
définitions  ;  nous  saisissons  aussi  des  accents  de  nature 
profonde  et  d'humanité  :  ces  hommes  à  la  rude  écorce 
et  au  cœur  de  chêne  avaient  des  fibres  tendres  et  sa- 
vaient pleurer.  Quel  dommage,  s'écrie-t-on  malgré  soi 
au  milieu  de  son  hommage  sincère,  que  la  langue  ici 
fasse  défaut  (j'en  demande  pardon  à  nos  amis  plus  en- 
thousiastes ou  mieux  édifiés)!  Pourquoi  faut-il  que  le 
texte,  du  moins,  soit  si  sauvage,  si  mal  digéré,  et 
qu'un  poëte  définitif  n'ait  pas  mis  la  dernière  main  à 
une  si  belle  matière  ! 

Il  y  a,  entre  autres,  une  mémorable  scène,  c'est 
quand  Bernier,  le  loyal  vassal,  qui  a  retrouvé  sa  mère 
religieuse  dans  un  couvent  de  ce  même  pays  du  Ver- 
mandois  qu'on  va  ravager,  est  tout  d'un  coup  surpris 
par  l'incendie  de  l'abbaye,  à  laquelle  Raoul,  le  fou- 
gueux baron,  avait  pourtant  la  veille  accordé  la  paix; 
mais  un  incident  survenu  a  retourné  soudainement  sa 
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volonté  aveugle  et  enflammé  sa  colère  ;  il  a  com- 
mandé qu'on  mît  le  feu,  et  il  a  été  trop  bien  obéi  : 

Brûlent  les  cellules,  s'effondrent  les  planchers  ; 

Les  vins  s'épandent,  s'enfoncent  les  celliers  ; 

Les  jambons  brûlent  et  tombent  les  lardiers  ; 

Le  sain-doux  fait  le  grand  feu  redoubler  ; 

11  (le  feu)  s'attache  aux  tours  et  au  maître-clocher: 

Force  est  bien  aux  couvertures  de  trébucher  ; 

Entre  deux  murs  est  si  grand  le  brasier, 

Que  toutes  cent  (les  nonnains)  brûlent  écrasées  ; 

Marcens  y  brûle,  qui  fut  mère  à  Dernier, 

Et  Glamados,  la  fille  au  duc  Renier... 

De  pitié  pleurent  les  hardis  chevaliers. 

Quand  Bernier  voit  la  chose  si  empirer, 

Tel  deuil  en  a  qu'il  pense  perdre  le  sens  : 

Là  on  l'eût  vu  saisir  son  écu  ; 

L'épée  nue,  (il)  est  venu  au  moutier  ; 

A  travers  l'huis  vit  la  flamme  rayonner. 

De  tant  que  peut  un  homme  un  dard  lancer. 

Pas  un  ne  peut  vers  le  feu  approcher. 

Bernier  regarde  tout  près  d'un  pilier  ; 

Là  vit  sa  mère  étendue  et  couchée, 

Sa  tendre  face  étendue  et  couchée  ; 

Sur  sa  poitrine  vit  brûler  son  psautier. 

Et  il  s'écrie  avec  désespoir  :  Il  est  trop  tard!  elle  n'a 
plus  besoin  de  secours  : 

Ah!  douce  mère,  vous  me  baisâtes  hier. 
En  moi  avez  très-mauvais  héritier, 
Je  ne  vous  puis  secourir  ni  aider,  etc. 

Nous  qui  sommes  dès  l'enfance  accoutumés  à  ad- 
mirer les  grands  incendies  admirablement  décrits,  cet 
incendie  de  Troie  et  du  palais  de  Priam  qui  se  réflé- 
chit aux  flancs  de  l'Ida,  aux  flots  de  la  mer  de  Sigée, 
et  qui  est  comme  un  fanal  éclairant  glorieusement 
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à  nos  yeux  toutes  les  hauteurs  de  l'Antiquité  classique: 

 Jam  Deiphobi  dédit  ampla  ruinam, 

Volcano  superante,  domiis;  jam  proximus  ardet 
Ucalegon  ;  Sigea  igni  fréta  lata  relucent  ; 

mettons-y  du  nôtre,  cette  fois,  puisqu'il  s'agit  des  nô- 
tres; soyons  humains  et  indulgents;  laissons-nous 
toucher  par  cet  affreux  incendie  d'une  abbaye  en 
Vermandois.  Il  est  décrit  comme  l'a  pu  faire  le  trou- 
vère de  Laon  :  grâce  pour  nos  jambons  et  nos  lar- 
diers!  Mais  si  l'on  se  reporte  au  fond  de  la  situation, 
que  de  pathétique,  que  de  passions  et  d'émotions  na- 
turelles en  présence,  dans  ce  déchirant  spectacle! 
Cette  mère  qui  avait  obtenu  merci,  la  veille,  et  pro- 
messe de  sauvegarde  pour  son  abbaye;  ce  serment 
violé;  ce  double  sacrilège  commis  par  un  féroce  ba- 
ron sur  des  nonnes  innocentes;  ce  fils  pieux  enchaîné 
par  l'honneur  à  son  seigneur  indigne  ;  approuvé,  la 
veille  encore,  pour  son  effort  déloyauté,  par  sa  mère, 
et  qui  voit  brûler  cette  mère  qu'il  vient  seulement  de 
retrouver,  d'embrasser,  —  qui  arrive  trop  tard  pour  la 
sauver,  et  qui,  pour  consommation  dernière,  voit  son 
psautier  brûle?'  sur  sa  poitrine;  image  admirable  et 
sainte!  le  livre  de  prières  d'une  mère!  Si  un  Dante 
français  avait  décrit  cette  scène  en  une  cinquantaine  de 
vers,  simples,  énergiques,  frappés,  elle  serait  dans  toutes 
les  mémoires,  et  chacun  saurait  ce  vers  touchant  : 

Sur  sa  poitrine  vit  brûler  son  psautier. 

Prenons  du  moins  ce  tableau  comme  il  est^  pareil  aux 
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tableaux  des  plus  anciens  maîtres  en  peinture  :  il  y 
manque  le  dessin;  il  y  manque  la  couleur,  la  perspec- 
tive; il  y  manque  tout  ce  que  vous  voudrez  :  —  il  n'y 
manque  pas  rexpression,  d'autant  plus  sensible  qu'elle 
y  est  toute  seule  et  plus  naïve.  Ce  sont  là  des  traits  à 
retenir  et  à  emporter  avec  nous  de  notre  moyen  âge 
épique. 

La  mort  de  Bègues  ou  Bégon,  dans  la  Chanson  des 
LoherainSy  est  une  grande  scène  de  chevalerie  pre- 
mière. Toute  cette  histoire  suprême  de  Bégon,  partant 
de  son  château,  sur  la  marche  de  Gascogne,  où  lui, 
homme  du  Nord,  il  s'ennuie,  et  s'arrachant  de  sa  belle 
et  riante  famille  pour  s'en  aller  mourir  dans  une  forêt, 
près  de  Valenciennes,  au  pied  d'un  tremble,  de  la 
main  d'un  misérable  archer,  est  d'une  haute  fierté  et 
d'un  effet  des  plus  dramatiques.  On  a  là  un  fort  bel 
et  fort  distinct  épisode  de  la  vie  féodale  dans  les  pre- 
miers siècles  :  une  scène  de  famille  d'abord,  dans  le 
grand  salon  du  château;  un  départ  pour  un  lointain 
voyage,  d'après  un  vague  désir,  sur  une  idée  brute  et 
simple  de  chasseur  en  quête  d'un  merveilleux  exploit, 
d'un  monstrueux  sanglier;  —  une  chasse  en  pleine 
forêt;  une  grande  et  noble  figure  de  gentilhomme,  de 
franc  homme,  séparé  de  sa  suite,  debout  sous  un  ar- 
bre, le  pied  sur  sa  bête  tuée,  son  cheval  à  ses  côtés, 
ses  chiens  couchés  devant  lui,  son  cor  d'ivoire  au  col, 
et  là  se  défendant  contre  une  bande  de  gens  de  rien 
enhardis  par  l'espoir  du  butin  et  d'une  riche  proie.  Ce 
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noble  Lorrain,  à  la  haute  taille,  au  visage  balafré  et 
reslé  beau,  au  geste  dominant,  à  la  parole  courtoise, 
est  bien  un  ancêtre  des  illustres  Guises,  de  celui  qui 
à  la  veille  d'être  massacré,  répondait  aux  donneurs 
d'avis  :  «  On  n'oserait  !  »  Il  y  a  là  un  tableau  à  faire,  il 
y  a  un  tableau  tout  fait,  et  le  vieux  trouvère,  cette  fois, 
a  été  peintre. 

Mais  le  poëte  n'est  que  passager.  Le  propre  de  ces 
vieux  récits,  en  général,  est  de  se  dessiner  comme  de 
soi  et  de  marcher  indépendamment  presque  d'un 
guide,  d'un  ouvrier,  d'un  poëte.  Les  poètes  connus 
viendront  dans  l'âge  suivant  ;  mais  le  plus  souvent,  au 
lieu  de  s'appliquer  à  de  dignes  et  sévères  sujets,  ils 
s'amuseront  alors  à  des  inventions  purement  romanes- 
ques, aux  romans  dits  A' aventures.  Quand  l'art  ou  la 
main-d'œuvre  se  perfectionne,  on  est  déjà  en  déca- 
dence ou  en  déclin  pour  l'inspiration  et  le  choix  des 
sujets. 

Lorsqu'aujourd'hui  l'on  repasse  avec  quelque  at- 
tention sur  ces  anciens  âges,  sur  cette  verte  époque 
première  du  xiii^  siècle,  où  la  palme  épique,  si  flé- 
trie depuis  et  si  morte,  appartenait  à  la  France,  on 
se  prend  à  regretter  amèrement  que  cette  séve  vigou- 
reuse ait  été  perdue,  ait  été  comme  non  avenue,  qu'elle 
n'ait  eu  en  rien  son  effet  et  sa  vertu  de  nutrition  dans 
la  végétation  finale  du  grand  arbre!  Car  tout  cela  (il 
faut  bien  nous  le  dire)  s'est  perdu,  s'est  dissipé,  s'est 
oublié,  et  il  n'en  est  rien  entré  dans  la  formation  dé- 

9. 
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finitive,  je  ne  dis  pas  de  h  langue,  mais  certainement 
de  la  poésie  française.  Prenons  les  pins  beaux  ra- 
meaux de  notre  poésie  classique  depuis  Malherbe  ;  rien, 
absolument  rien  n'y  est  passé,  rien  ne  s'y  reconnaît  de 
cette  verte  séve  qui  tenait  aux  racines  mêmes  de  la  vieille 
France. 

J'ai  entendu  regretter  que  lorsque  cette  poésie  fran- 
çaise rajeunissante  essaya,  vers  les  années  1820-1830, 
de  remonter  par  delà  Malherbe,  de  regarder  à  son 
passé,  de  se  rattacher  aux  ancêtres  et  de  ressaisir  un 
souffle  de  la  Renaissance  ou  du  moyen  âge,  nos  poètes 
modernes  aient  négligé  ces  vieux  monuments,  et  ne 
s'y  soient  pas  directement  inspirés  et  ralliés,  au  lieu 
de  se  bornervà  des  poètes  du  xvi^  siècle,  à  Ronsard  et 
à  ses  contemporains  de  la  Pléiade,  et  de  s'arrêter  ainsi 
à  mi-chemin,  —  au  quart  du  chemin. 

Jamais  on  n'a  pensé  à  s'inspirer  de  Ronsard  et  de 
ses  contemporains  poètes,  mais  seulement  à  leur  em- 
prunter quelques  expressions  heureuses,  quelques  cou- 
leurs neuves  et  fraîches,  et  des  formes  habiles  de 
rhythme.  Certes,  si  on  les  avait  alors  connues,  il  y  au- 
rait eu  mieux  à  faire  avec  ces  vieilles  épopées.  Il  en 
sort  un  souffle  parfois  puissant^  il  y  court  une  source 
d'âpre  fraîcheur,  et  aussi  elles  renferment  bien  des 
traits  saillants  de  vérité  pittoresque,  pris  sur  nature, 
des  beautés  éparses,  franches,  et  dont  un  grand  poëte 
s'attachant  à  peindre  et  à  ressusciter  le  moyen  âge  eût 
fait  son  profit. 
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Par  exemple,  dans  la  Chanson  de  Roland^  ces  chevaux 
si  las,  si  recrus  le  soir  d'une  bataille^  qu'ils  mangent 
Therbe  couchés  par  terre  et  étendus. 

Dans  Raoul  de  Cambrai^  au  commencement  et  le 
matin  d'une  bataille,  ces  barons  qui  chevauchent  si 
serrés  que,  si  l'on  jetait  un  gant  sur  les  heaumes,  il  ne 
tomberait  pas  à  terre  d'une  grande  lieue,  «  Sur  les 
croupes  des  destriers  gris  de  fer  reposent  les  têtes 
de  ceux  qui  suivent.  »  —  Il  faudrait  voir  dans  Vlliade 
(chant  XVI,  vers  212  et  suivants)  la  manière,  également 
admirable,  dont  Homère  exprime  la  jointure  serrée 
des  rangs  des  guerriers  ;  et,  dans  la  course  des  chars 
{^Iliade,  xxiii,  380),  comment  l'un  des  coureurs  presse 
si  fort  son  devancier,  que  les  chevaux  de  l'un  ont  l'air 
à  tout  moment  de  monter  dans  le  char  de  l'autre  : 
((  Et  le  dos  et  les  larges  épaules  d'Eumèle  sont  toutes 
moites  de  l'haleine  de  ces  coursiers,  qui  posent  sur 
lui  leur  tête  envolant.  »  La  même  réalité,  rendue  avec 
une  vérité  expresse,  a  donné  les  mêmes  images. 

Et  dans  Tépisode  de  la  mort  de  Bégon,  ces  limiers 
fidèles  qui  s'acharnent  éperdument  au  cadavre  de  leur 
maître,  léchant  ses  plaies,  brayant,  hurlant  et  menant 
grand  deuil;  ce  qui  fait  dire  aiix  assistants  attendris  : 
((  Il  faut  que  ce  soit  un  bien  gentil  homme^  puisque 
ses  chiens  l'aimaient  tant  !  » 

Voilà  de  belles  et  sincères  images,  bien  guerrières, 
bien  féodales  :  il  n'a  manqué  qu'un  poëte  pour  les  re- 
cueiUir  et  les  enchâsser  dans  un  ferme  tissu. 
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Et  les  traits  moraux  non  plus  ne  manquent  pas. 
Ainsi^  dans  la  bouche  de  Bégon,  qui,  tout  fort  et  re- 
douté qu'il  est  en  Gascogne,  ne  s'y  sent  pas  chez  lui, 
cette  belle  réponse  à  ceux  qui  lui  vantent  et  lui  énu- 
mèrent  ses  richesses  : 

Le  cœur  d'un  homme  vaut  tout  Y  or  d'un  pays. 

Beau  vers,  belle  pensée,  qui  a  dû  naître  bien  des 
fois  au  cœur  d'un  baron  féodal  isolé,  gardien  d'une 
marche,  d'une  frontière,  investi  d'un  fief  éloigné  oii  il 
n'était  pas  avec  des  gens  de  sa  race,  où  il  se  sentait 
dépaysé  et  sans  racines;  vers  qui  respire  tout  l'esprit 
^de  la  féodahté,  c'est-à-dire  de  la.  féaiùé  m  seigneur, 
du  dévouement  absolu,  et  qui  exprime  au  vif  la  mo- 
ralité cordiale  de  ces  temps  :  c'est  un  vers  ^^'or. 

La  matière  épique  y  est  donc,  dans  ces  vieux  poèmes, 
et  très-abondante,  à  moitié  brute,  à  moitié  travaillée, 
mais  des  plus  riches.  On  y  marche  sur  de  beaux  endroits, 
sur  des  images  de  prix.  Un  poëte  moderne,  amoureux  du 
moyen  âge,  aurait  pu  les  encadrer  comme  l'eût  fait  Wal- 
ter  Scott,  comme  Gœthe  l'a  fait  pour  le  Roman  de  He- 
nart.  Au  lieu  de  se  créer  un  moyen  âge  de  fantaisie  et  pres- 
que tout  d'imagination,  on  aurait  pu,  par  une  érudition 
précise  combinée  avec  une  vue  d'imagination  ferme  et 
nette,  sauver,  ressaisir,  reproduire  et  remettre  en  circu- 
lationbien  des  beautés  caractéristiques,  sobres  et  mâles. 

On  Ta  tenté  depuis,  mais  trop  tard.  Il  est  à  jamais  à 
regretter  que  la  connaissance  précise  de  nos  vieux 
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textes  n'ait  pas  coïncidé  avec  le  premier  essor  de  notre 
poésie  moderne  refleurissante  il  y  a  trente-cinq  ans. 
Car,  je  le  répète,  au  lieu  d'un  moyen  âge  inventé,  im- 
provisé, et  mi-parti  de  vision  ou  de  système,  on  aurait 
eu  un  fond  solide  et  des  éléments  poétiques  vrais.  Mais 
l'excuse  est  dans  les  dates  mêmes  :  comment,  de  1825 
à  1830,  les  poètes,  même  les  plus  doués  de  seconde 
vue,  auraient-ils  pu  savoir  et  lire  couramment  ce  que 
les  érudits  alors  déchiffraient,  épelaientà  peine,  et  qui 
ne  devait  sortir  que  quelques  années  plus  tard  de  la 
poussière  des  bibliothèques? 

Le  duel  d'Olivier  et  de  Roland  dans  l'île  du  Rhône 
est  un  autre  admirable  épisode,  qu'il  faut  détacher  d'un  • 
poëme  {Girard  de  Viane)  ovl  manque  l'art  comme  dans 
presque  tous  les  poëmes  de  ce  temps.  L'épisode  était 
fait  pourtenterl'unde  nos  puissants  poètes  romantiques, 
et,  bien  que  tard,  il  y  a  eu  rencontre  sur  ce  point.  On 
a  vu  là  une  autre  espèce  de  duel  en  champ  clos  entre 
un  glorieux  moderne  et  l'ancien  trouvère.  C'est  à  ceux 
qui  liront  le  Duel  d'Olivier  et  de  Roland  dans  ce  recueil, 
et  qui  compareront  avec  le  Mariage  de  Roland  dans  la 
Légende  des  Siècles  à  prononcer  et  à  donner  la  palme. 
M'est-il  permis  de  dire  que  je  crois  qu'après  examen 
attentif  personne  n'hésitera?  Et  M.  Victor  Hugo  lui- 
même,  qui  aime  si  sincèrement  le  moyen  âge,  et  qui 
est  habitué  à  être  si  souvent  vainqueur  dans  l'arène  ly- 
rique, ne  m'en  voudra  certainement  pas  si  j'estime  que, 
pour  cette  fois,  sur  le  terrain  d'une  épopée  limitée, 
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l'avarilage  reste  du  côté  du  vieux  trouvère  sans  renom, 
Bertrand  de  Bar-le-Duc,  à  qui  échoit  cet  honneur 
insigne  dans  le  concours  ouvert  à  Timproviste  après 
six  cents  ans.  Quel  astrologue  lisant  dans  l'avenir  aurait 
pu  lui  prouiettre  une  pareille  chance? 

C'était  un  si  beau  siècle  et  si  fécond  pour  la  poésie 
française  que  ce  xiii^  siècle  (car  c'est  en  général 
au  xiii^  qu'il  faut  se  reporter,  sans  fixer  d'ailleurs 
de  date  trop  précise)  qu'à  côlé  et  au-dessous  de  cette 
vaste  et  forte  végétation  épique,  il  y  eut  là,  dans 
un  tout  autre  genre,  une  moisson  naturelle  et  non 
moins  ample  qui  se  produisit  spontanément;  il  y 
eut  une  branche,  —  que  dis-je?  tout  un  verger  riche 
et  fertile,  et  qui  ploie  sous  l'abondance  des  fruits,  fruits 
de  toute  sorte,  mais  bien  gaulois  de  séve  et  de  saveur. 
Je  veux  parler  des  Fabliaux,  qui  ont  eu  assez  longtemps 
le  pas  sur  les  grands  poëmes  primitifs  dans  la  mémoire 
d'une  postérité  légère;  poésie  légèreaussietàl'avenant, 
qui  n'en  est  pas  une  et  qui  est  même  le  contraire  de  la 
poésie  proprement  dite,  puisqu'elle  est  toute  de  bon 
sens,  de  gaieté,  de  moquerie,  de  gausserie,  d'expérience 
pratique  et  de  malice;  poésie  qui  n'est  plus  du  tout 
celle  des  grands  et  des  nobles,  des  fiers  Garin  et  des 
Bégon  ;  oîi  plus  rien  ne  respire  du  génie  des  Francs 
d'Austrasie;  de  laquelle  parlaient  avec  dédain  les  grands 
trouvères,  les  trouvères  sérieux,  et  qui  n'en  était  que 
plus  populaire  ;  tout  à  l'usage  des  vilains,  des  bourgeois, 
des  marchands  et  des  écoHers. 
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Mais  admirez  le  hasard  des  choses  et  leur  ironie! 
tandis  que  les  grands  poëmes  chevaleresques  et  les 
nobles  sujets  qu'ils  traitaient  se  sont  perdus  avec  le 
temps,  ont  été  oubliés  et  n'ont  laissé  de  souvenir  que 
ce  qu'il  en  fallait  pour  être  parodiés,  tandis  que  la 
grande  et  hautaine  branche  des  Chansons  de  geste  s'est 
desséchée  et  a  péri,  la  branche  plus  humble  des  Fa- 
bliaux, et  plus  voisine  de  terre,  n'a  cessé  de  verdoyer, 
de  bourgeonner  et  de  fleurir  ;  ces  vieux  récits  n'ont  cessé 
de  vivre,  de  se  réciter,  de  se  transmettre,  et  les  auteurs 
connus^  qui  ont  eu  l'honneur  de  nous  les  conserver  en 
les  variant  à  leur  guise,  n'ont  fait  le  plus  souvent  qu'hé- 
riter des  inconnus  qui  leur  en  ont  fourni  la  matière  et 
soufflé  l'esprit.  Un  de  nos  maîtres ^  l'a  dit:  «  Ce  qui 
était  chez  nous  au  moyen  âge  comme  l'héritage  com- 
mun de  tout  un  peuple,  est  devenu  (en  passant  surtout 
chez  les  Italiens,  chez  Boccace  et  ses  continuateurs)  la 
propriété  de  quelques  noms  restés  célèbres.  »  Qu'im- 
porte? 11  n'y  a  pas  eu  interruption.  La  Fontaine  em- 
pruntait et  reprenait  à  Boccace  ce  que  Boccace,  qui 
était  fils  d'une  Parisienne,  avait  emprunté  à  nos  vieux 
conteurs.  Le  conte,  après  avoir  fait  le  voyage  d'Italie, 
repassait  en  France  et  n'en  paraissait  que  meilleur;  la 
circulation  ne  cessait  pas.  Et,  même  sans  sortir  de  chez 
nous,  du  moyen  âge  à  ce  temps-ci,  de  Rutebeuf  à  Bé- 
ranger,  par  Villon,  Rabelais,  Marguerite  de  Navarre, 
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Bonaventure  Des  Périers,  etc.,  la  veine  est  visible  et 
continue;  la  race  gauloise  est  demeurée  en  ce  sens 
fidèle  à  elle-même,  —  plus  fidèle  dans  ces  choses  de  la 
malice  et  du  rire  que  dans  la  poésie  élevée  et  géné- 
reuse. 

Que  si  du  xiii®  siècle  nous  passons  à  l'âge  suivant, 
nous  trouvons  un  déclin  notable  dans  la  poésie,  L'avé- 
nement  et  le  succès  disproportionné  du  Roman  de  la 
Jîose,  quelque  indulgence  et  quelque  estime  qu'on  ait 
pour  certains  détails  énergiques  ou  gracieux  de  cette 
œuvre  bizarre^  marquent  une  déviation,  une  fausse 
route,  malheureusement  décisive,  dans  le  courant  de 
rimagination  poétique.  L'ingénieux  et  le  concerté  rem- 
placent la  verve  naturelle  et  brisent  la  bonne  veine  en 
des  milliers  de  petits  canaux  artificiels  et  de  comparti- 
ments scolastiques.  Mais  au  xiv^  siècle  on  a,  pour  se 
consoler  de  ce  faux  triomphe  allégorique,  une  autre 
allégorie  bien  supérieure,  la  vraie  satire  transparente, 
emblématique  à  peine  et  toute  parlante,  sous  le  cou- 
vert du  Roman  de  Renart^  dont  les  meilleures  branches 
et  les  plus  légères  remontent  au  xiii^  siècle,  mais  dont 
rentier  accomplissement  et  le  couronnement  hardi  ap- 
partiennent au  siècle  suivant.  Il  semble  que  dans  le 
Renart  on  pourrait  distinguer  ce  qui  est  d'avant  et 
d'après  Philippe- le-Bel.  C'est  pourtant  au  xiii^  siècle 
seulement,  ce  siècle  de  génie,  de  véritable  et  univer- 
selle invention,  qu'il  convient,  ne  l'oublions  pas,  de 
rapporter  les  plus  jolies  branches  et  rapsodies  de  cette 
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libre  épopée  satirique,  celles  qui  ont  encore  naïveté  et 
grâce  dans  l'ironie,  une  sorte  de  candeur,  et  en  qui  ne 
percent  pas  trop  outrageusement  l'allégorie  et  la  satire 
tout  intentionnelle  qui  sera  l'esprit  du  Renart  final. 
Car  le  caractère  du  Renart  finissant,  comme  celui  du 
Roman  de  la  Rose  h  sa  conclusion^  est  le  cynisme  et 
l'impudeur.  Tout  est  robuste  au  moyen  âge;  la  corrup- 
tion elle-même  y  est  plus  épaisse  qu'ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  meilleures  veines  entremê- 
lées et  persistantes,  et  de  quelques  honorables  excep- 
tions qui  retardent  sur  le  siècle,  telles  que  la  Chronique 
rimée  de  Du  Guesclm  et  le  Combat  des  Trente^  ce  frag- 
ment épique  du  plus  rude  et  du  plus  grand  caractère^ 
ce  poëme  d'honneur  qui  nous  rappelle  le  ton  de  la 
Chanson  de  Roland,  la  décadence  durant  tout  le 
XIV®  siècle  se  continue  et,  qui  pis  est,  elle  s'ignore,  elle 
s'applaudit;  elle  foisonne  et  se  diversifie  à  plaisir  en 
toute  sorte  de  subtilités  et  de  fausses  gentillesses.  L'ima- 
gination poétique  française  est  prise  désormais  et 
enchevêtrée  dans  le  réseau  d'une  logique  étroite  et 
pédantesque.  De  menus  genres,  d'un  agrément  fragile 
et  bien  vite  épuisé,  ne  font  qu'éparpiller  la  méthode  et 
le  goût  compassé  du  Roman  de  la  Rose;  et  un  génie  in- 
dividuel, passionné  ou  tendre,  ne  vient  pas  y  porter  le 
correctif,  y  mettre  son  cachet  à  part,  et  les  relever  ou 
les  consacrer.  — Je  prends  Froissart  :  il  semble  que  ce 
ne  soit  pas  au  sujet  de  Froissart  qu'on  doive  exprimer 
un  regret  ;  il  avait  en  effet  sa  vocation  expresse  de  chro- 
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niqueur  pittoresque,  et  il  Ta  merveilleusement  remplie. 
Cependant  je  n'ai  pu  lire  Froissart  poëte  sans  éprouver 
un  regret,  qui  aura  tout  lieu  de  se  renouveler  quand 
j'en  serai  un  peu  après  à  Alain  Ghartier,  ou  même  à 
Charles  d'Orléans  dans  le  xv®  siècle  :  c'est  que,  de 
même  que  dans  le  genre  épique,  narratif,  sévère,  loyal, 
enflammé,  nous  n'avons  pas  eu  notre  Homère;  —  de 
même  que,  pour  le  genre  satirique  sérieux,  amer,  élevé, 
traversé  de  sublimes  tendresses,  nous  n'avons  pas  eu  un 
Dante,  un  poëte  qui  correspondît  à  Dante  pour  le  génie, 
et  qui  gravât  pour  l'immortalité;  —  de  même,  dans  le 
genre  tendre,  amoureux,  dans  la  poésie  courte,  légère, 
élégiaque,  nous  n'avons  pas  eu  un  Passionné  délicat  et 
accompli,  qui  ait  produit,  dans  l'esprit  de  cette  fln 
ornée  et  perlée  du  moyen  âge,  de  ces  immortelles 
chansons  et  ballades,  telles  que  celles  de  Pétrarque. 
Les  mignardises  de  Froissart  n'y  répondent  pas  ;  il  a  la 
mélancolie  joyeuse  et  flamande.  Mais,  encore  une  fois, 
il  faut  prendre  les  dédommagements  oii  on  les  trouve: 
la  poésie  de  Froissart  est  dans  sa  chronique,  dans  le 
pittoresque  qu'il  y  a  déployé  et  où  il  excelle.  Combien 
de  fois  en  France  la  plus  grande  poésie,  à  une  époque 
donnée,  a-t-elle  ainsi  passé  avec  armes  et  bagages,  et 
à  la  rime  près,  du  côté  de  la  prose  ! 

Eustache  Morel,  dit  Deschamps,  mort  après  1403, 
à  plus  de  90  ans^  et  qui  fleurissait  dans  la  seconde 
moitié  du  xiv""  siècle,  poëte  moral,  didactique,  gno- 
mique,  patriotique,  est  un  de  ceux  qu'on  a  essayé  de 
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faire  valoir  dans  ces  derniers  temps.  On  a  vu  en  lui 
«  le  type,  le  représentant  de  la  poésie  bourgeoise  et 
nationale  au  xiv^  siècle,  comme  Rutebeuf  était  le  type 
du  poëte  populaire  et  vagabond,  du  jongleur  de  talent 
au  xiii^.  »  On  lui  a  prêté  un  peu  plus  de  physionomie 
qu'il  n'en  a  eu  peut-être^  selon  le  spirituel  et  périlleux 
conseil  de  M.  Macaulay,  qui  est  fort  suivi  aujourd'hui  : 
«  Les  meilleurs  portraits,  a  dit  ce  grand  peintre  his- 
torique, sont  peut-être  ceux  dans  lesquels  il  y  a  un 
léger  mélange  de  charge...  Quelque  chose  est  perdu 
pour  l'exactitude,  mais  beaucoup  est  gagné  pour 
l'effet...  Les  lignes  moins  importantes  sont  négligées, 
mais  les  grands  traits  caractéristiques  s'impriment 
pour  toujours  dans  l'esprit.  »  C'est  ainsi  qu'on  rac- 
commode après  des  siècles  et  qu'on  refait  bien  des 
personnages.  Au  milieu  de  vers  graves,  moraux,  un 
peu  ennuyeux,  il  y  a,  je  le  sais,  de  fort  jolies  choses 
dans  Eustache  Deschamps,  notamment  un  Virelai  bien 
gai  et  bien  chantant  :  Eustache  Deschamps  n'a  pas 
toujours  eu  90  ans  en  poésie.  Pourtant,  quand  on  Ta 
beaucoup  lu  ou  feuilleté,  il  faut  convenir  qu'il  fait 
désirer  Villon. 

Ce  sont  des  orateurs  et  des  moralistes  plutôt  que 
des  poètes  qu'Alain  Ghartier  et  Christine  de  Pisan. 
L'esprit  du  règne  de  Charles  V,  réagissant  en  littéra- 
ture et  en  poésie,  avait  créé  toute  une  école  ayant 
son  cachet  à  part  de  science,  de  prudence,  d'enseigne- 
ment et  de  conseil.  Tous  les  auteurs  qui  se  rattachent 
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à  l'esprit  du  règne  de  Charles  V,  soit  pour  le  célébrer, 
soit  pour  le  regretter,  sont  des  écrivains  de  sagesse  et 
de  restauration,  des  écrivains  conservateurs.  La  vraie 
poésie  n'a  guère  à  faire  avec  eux* 

Le  XV®  siècle  n'est  pas  à  mépriser  à  tous  égards 
pour  la  poésie.  Si  l'inévitable  décadence,  si  la  vieil- 
lesse du  moyen  âge  se  poursuit,  elle  est  parfois  bien 
ornée,  et  elle  cache  ses  rides  sous  des  fleurs.  Comment 
ne  prendrions-nous  pas  plaisir  un  moment  au  gracieux 
recueil  de  Charles  d'Orléans,  à  ses  vivacités  de  désir, 
à  ses  regrets  d'une  mélancolie  encore  riante,  à  ses 
plaintes  doucement  philosophiques?  On  noterait,  sous 
cette  forme  gauloise  de  rondeau  et  dans  plus  d'un  re- 
frain heureux,  quelques-uns  des  mêmes  accents  qui 
nous  charment  dans  les  odes  épicuriennes  d'Horace  : 
charmant  esprit  que  le  sien,  délicat,  vif,  naturel, 
léger,  rendant  avec  fraîcheur  toutes  les  impressions  de 
jeunesse,  de  printemps,  d'amour,  de  joie,  —  puis 
d'ennui,  de  déclin,  d'hiver,  de  vieillesse!  il  mérite 
tous  les  éloges  qu'on  est  accoutumé  à  lui  donner  de- 
puis l'abbé  Sallier,  —  moins  celui  de  l'originalité.  Il 
n'est  que  le  plus  gracieux  et  le  plus  parfait  des  menus 
trouvères  de  son  temps,  dans  le  goût  à  la  mode. 

Tout  à  côté,  un  autre  prince  poëte,  le  bon  roi  René, 
nous  présente,  dans  l'exubérance  et  l'anachronisme 
déjà  sensible  de  certains  de  ses  goûts,  une  espèce  de 
caricature  amusante  et  toute  débonnaire  du  moyen 
âge  finissant.  On  le  voit  en  rassembler  avec  passion  et 
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manie  les  richesses  et  déjà  les  reliques,  si  bien  qu'on 
pourrait  le  définir  avec  exactitude  le  premier  en  date 
des  antiquaires.  Pour  mesurer  toute  l'étendue  de  la 
chute  depuis  le  haut  moyen  âge  jusqu'au  dernier  tiers 
du  XV®  siècle,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  le  point  de  dé- 
part, cette  noble  figure  du  Lohérain  Bégon  le  balafré, 
debout,  adossé  à  son  arbre  et  le  pied  sur  son  sanglier 
tué,  entouré  de  ses  chiens^  défendant  sa  vie  contre  de 
misérables  forestiers;  et,  comme  pendant,  cet  autre 
Lorrain  manqué,  le  bon  René,  se  promenant  à  Aix 
dans  sa  cheminée  pour  se  réchauffer  au  soleil,  —  dans 
sa  cheminée,  c'est-à-dire  sur  un  étroit  parapet  exposé  au 
midi  et  abrité  de  tous  les  autres  côtés  {aprici senes). 
Voilà  le  contraste,  et  il  ne  saurait  être  plus  frappant,  entre 
la  force  adulte  et  virile  de  ce  puissant  régime  féodal  et 
son  extrême  caducité  et  sénilité.  Le  roi  René^  c'est  le 
moyen  âge  traduit  déjà  en  opéra-comique. 

Pour  avoir  afïaire  à  ce  qui  vit,  il  faut  en  revenir  à  Vil- 
lon. —  Villon  était-il  un  novateur?  innova-t-il  dans  la 
forme  ?  créa4-il  un  genre  de  poésie  ?  a4-il  eu  l'idée  d'une 
réaction  littéraire,  comme  nous  dirions  aujourd'hui  ? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  possédait  un  talent  ori- 
ginal; c'est  qu'au  milieu  des  polissonneries  et  des 
tours  pendables  oîi  il  se  gaudissait  et  oii  il  était 
maître,  il  avait  l'étincelle  sacrée.  Quelques  pièces  de 
lui  se  liront  toujours.  Il  a  trouvé  pour  quelques-uns 
de  ces  regrets  naturels  qui  reviennent  sans  cesse,  sur 
la  beauté  évanouie,  sur  la  fuite  des  ans,  l'expression 
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la  meilleure  et  définitive,  une  expression  vraie,  char- 
mante, légère,  et  qui  chante  à  jamais  au  cœur  et  à 
Toreille  de  celui  qui  l'a  une  fois  entendue.  Il  a  des 
éclairs  de  mélancolie,  —  rien  que  des  éclairs,  n'exa- 
gérons pas.  La  critique  de  nos  jours  a  trouvé  à  s'éver- 
tuer sur  Villon;  en  général,  elle  aime  les  auteurs  à 
moitié  obscurs,  elle  n'est  pas  fâchée  d'avoir  à  pêcher  en 
eau  trouble.  Les  critiques,  s'ils  n'y  prennent  garde,  sont 
de  plus  en  plus  portés  à  admirer  dans  un  auteur  moins 
encore  ce  qui  y  est  que  ce  qu'ils  y  mettent.  Ne  met- 
tons dans  Villon  rien  de  plus  qu'il  n'y  a,  et  il  y  aura 
encore  assez  pour  le  maintenir  à  son  rang.  Trop  loué 
et  surtout  loué  à  faux  par  Boileau,  ce  qui  reste  vrai, 
c'est  que  lorsque  l'on  remonte  à  la  poésie  du  moyen  âge 
(non  pas  lorsqu'on  en  descend  en  la  prenant  dès  l'ori- 
gine, mais  lorsqu'on  y  remonte  degré  par  degré),  Villon 
est  l'anneau  le  plus  lointain  auquel  les  modernes  trou- 
vent à  se  rattacher  un  peu  commodément.  L'abbé  Sal- 
lier,  au  xviii^  siècle,  en  découvrant  Charles  d'Orléans, 
en  remettant  en  lumière  les  poésies  de  ce  prince  poëte, 
essaya  de  le  substituer  à  Villon  et  de  le  porter  au 
trône  de  la  poésie  du  xv^  siècle.  Cette  opinion  avait 
fait  du  chemin  depuis;  mais  je  crois  qu'elle  ne  résiste 
pas  à  l'examen  et  que  Villon  gardera  son  rang,  qui 
est  le  premier. 

Pour  tenir  tête  à  Villon,  Charles  d'Orléans  a  un 
premier  défaut  :  il  est  trop  clair,  et  il  n'y  a  pas  moyen 
de  lui  prêter  plus  qu'il  n'a.  Et  puis  (à  parler  sans  épi- 
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gramme)  Charles  d'Orléans  nous  offre  en  effet,  à  tra- 
vers son  onde  cristalline,  les  plus  jolis  poissons  à 
écailles  d'argent,  mais  c'est  dans  un  bassin  ou  dans  un 
bocal.  Villon  est  une  source  franche,  épaisse,  abon- 
dante, très-boueuse,  mais  poissonneuse  et  fertile. 

On  n'a  pas  eu,  dans  ce  recueil,  à  s'occuper  du  théâ- 
tre et  de  la  poésie  dramatique,  sans  quoi  c'eût  été,  au 
xv^  siècle,  la  branche  de  poésie  à  laquelle  il  eût  fallu 
le  plus  emprunter.  Le  xv^  siècle  est  le  triomphe  du 
Mystère  et  de  la  Farce,  et  iJ  y  a  des  chefs-d'œuvre 
dans  ce  dernier  genre.  On  veut  faire,  je  le  sais,  de  la 
farce  de  Patelin  quelque  chose  de  beaucoup  plus  an- 
cien ;  mais  c'est  au  xv®  siècle  que  la  représenta- 
tion de  Patelin  a  dû  devenir  fréquente  et  populaire. 
De  Yillon  à  Patelin  il  n'y  a  que  la  main,  comme  on 
dit  ;  on  sent  qu'on  a  affaire  à  des  poètes  qui  exploitent 
un  même  fonds  de  friponnerie  et  de  gaieté.  Le  Franc- 
Archer  de  Bagnolet^  une  autre  perle  de  ces  petits 
théâtres,  une  parade  très-spirituelle  à  un  seul  person- 
nage, a  été  attribué  à  Villon. 

Après  Villon,  la  poésie  française,  engagée  dans  de 
fausses  voies,  reprend  et  poursuit  son  train  de  labo- 
rieuse décadence.  Les  formes  compliquées  de  cette 
poésie  mènent  très-vite  à  une  sorte  de  grimoire.  Les 
savants  critiques  qui  ont  essayé  de  frayer  un  sentier 
et  de  tracer  une  voie  dans  la  presse  des  détestables 
rimeurs  et  rhétoriqueurs  qui  encombrent  la  fin  du 
xv^  siècle  ont  bien  du  mérite,  et  il  ne  faut  pas  moins 
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que  leur  autorité  pour  que  je  me  sente  la  force  de  les 
y  suivre.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  me  sauve  de  ce  mau 
vais  pas  (fin  du  xv®  siècle)  dès  que  je  le  puis,  et  à  tra- 
vers ronces  et  broussailles,  j'arrive  tant  bien  que  mal 
à  Marot  ;  trop  heureux  d'atteindre  enfin  un  lieu  de  re- 
pos et  de  plaisance  oh  je  respire. 

Ce  serait  être  injuste  cependant  que  de  ne  pas  recon- 
naître dans  le  règne  de  Louis  XII  une  saison  propice 
de  malice  gauloise  enhardie  et  de  satire  politique  assez 
piquante.  Tout  en  concevant  le  dédain  qu'auront  tout 
à  l'heure  les  hommes  de  la  Renaissance,  et  nourris  des 
pures  grâces  d'Aristophane,  pour  cette  poésie  domes- 
tique de  coin  du  feu  et  de  cuisine,  poésie  de  ménage  et 
digne  du  voisinage  des  Halles,  nous  ne  devons  pas  le 
partager*  Gringoire  notamment,  aux  beaux  jours  de  sa 
jeunesse,  paraît  avoir  été  un  très-spirituel  vaudevilliste, 
et  dans  un  temps  où  le  genre  était  neuf  et  supposait 
plus  d'invention  qu'aujourd'hui. 

En  lisant  les  vers  de  Marot,  on  a  pour  la  prëmière 
fois,  ce  me  semble,  le  sentiment  bien  vif  et  bien  net 
qu'on  est  sorti  des  amphigouris  de  la  vieille  langue,  si 
mal  employée  par  les  derniers  rimeurs,  qu'on  est  sorti 
des  broussailles  gauloises;  nous  sommes  en  France,  en 
terre  et  en  langue  françaises,  et  en  plein  esprit  français^ 
non  plus  rustique,  non  plus  écolier,  non  plus  bour- 
geois, mais  de  Cour  et  de  bonne  compagnie.  La  bonne 
compagnie  est  née  avec  Marot,  François  et  sa 
sœur  Marguerite,  avec  la  Renaissance  ;  il  y  aura  en- 
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core  bien  à  faire  pour  la  perfectionner,  mais  elle  existe 
et  ne  cessera  plus.  C'est  bien  de  François  P%  de  l'avéne- 
ment  du  jeune  roi  vainqueur  à  Marignan,  que  date 
chez  nous  la  vraie  Renaissance,  cette  espèce  d'aurore 
soudaine  qui  se  leva  sur  les  esprits  et  les  intelligences, 
sur  le  goût  public.  Des  nuages  arrivèrent  bien  vite  et 
s'amassèrent  pour  gâter  la  suite  d'un  si  beau  matin  ; 
mais,  à  travers  tout,  il  en  paraît  de  loin  de  beaux  rayons 
encore,  et  nulle  part  ce  premier  jet  d'une  lumière 
nette  et  vive  n'est  plus  sensible  que  dans  les  poésies 
de  l'aimable  Clément.  Poëte  d'esprit  plutôt  que  de  gé- 
nie et  de  grand  talent,  mais  tout  plein  de  grâce  et  de 
gentillesse,  qui  n'a  point  la  passion,  mais  qui  n'est  pas 
dénué  de  sensibilité,  il  a  des  manières  à  lui  de  conter 
et  de  dire,  il  a  le  tour  ;  c'est  déjà  l'homme  aimable, 
l'honnête  homme  obligé  de  plaire  et  d'amuser,  et  qui 
s'en  acquitte  d'un  air  dégagé,  tout  à  fait  galamment. 
Qu'on  relise  ses  deux  ou  trois  charmantes  Épitres,  il  n'y 
a  pas  d'ode,  d'épopée,  de  grands  et  sublimes  vers  qui 
puissent  empêcher  cela  d'être  agréable  et  joli,  et  de 
plaire  à  des  Français.  Aussi  c'est  un  point  lumineux, 
c'est  un  renouveau  dans  notre  poésie  que  l'heure  oii 
parut  Marot.  Il  y  eut  groupe,  il  y  eut  action  et  influence 
visible  autour  de  lui,  et  il  brille  dans  le  cercle  de  la 
royale  et  indulgente  Marguerite,  au  miheu  d'émules  et 
de  disciples  quf  lui  ressemblent^  les  Bonaventure  Des 
Périers,  les  Brodeau. 
Ce  qui  manquait  à  Marot  et  à  sa  gentille  école,  c'est 
m.  10 
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la  force,  la  vigueur,  la  couleur,  l'élévation,  la  grande 
imagination.  Le  Roman  de  la  Rose,  je  l'ai  dit,  avait  jeté 
Tesprit  français  dans  une  route  de  traverse,  oîi  il  était 
empêché  depuis  près  de  deux  siècles.  Cet  esprit  poéti- 
que s'était  embarrassé,  de  gaieté  de  cœur  et  jusqu'à 
épuisement,  dans  une  forme  artificielle,  dans  un  la- 
byrinthe de  subtilités  d'oîi  il  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  tirer,  et  d'oti  il  ne  se  tirait  même  pas,  s'il 
n'avait  reçu  un  heurt  violent  et  un  vigoureux  coup  de 
coude  venu  d'ailleurs.  Malgré  Tépuration  sensible  qui 
s'était  faite  dans  la  poésie  française  depuis  Marot,  et 
l'aisance  aimable  qu'il  y  avait  introduite,  on  n'était 
point  encore  sorti  de  la  fausse  voie  qui  avait  ramené 
notre  langue  à  une  sorte  d'enfance,  à  une  puérilité  la- 
borieuse. Pour  remettre  les  choses  de  l'esprit,  dans 
notre  idiome  vulgaire,  en  digne  et  haute  posture,  il 
était  besoin  d'un  sursaut,  d'un  assaut,  d'un  coup  de 
main  vaillant  dont  Marot  et  ses  amis  n'étaient  pas  ca- 
pables, d'un  coup  de  collier  vigoureux;  car  c'est  ainsi 
que  j'envisage,  c'est  par  ces  termes  expressifs  que 
j'aime  à  caractériser  la  Poétique  de  Du  Bellay  et  de 
Ronsard,  Poétique  toute  de  circonstance,  mais  qui  fut 
d'une  extrême  utilité.  La  littérature  et  la  poésie  fran- 
çaise avait  perdu  la  voie  haute  et  directe  du  moyen 
âge  ;  elle  avait  donné  à  gauche  dans  un  labyrinthe  et 
un  fouillis  scolastique;  il  fallait  une  grande  machine 
un  peu  artificielle  pour  la  remettre  dans  une  large  voie 
classique  régulière,  pour  la  reporter  en  masse  dans  une 
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carrière  pleine  et  ouverte,  qui  pût  avoir  une  bonne 
issue. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  convient,  pour  être  juste, 
de  considérer  l'œuvre  de  Ronsard  et  de  ses  principaux 
amis.  M.  Guizot  a  très-bien  dit,  et  au  sujet  môme  de  ce 
généreux  poëte  si  méprisé  par  Malherbe  :  a  Les  hommes 
qui  font  les  Révolutions  sont  toujours  méprisés  par 
ceux  qui  en  profitent.  »  Il  fut  très-aisé  ensuite,  à  ceux 
qui  rabattirent  de  l'effort  premier  de  Ronsard,  de 
faire  fi  de  lui  et  de  lui  reprocher  la  violence  même  de 
cet  effort  devenu,  après  lui  et  grâce  à  lui,  inutile. 

Au  lendemain  de  Marot  et  dans  le  court  intervalle 
qui  le  sépare  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay,  une  nouvelle 
décadence  d'école  (car  les  écoles  se  succèdent  vite  en 
France)  se  faisait  déjà  sentir.  Il  se  tentait  de  rudes  ef- 
forts incomplets,  insuffisants,  de  la  part  de  Maurice 
Sève,  et  dans  la  petite  et  docte  école  de  Lyon,  pour 
atteindre  aux  parties  élevées  de  la  poésie  :  on  avait 
perdu  les  quaUtés  premières  sans  acquérir,  pour  cela, 
les  autres.  Louise  Labé  ne  triomphait  de  ces  duretés 
de  ses  maîtres  et  modèles  que  par  deux  ou  trois  éclairs 
d'une  admirable  flamme. 

Ronsard  et  Du  Bellay  firent  donc  ce  qui  était  à  faire, 
et  virent  où  il  fallait  planter  le  drapeau.  On  peut,  entre 
le  programme  tracé  au  début  par  Du  Bellay  et  le  ré- 
sultat final,  entre  ce  qui  a  été  promis  et  ce  qui  a  été 
tenu,  établir  une  balance  très-inégale  et  se  prévaloir 
de  la  difTérence  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  des 
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qualités  essentielles  et  neuves  furent  conférées  à  la 
langue  poétique;  de  beaux  et  charmants  exemples  fu- 
rent donnés.  Ce  qui  est  le  plus  à  priser  de  Ronsard  et 
de  Du  Bellay,  c'est  surtout  ce  que  j'appelle  leur  se- 
conde manière.  Du  Bellay,  dans  son  séjour  à  Rome, 
et  déjà  découragé,  a  fait  d'excellentes  et  de  savoureu- 
ses poésies;  Ronsard  déjà  lassé,  et  sur  une  corde  un 
peu  détendue,  a  trouvé  ses  meilleurs  accents  ;  il  a  com- 
posé après  1555  mainte  pièce  qui  échappe  presque 
entièrement  à  tous  les  reproches  que  l'on  continue  de 
lui  adresser  et  qu'il  ne  mérita  qu'à  ses  débuts.  Et 
même  vieux  et  cassé  avant  Tâge,  il  ne  cessa  d'avoir, 
jusqu'au  bout,  de  ces  retours  et  de  ses  assauts  de  verve 
qu'il  a  rendus  avec  feu. 

Le  dernier  mot  sur  Ronsard  a  été  dit^  et  par  ceux 
mêmes  qui  Tappréciaient  encore  d'assez  près.  «  Ce 
n'est  pas  un  poëte  bien  entier,  c'est  le  commen- 
cement et  la  matière  d'un  poëte,  )>  a  dit  Balzac.  — 
«  Ce  n'est  qu'un  maçon  de  poésie;  il  n'en  fut  jamais 
architecte,  »  a  dit  Chapelain.  —  «  Il  n'avait  pas  tort,  a 
ditPénelon,  de  tenter  quelque  voie  nouvelle  pour  en- 
richir notre  langue,  pour  enhardir  notre  poésie  et  pour 
dénouer  notre  versification  naissante.  »  Son  tort,  ce 
fut  de  tenter  trop  de  choses  d'un  seul  coup  :  «  on  ne 
doit  pas  faire  deux  pas  à  la  fois.  »  Mais,  tout  cela  dit 
et  accordé,  que  de  beaux  et  bons  endroits,  quel  riche 
fonds  d'expressions  et  même  de  pensées  pour  qui- 
conque aime  à  se  renouveler  dans  les  vieilles  lectu- 
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res  I  Pellisson,  qui  s'était  mis  un  jour  à  le  relire,  disait 
qu'il  ne  s'en  était  point  repenti,  «  y  ayant  trouvé, 
ajoutait-il,  une  infinité  de  choses  qui  valent  bien 
mieux,  à  mon  avis,  que  la  politesse  stérile  et  rampante 
de  ceux  qui  sont  venus  depuis.  »  Ronsard  et  ses  amis 
ont  droit  en  particulier  à  notre  reconnaissance,  à  nous 
qui  avons  tenté  une  œuvre  qui  n'était  pas  sans  quelque 
rapport  avec  la  leur,  et  on  ne  dépassera  pas  d'un  mot 
la  stricte  vérité  lorsqu'on  dira  : 

«  En  échouant  manifestement  sur  bien  des  points, 
ils  avaient  réussi  sur  d'autres,  beaucoup  plus  qu'on 
n'a  daigné  s'en  souvenir  et  le  reconnaître  depuis.  Tra- 
ducteurs libres  et  imitateurs  des  Anciens  (car  ce  fut 
leur  principale  fonction),  ils  n'ont  pas  été  surpassés 
dans  quelques  parties  de  cette  œuvre;  ils  avaient 
trempé  la  langue  poétique,  en  avaient  coloré  la  diction, 
en  avaient  assoupli  la  marche,  relevé  le  ton  et  multi- 
plié les  développements.  Il  est  à  déplorer  que  ces  qua- 
lités acquises  et  conquises  par  tant  d'eftbrts  n'aient  pu 
se  transmettre  insensiblement  par  voie  de  tradition  et 
d'hérédité,  qu'il  y  ait  eu  bientôt  après  perte,  interrup- 
tion, ruine,  et  qu'il  ait  fallu  bien  plus  tard,  de  nos 
jours,  un  autre  effort  et  une  exhumation  tout  artifi- 
cielle pour  les  retrouver  et  y  revenir  en  étendant  la 
main  par-dessus  deux  siècles.  » 

Cependant  l'école  de  Ronsard  avait  fait  son  temps, 
avait  suivi  et  accompli  son  cours  ;  elle  avait  eu  très- 
vite  ses  trois  saisons,  et  après  Des  Portes^,  avec  Bertaut 

10 
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et  Du  Perron,  elle  finissait  par  s'allanguir.  Des  Portes 
a,  en  effet,  du  Quinault  pour  la  tendresse  et  la  mollesse 
des  accents  ;  il  est  à  la  fois  le  Racine  et  le  Quinault  de 
cette  école  si  hâtive  de  Ronsard.  Les  guerres  civiles 
survenant  avaient  coupé  encore  une  fois  le  train  des 
choses  et  mis  la  tradition  en  défaut.  Une  nouvelle  im- 
pulsion se  faisait  attendre,  lorsque  Malherbe  parut.  Je 
crois  qu'un  Malherbe  était  nécessaire,  quoique  Régnier 
s'en  soit  très-bien  passé;  je  crois  qu'il  était  urgent 
qu'un  nouveau  chef  d'école  redonnât  un  coup  d'archet 
décisif,  et  marquât  sévèrement  la  mesure.  Il  n'en  est 
pas  moins  à  regretter  que  l'élément  négatif,  répulsif 
du  passé,  soit  entré  pour  une  si  grande  part  dans  la 
disposition  du  réformateur.  En  France,  le  procédé 
invariable  de  chaque  école  poétique  à  son  début  est  de 
rompre  net  avec  celle  qui  précède,  de  réagir  contre  et 
de  n'en  pas  vouloir  hériter. 

Régnier,  au  reste  (et  on  ne  l'en  saurait  louer),  fut 
aussi  négatif  de  l'avenir  que  Malherbe  Tétait  du  passé. 
Neveu  de  Des  Portes,  il  se  croyait  de  son  école  et  de 
celle  de  Ronsard  :  il  était  surtout  de  la  famille  de  Ra- 
belais, de  Villon  et  des  bons  vieux  Gaulois,  —  de  cette 
famille  modifiée  toutefois  et  fortifiée  par  le  régime  et 
la  nourriture  de  Ronsard.  Grâce  à  ces  qualités  com- 
plexes et  naturelles,  Régnier  nous  représente  l'un  des 
moments,  une  époque  de  notre  poésie.  Omettre  Régnier 
ou  ne  le  nommer  qu'en  courant,  ce  serait  négliger  une 
des  formes  les  plus  pleines  et  les  plus  essentielles  de 
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notre  langue  poétique.  De  nos  jours,  la  réaction  anti- 
classique l'a  porté  très-haut;  il  a  profité  de  tout  ce  que, 
dans  un  temps,  on  a  prétendu  retirer  à  Boileau  et  aux 
réguliers.  S'étant  mis  en  opposition  déclarée  avec  Mal- 
herbe, et  s'étant  fait  le  défenseur  des  vieux  poètes,  il 
est  devenu  le  premier  nom  auquel  s'est  rattaché  vo- 
lontiers le  mouvement  moderne  quand  on  est  allé  re-  ^ 
chercher  ces  vieux  chefs  par-dessus  la  tête  de  Mal- 
herbe. 

11  ne  faut  rien  s'exagérer.  Toutes  les  satires  de  Ré- 
gnier sont  bien  loin  d'être  égales  en  mérite,  en  intérêt. 
Il  y  a  de  la  rondeur,- de  bons  vers  (oh!  des  vers  char- 
mants), de  bonnes  tirades,  une  veine  riche,  une  séve 
courante,  mais  aussi  bien  des  solutions  de  continuité, 
bien  des  inégalités,  bien  des  (roubles  de  diction  ;  après 
quelque  chose  de  neuf  et  de  vif,  il  rentre  tout  à  coup 
dans  le  lieu  commun,  dans  la  copie  des  Anciens;  il  di- 
vague. Deux  de  ses  satires,  pour  nous,  se  détachent 
entre  toutes  :  Tune  littéraire,  l'autre  morale;  la  satire 
contre  Malherbe  et  celle  de  Macette.  La  satire  toute 
littéraire  à  l'adresse  de  Malherbe  est  excellente,  non  en 
totalité;,  mais  dans  toute  sa  partie  critique.  Sachons 
pourtant  qu'en  parlant  si  plaisamment  de  Malherbe  et 
en  traçant  le  portrait  du  poëte-grammairien  auquel 
il  oppose  celui  d'un  libre  et  naïf  génie,  c'est-à-dire  le 
sien  propre,  Régnier  jugeait  bien  plus  son  adversaire 
d'après  ses  propos  que  sur  ses  écrits  et  ses  œuvres 
mêmes.  Malherbe  avait  très-peu  publié  du  vivant  de 
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Régnier.  Celui-ci  n'a  pas  vécu  assez  pour  connaître  le 
vrai,  le  grand  et  royal  Malherbe,  pour  assister  à  son 
entier  développement  et  à  son  triomphe.  Hélas  I  il  faut 
tout  dire  :  tandis  que,  Régnier  mourait  de  débauche  à 
moins  de  quarante  ans,  Malherbe,  lui,  ne  cessait  de 
grandir,  de  mûrir,  de  rajeunir  jusqu'à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans,  alors  que,  terminant  une  de  ses  plus  belles 
odes,  il  pouvait  s'écrier  dans  un  juste  orgueil  : 

Je  suis  vaincu  du  Temps,  je  cède  à  ses  outrages: 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner,  en  ses  derniers  ouvrages, 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours  ; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Voilà  ce  qui  est  à  opposer  au  portait  si  séduisant,  si 
chaud  de  verve,  et  si  charmant  de  nonchaloir,  que  Ré- 
gnier a  tracé  de  lui-même.  Pour  nous,  ne  sacrifions  ni 
Malherbe  à  Régnier,  ni  Régnier  à  Malherbe.  Régnier, 
vis-à-vis  de  Malherbe,  n'a  rien  perdu,  mais  il  ne  gagne 
pas  tout.  Ce  sont  deux  théories,  deux  tempéraments 
en  présence  :  d'une  part,  la  théorie  de  la  veine  libre  et 
du  premier  jet,  du  laisser-aller,  de  la  verve  pure  et 
simple  quand  elle  vient  et  comme  elle  vient  (Régnier 
ou  Alfred  de  Musset)  ;  et  d'autre  part,  celle  de  la  verve 
contenue,  élaborée,  resserrée  et  fortifiée  par  l'art 
(Malherbe  ou  André  Chénier).  Selon  Malherbe,  il  ne 
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suffit  pas  de  cueillir  à  pleines  mains  et  de  ramasser 
dans  un  pré  de  belles  fleurs,  il  faut  savoir  encore  les 
tresser . 

Mais  dans  la  satire  de  Macette,  contre  la  Dévote 
hypocrite,  Régnier  a  fait  un  chef-d'œuvre.  Cette  pièce, 
admirable  d'un  bout  à  Tautre,  prouve  tout  ce  qu'avec 
du  travail  et  une  conduite  meilleure  de  son  talent  il 
aurait  pu  être,  et  le  rang  qu'il  pouvait  tenir  entre  les 
plus  mâles  génies.  Tout  coup  porte  ;  ce  sont  à  tout 
moment  des  vers  nés  proverbes,  et  qui,  s'ils  ne  Tétaient 
déjà,  le  sont  aussitôt  devenus;  le  texte  en  est  semé.  Il 
y  coule  une  verve  ardente,  généreuse,  une  verve  sans 
fin.  Le  poëte  a  atteint  la  plénitude  de  son  style.  C'est 
tout  à  fait  le  ton  de  Molière  avec  plus  de  pureté,  et 
sans  rien  de  ces  étrangetés  qui  nous  déroutent  ail- 
leurs chez  Régnier  et  nous  font  perdre  la  trace.  C'est 
son  Tartufe,  à  lui,  et  sou.  École  des  Femmes  à  la  fois.  On 
a  par  là  l'idée  de  tout  ce  que  Régnier  aurait  pu  faire. 
C'est  le  meilleur  exemple  de  cette  poésie  de  pure  race , 
franche  du  collier,  gauloise  de  suc  et  de  séve,  qui  s'est 
trop  perdue.  Rien  n'est  plus  propre  à  nous  faire  com- 
prendre ce  qu'aurait  été  la  poésie  française,  si  elle 
avait  su  échapper  au  trop  de  pohtesse  du  xvii^  siècle, 
et  si,  avant  de  tant  chercher  à  se  clarifier  au  risque  de 
s'affaiblir,  elle  avait  pu  arriver,  dans  un  tel  génie,  ou 
dans  des  génies  tournés  vers  d'autres  genres,  à  son  en- 
tière maturité. 

Régnier,  pas  plus  que  d'autres  génies  nés  gaulois, 


178  PREMIERS  LUNDIS. 

n'était  incapable  de  tendresse,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
abondé  habituellement;  mais,  comme  Villon,  il  a  eu 
des  accents  rares  et  sentis^  ses  éclairs  de  mélancolie 
d'autant  plus  à  remarquer  et  plus  touchants:  ainsi  dans 
ces  Stances  qui  ont  pour  refrain  ce  vers  plaintif  re- 
tourné et  modulé  sur  tous  les  tons  : 

Hélas  I  répondez-moi,  qu'est-elle  devenue  ? 

C'est  singulier  à  dire  d'un  poëte  aussi  libertin  que 
rétait  Régnier;  mais  dans  l'accent  ému  et  pénétré 
de  ces  Stances,  il  y  a  de  l'Orphée  qui  a  perdu  son  Eu- 
rydice. 

Je  m'arrête,  n'ayant  voulu  que  louer  Régnier  de  ses 
fiertés  de  style,  de  ses  aimables  nonchalances,  de  tous 
ses  dons  heureux,  sans  faire  de  son  éloge  une  injure 
à  Malherbe.  Regrettons  ces  séparations  de  beaux  génies, 
ne  les  aggravons  pas  !  Goncihons-les  du  moins  dans 
notre  critique  ouverte,  équitable,  nous  gardant  de  les 
imiter  dans  leur  mutuelle  injustice,  et  de  rendre,  à 
notre  tour,  la  pareille  au  rigoureux  Malherbe  pour 
s'être  donné  le  tort  de  rebuter  une  telle  poésie  et  de 
s'aliéner  un  tel  compère! 

Ce  regret  exprimé,  nous  n'avons  plus  qu'à  suivre: 
Malherbe  et  ses  disciples  immédiats,  Racan,  Maynard, 
tous  deux  élevés  dans  la  crainte  du  maître,  et  par 
lui  initiés  à  tout  leur  talent,  forment  un  groupe  bien 
complet  en  soi,  et  introduisent  un  bien  beau  moment, 
le  plus  classique  dans  le  passé,  pour  notre  poésie  ly- 
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rique.  Quelques-unes  de  leurs  odes,  en  très-petit 
nombre,  il  est  vrai,  mais  exquises  en  qualité,  nous 
offrent  réunies  toutes  les  conditions  de  la  muse  lyrique 
modérée,  harmonie,  douceur,  élégance,  maturité,  la 
perfection  enfin. 

Ces  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 

a  dit  La  Fontaine,  parlant  de  Malherbe  et  de  Racan;  il 
l'aurait  pu  dire  également  de  Maynard,  à  moins  qu'on 
n'aime  mieux  croire  que  Maynard  a  eu  cet  insigne 
bonheur  de  faire  une  ode  et  quelques  stancesplus  fortes 
que  son  talent. 

11  n'y  a  que  des  instants  dans  la  poésie .  Le  bel  esprit 
et  le  faux  goût  des  salons  régnants  avaient  dès  long- 
temps corrompu  cette  veine  unique  et  si  heureuse, 
quand  le  règne  de  Louis  XIV  s'inaugura.  D'autres 
genres  plus  amples,  plus  majestueux,  plus  sévères, 
occupèrent  la  scène  et  éclipsèrent  cette  poésie  qui  va 
s'inspirer  plus  librement  à  l'écart,  au  gré  de  la  fan- 
taisie et  du  rêve.  Ce  n'est  point  en  présence  des  grands 
monuments  de  l'art  qu'on  s'amuse  à  se  baisser  pour 
cueillir  des  fleurs.  Ceux  pourtant  à  qui  la  grâce  est 
surtout  chère  et  paraît  j^te  belle  encore  que  la  beauté^ 
ne  sauraient  se  plaindre  du  trop  de  grandeur  et  de 
pompe  de  ce  règne  auguste,  quand  ils  ont  La  Fontaine 
pour  faire  toute  la  semaine,  s'ils  le  veulent,  l'école 
buissonnière,  et  Racine  pour  maître  de  chant,  aux 
jours  solennels,  avec  les  chœurs  à'Esther  et  d'Atkalie. 


180  PREMIERS  LUNDIS. 

Après  Louis  XIV  les  monuments  cessent;  nous  re- 
commençons à  errer  et  à  butiner.  —  La  polémique  qui 
s'est  élevée,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  au  sujet  de  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  de  celui  que  des  classiques  de  se- 
conde main  s'obstinaient  à  nommer  le  grand  Lyrique, 
est  dès  longtemps  épuisée;  il  est  facile  aujourd'hui 
d'être  juste  et  de  ne  lui  dénier  aucun  de  ses  mérites. 
Il  était  assurément  un  bon,  un  habile  ouvrier  lyrique  ; 
il  a  de  belles  strophes,  des  parties  d'éclat  et  d'harmo- 
nie, il  a  du  talent;  mais  tout  cela  sonne  creux  et  sent 
le  plaqué.  Par  je  ne  sais  quel  secret  défaut  de  l'ima- 
gination ou  du  cœur,  il  nous  laisse  froids,  même  là 
oti  il  a  le  mieux  réussi.  Il  a  parfois  le  labeur  heureux; 
mais  il  ne  charme  pas,  il  ne  ravit  jamais.  Il  est  des 
poètes  dont  la  personne  achève  les  œuvres  inégales  et 
incomplètes  ;  la  personne  de  Rousseau  réfutait  et  con- 
trariait plutôt  les  siennes  en  ce  qu'elles  ont  de  noble 
et  d'élevé.  Triste,  ingrat,  jaloux,  même  vénéneux,  on 
ne  trouvait  rien  en  lui  qui  répondît  à  l'enthousiasme 
factice  dont  il  animait  quelques-unes  de  ses  élucu- 
brations  lyriques.  Villon,  Marot,  Ronsard,  Malherbe, 
ont  tous  eu  une  grande  action  personnelle,  et  dans  le 
sens  de  leur  poésie;  Rousseau  n'en  a  eu  aucune,  et, 
sans  son  exil,  il  l'aurait  eue  plutôt  en  sens  inverse. 

C'était  le  contraire  pour  Voltaire,  le  seul  vrai,  le  seul 
grand  poëte  du  xviii®  siècle.  Son  imagination  est  tou- 
jours présente.  Chez  Voltaire,  les  œuvres  font  défaut 
souvent  ;  mais  tant  que  la  personne  est  là,  là  aussi  est 
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le  poëte.  Il  Test  dans  tout  ce  qui  vient  de  source  et  qui 
sort  involontairement  de  sa  plume,  pièces  légères,  sa- 
tires, boutades,  débuts  de  chants,  vers  saillants  nés 
proverbes,  qui  lui  échappent  en  tout  sujet,  "et  qui 
courent  le  monde.  Il  Test,  poëte,  dans  la  conversation, 
par  le  jet  pétillant  de  Tesprit,  par  Tétincelle  perpé- 
tuelle, par  le  tour  vif  et  charmant  qu'il  donae  à  toute 
chose.  Mais  quand  il  n'est  pas  soutenu  par  ce  jet  im- 
médiat, dès  qu'il  compose,  il  faiblit  ;  le  style  fait  dé- 
faut; dans  l'épopée  et  dans  la  tragédie,  il  s'est  con- 
tenté de  ce  qui  suffisait  à  son  temps,  c'est-à-dire  à  la 
moins  poétique  des  époques. 

Ce  XVIII®  siècle,  si  spirituel  en  effet,  et  malgré  une 
ou  deux  rares  exceptions,  pèche  tout  à  fait  par  le  style 
en  poésie  :  en  général,  il  ne  s'en  doute  pas.  Un  petit 
exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  m'a  frappé  et  me 
servira  à  rendre  ma  pensée.  La  jolie  épigramme  ou 
élégie  de  Glaudien,  le  Vieillard  à  Vérone^  a  été  imitée 
par  quatre  poètes,  à  quatre  moments  de  la  langue  :  par 
Mellinde  Saint-Gelais,  par  Ronsard,  par  Racan,  et 
enfin  par  le  chevalier  de  Boufflers.  Bxamiaez  et  com- 
parez; vous  avez  tout  un  concours.  Chez  Mellin  de 
Saint-Gelais,  c'est  à  la  fois  délayé  et  rude;  il  n'y  a 
guère  qu'un  ou  deux  bons  vers;  le  traducteur  ne  lutte 
pas  d'expression,  il  n'essaye  pas  ;  sa  langue  n'est  pas 
faite,  son  instrument  n'est  pas  sûr;  l'art  est  absent; 
il  ne  fait,  en  quelque  sorte,  que  dégrossir  son  Ancien. 
Chez  Ronsard,  on  sent  du  mieux  ;  il  suit  son  texte  de 
iir.  11 
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plus  près,  il  serait  de  force  à  lutter,  et  il  l'a  fait  avan- 
tageusement ailleurs;  mais  cette  fois,  tout  considéré, 
il  n'a  que  médiocrement  réussi.  Celui  qui  réussit,  c'est 
Racan,  qui  développe  et  déploie  l'épigramme  ancienne,, 
et  en  fait  tout  un  tableau  étendu,  équivalent  ou  supé- 
rieur, avec  une  touche  aisée  d'originalité  et  comme  une 
large  teinte  de  soleil  colichantrépandue  sur  l'ensemble. 
Que  si,  après  cela,  on  passe  à  Boufflers,  à  cet  abbé-^ 
chevalier,  qui  était  en  son  temps  un  auteur  de  vers  à 
la  mode,  comme  Mellin  de  Saint-Gelais  Tétait  dans  le 
sien,  on  croit  revenir  en  arrière,  ou  plutôt  on  se  sent 
déjà  en  décadence.  Lisez,  si  vous  êtes  curieux.  Voici 
le  début: 

Heureux  qui  dans  son  champ,  demeurant  à  l'écart, 
Sans  crainte,  sans  désirs,  sans  éclat,  sans  envie, 
Dans  rumformitépsissa,  toute  sa  vie, 
Et  que  le  même  toit  vit  enfant  et  vieillard. 

Jadis  il  a  bondi  sur  ce  même  rivage, 

Où  son  corps  épuisé  se  repose  aujourd'hui  ; 

Il  folâtrait  dans  son  jeune  âge 
Sur  ce  même  bâton  qui  devient  son  appui... 

Est-ce  assez  prosaïque  et  sec?  Est-ce  assez  inexact  de 
ton?  Les  expressions  ne  correspondent  pas  entre  elles; 
l'analogie  est  violée;  on  ne  folâtre  pas  sur  un  bâton: 
il  faudrait  chevauchait,  cavalcadaù.  A  Mellin  de  Saint- 
Gelais,  il  semble  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de  style 
poétique  d'un  tissu  ferme  et  suivi;  et,  à  Boufflers,  il 
semble  qu'il  n'y  en  a  plus.  —  Je  sais  qu'à  côté  de 
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Boufflers  on  m'opposera  le  gracieux,  Télégant  Parnjy 
réputé  racinien  en  son  temps  dans  Télégie  amoureuse; 
mais,  de  ma  remarque,  l'essentiel  et  leprincipal restent 
vrais. 

Au  XYiii®  siècle,  il  n'y  a  de  tout  à  fait  poëte  que  Vol- 
taire dans  la  poésie  railleuse  et  légère,  et  ensuite 
André  Chénier  dans  la  poésie  sérieuse  et  renouvelée. 

Il  serait  trop  aisé  de  louer  les  modernes  devant  les 
modernes,  et  je  n*en  ferai  rien.  On  aura  d'ailleurs, 
dans  ce  recueil,  assez  de  preuves  de  la  richesse  de  la 
dernière  Flore  française  ;  les  plus  grands  noms,  les  plus 
connus,  ont  été  ceux  qu'on  aie  moins  mis  à  contribua 
tion  ;  c'est  dans  les  autres,  chez  les  seconds  (poetœ 
minores)^  qu'on  a  le  plus  abondamment  puisé.  Rien  ne 
montre  mieux  à  quel  point  le  mouvement  poétique  du 
XIX®  siècle  a  été  général,  spontané,  fécond  ;  toutes  na- 
tures, aussitôt  averties,  ont  donné  ce  qui  était  en  elles. 
Quelques-uns  des  critiques  qui  ont  travaillé  au  choix, 
et  qui  en  ont  pris  l'occasion  de  juger,  sont  poètes  eux- 
mêmes  :  on  a  ainsi  une  image  des  théories  et  des 
œuvres  à  la  fois.  On  a  cru  pouvoir  laisser  chacun  aller 
assez  librement  à  sa  sympathie,  à  sa  prédilection  :  en 
telle  matière  un  peu  de  fantaisie  ne  messied  pas. 
L'amour  de  la  poésie  et  de  tout  ce  qui  a  la  flamme,  la 
haine  du  prosaïsme  et  de  tout  ce  qui  est  commun,  ont 
paru  le  meilleur  des  liens  et  donner  au  livre  une  suf- 
fisante unité.  Voilà  donc  la  récolte  faite  ;  les  greniers 
sont  pleins,  les  vergers  sont  dépouillés  ;  glaneurs  et 
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moissonneurs  sont  assis  à  regarder,  comme  sur  la  fm 
d'une  journée  de  labeur.  Jouissons  tous  ensemble  de  la 
saison  passée,  mais  que  ce  soit  encore  pour  en  tirer 
bon  conseil,  et  en  vue  de  la  saison  à  venir. 

Poésie  du  xix^  siècle  qui  fus  Tespérance  et  l'orgueil 
de  notre  jeunesse,  qui  fus  notre  plus  chère  ambition 
aux  heures  brillantes,  qui  depuis  as  fait  bien  souvent 
notre  soin,  notre  sollicitude,  notre  tristesse  même  et 
notre  mécompte,  nous  n'avons  pas  en  définitive  à  rou- 
gir de  toi  !  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  plus  grands 
qui  ont  excellé  dans  quelques-unes  de  tes  parties  les 
plus  hautes  et  les  plus  heureusement  renouvelées,  ce 
sont  des  poètes  moindres,  mais  poètes  encore  par  le 
cœur,  par  la  fantaisie,  par  l'art,  par  une  vocation 
sincère  !  Que  de  fleurs  on  verra  ici,  moissonnées  ou 
glanées  dans  ce  riche  domaine  de  récente  et  der- 
nière culture,  et  par  la  main  de  ceux  même  qui  en 
ont  quelquefois  fait  naître  1  Mais  le  danger,  depuis 
quelques  années,  est  celui-ci  :  les  maîtres  ont  fait  des 
disciples,  ne  nous  en  plaignons  pas,  mais  les  disciples 
sont  nés  trop  au  hasard.  Tous  ont  voulu  toute  chose; 
nul  n'a  douté  de  rien.  Il  en  est  résulté  que  les  novices 
et  les  inexperts  se  mettant  à  Tœuvre  sans  se  douter  de 
la  difficulté  de  l'art,  toutes  les  manières  ont  été  imitées 
presque  à  la  fois  et  bien  souvent  confondues.  Les  dis- 
tinctions délicates,  mais  essentielles,  qui  séparent  les 
genres,  qui  limitent  et  déterminent  les  styles,  ont  été 
méconnues  et  mêlées.  Les  fils  les  plus  divers  ont  été 
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'brouillés  dans  une  même  trame.  Le  prosaïque,  avec 
son  amalgame,  est  ainsi  rentré  dans  la  poésie.  Ce  style 
poétique  si  éclatant^  si  savant  naguère,  si  ferme  aux 
bons  endroits  sous  la  main  des  jeunes  maîtres,  s'est 
trouvé  compromis  de  nouveau  et  remis  en  question,  au 
moment  même  oîi  il  venait  d'être  reformé  et  recréé.  La 
tradition,  même  si  courte,  a  déjà  fait  défaut.  J'ai  sou- 
vent regretté  qu'une  Poétique  large  et  moderne,  te- 
nant compte  de  tout  dans  le  passé,  ne  définissant  que 
ce  qui  est  possible  et  laissant  le  reste  au  génie,  ne  fût 
pas  venue  à  temps  consacrer  quelques  préceptes, 
poser  quelques  interdictions,  rappeler  les  vrais  et 
immortels  exemples.  Et  ce  qui  vaudrait  mieux  que 
toutes  les  Poétiques,  ce  serait  un  exemple  nouveau 
et  vivant.  La  Nature  seule  peut  créer  le  génie  :  à  celui 
qui  doit  venir  et  en  qui  nous  avons  espérance,  nous 
dirions  :  «  11  n'y  a  plus  de  théories  factices,  de  défenses 
étroites  et  convenues;  le  champ  entier  de  la  langue  et 
de  la  poésie  est  ouvert  devant  vous,  depuis  Tâpre  sim- 
plicité des  premiers  trouvères  jusqu'à  l'habile  hardiesse 
des  plus  modernes,  depuis  la  Chanson  de  Roland  jus- 
qu'à Musset  :  langue  de  Villon,  langue  de  Ronsard, 
langue  de  Régnier,  langue  de  Voltaire,  quand  il  est  en 
verve,  langue  de  Chénier  (je  ne  parle  pas  des  vivants), 
tout  cela  est  votre  bien,  votre  instrument;  le  clavier  est 
immense.  Couleur,  vérité,  expression^  elle  estpartout  où 
vous  la  voudrez  prendre.  Votre  palette  est  la  plus 
riche,  la  plus  diverse,  la  plus  variée;  vous  n'avez  qu'à 
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puiser  au  gré  de  vos  inspirations,  suivant  votre  habi- 
leté et  votre  audace  ;  mais  vous  ne  confondrez  rien, 
vous  unirez  tout;  vous  fondrez  tout  à  la  flamme  de 
votre  génie  ;  vous  remettrez  chaque  chose  à  son  point 
dans  la  trame  du  bel  art,  ô  grand  poëte  qui  naîtrez  !  » 


2  février  1862. 
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M.  Saint-Marc  Girardin,  cet  agréable  badin,  nous 
raille  aujourd'hui  dans  le  Journal  des  Débats  sur  ce  que 
nous  avons  dit  de  Thérédité  des  esprits  en  littérature  2. 
Mais  il  alégèrement  travesti  notre  pensée  pour  la  mieux 
réfuter.  Nous  n'avons  jamais  dit  que  le  fils  d*un  écri- 
vain, d*un  poète  célèbre,  s'il  a  lui-même  du  mérite  et 
-du  talent,  ne  pût  légitimement  hériter  et  profiter  de  la 
part  d'honneur  et  de  faveur  acquise  par  un  illustre 
père;  et  il  est  surtout  très-bien  à  lui  de  soutenir  le 
nom  en  sachant  varier  le  mérite.  Il  y  a  longtemps  que 
M.  de  Fontanes  a  dit,  avant  M.  Saint-Marc  Girardin, 
«t  en  recommandant  un  jeune  patricien  d'une  haute 
espérance  :  «  C'est  un  si  beau  talent  dans  un  si  beau 
nom  I  0  Nous  admettons  donc  très-biea  que  l'on  sache 

1.  Extrait  du  journal Constitutionnel. 

2.  Dans  un  article,  intitulé:  Des  procMaines  élections  de  l'Aca- 
démie (20  janvier  1862),  et  recueilli  depuis  dans  les  Nouveaux 
Lundis,  tome  I. 
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gré  à  M.  Legouvé  d'être  le  fils  de  Fauteur  du  Mérite  des 
FemmeSy  et  que  même  M.  Alexandre  Dumas  fils  profite 
du  renom  de  son  père.  Je  ferai  seulement  remarquer  à 
M.  Saint-Mare  Girardin  qu'il  s'agissait^  dans  ce  que 
j'ai  dit,  de  l'Académie  française,  et  que  leur  renom  n'a 
guère  jusqu'ici  profité ,  à  aucun  des  deux  Dumas.  Je 
les  cite,  puisqu'il  les  cite.  Il  s'agissait  uniquement, 
dans  le  cas  particulier,  de  savoir  si  le  prince  de  Bro- 
glie  a  un  talent  si  extraordinaire  qu'il  doive  aspirer  à 
une  nomination  en  quelque  sorte  extraordinaire  et 
d'exception,  qui  le  fasse  siéger  à  l'Académie  à  côté  du 
duc,  son  père  ;  s'il  y  a  lieu,  en  un  mot,  à  un  cumul 
dans  une  même  famille.  Je  ne  crois  pas,  n'en  déplaise 
à  M.  Saint-Marc  Girardin,  que  s'il  s'agissait  de  deux 
hommes  de  lettres  sans  nom  aristocratique,  et  à  mé- 
rite égal,  la  question  même  se  posât  à  ses  yeux.  Je 
fais  la  part  des  talents,  des  vertus,  de  l'autorité  morale, 
et  je  dis  qu'un  de  Broglie  à  l'Académie,  c'est  bien,  c'est 
très-bien  ;  mais  c'est  assez.  Deux  de  Broglie  à  la  fois, 
c'est  trop.  Est-ce  clair  ? 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  voulu  nous  donner  une 
leçon  de  goût,  nous  la  lui  rendons.  Il  y  a  quelqu'un 
en  tout  ceci  qui  a  manqué  de  tact  et  de  discrétion  tout 
le  premier,  et  ce  n'est  pas  nous. 


19  septembre  1862. 


LA  DIANA* 


J'ai  regretté  l'autre  jour^  je  l'avoue,  de  ne  pas  être 
un  peu  de  l'opposition,  afin  d'être  plus  en  droit  de  dire 
ce  que  je  pensais  après  avoir  lu  l'excellent  et  spirituel 
discours  que  M.  le  comte  de  Persigny  a  prononcé  à 
Montbrison  ;  mais  enfin  de  ce  qu'on  a  Thonneur  d'être, 
par  goût  et  par  choix,  le  serviteur  et  l'ami  des  gens, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  éviter  de  dire  d'eux  le 
bien  que  l'on  pense.  Ici,  nous  avons  été  devancé  par 
tout  le  monde,  par  tous  nos  confrères  de  la  presse^  et 
nous  nous  en  félicitons.  Ce  discours,  prononcé  le 
29  août  dernier,  à  la  séance  d'inauguration  solennelle 
d'une  Société  historique  locale  et  accueilli  avec  une 
sympathie  si  marquée  par  toute  la  population  d'un 
département  et  d'une  province,  est  de  nature  à  faire 
naître  plusieurs  réflexions. 

Je  ne  sépare  pas  le  discours  de  tous  les  actes  qui 
l'ont  précédé^  du  rôle  actifs  bienveillant,  vigilant,  que 

1.  Article  publié  par  le  ConstiiutioiineL 

11. 
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M.  de  Persigny  n*a  cessé  de  remplir  depuis  des  années 
dans  le  département  de  la  Loire,  dans  ce  vieux  pays 
du  Forez  qui  est  le  sien  et  où  il  s'est  acquis  une 
popularité,  une  amitié  de  toutes  les  classes,  qui  ne 
cherche  que  les  occasions  de  se  manifester.  Voilà,  me 
disais-je  en  parcourant  le  recueil  local  oii  Ton  a  réuni 
les  touchants  témoignages  rendus  à  M.  de  Persigny 
dans  ses  visites  à  Saint-Étienne  et  à  Monlbrison,  et 
qui  sortent  tout  à  fait  du  ton  officiel,  voilà  une  pro- 
vince qui  vit,  qui  échappe  au  reproche  qu'on  a  souvent 
adressé  à  notre  centralisation  administrative,  d'ailleurs 
si  utile,  de  n'être  qu'un  mécanisme,  un  ensemble  de 
rouages,  et  de  laisser  en  dehors  le  cœur  et  l'âme  des 
populations.  Les  provinces  autrefois  vivaient,  mais 
elles  se  cantonnaient  aussi  ;  elles  se  séparaient  volon- 
tiers du  centre  :  ici  en  voilà  une  qui  subsiste  ou  qui 
revit  avec  un  fonds  de  souvenirs,  d'affections,  et  qui 
cependant  ne  fronde  pas.  Le  vieux  cœur  se  remet 
à  battre  à  travers  les  mailles  du  réseau  moderne  et  ne 
cherche  pas  à  le  briser.  On  a  pourtant  souffert  dans 
ce  pays  de  Saint-Étienne  autant  et  plus  que  dans  d'au- 
tres depuis  deux  années  ;  l'industrie  y  a  traversé  une 
pénible  crise  ;  mais  on  a  eu  la  force  de  souffrir  sans 
s'irriter,  sans  accuser  le  gouvernement  qu'on  savait 
attentif  et  plein  de  sollicitude  ;  les  plaintes  étaient  pa- 
tientes, elles  sentaient  qu'elles  arrivaient  en  lieu  sûr, 
et  personne  n'eût  dit  ce  mot  injuste  :  Ah  I  si  l'empe- 
reur le  savait!  Cette  confiance,  cette  union,  cette  fu- 
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sion  des  diverses  classes  dans  un  même  intérêt,  dans 
un  même  sentiment,  offre  un  spectacle  qui  fait  du 
tien.  La  France  est  une  belle  patrie  ;  elle  a  de  ces 
jours  oîi  tous  les  cœurs  n'ont  qu'un  seul  vœu,  qu'un 
cri  éclatant;  ce  sont  des  journées  héroïques,  popu- 
laires,"^militaires,  même  civiles,  où  Ton  se  retrouve,  où 
tout  se  confond  ;  dates  immortelles,  véritables  époques 
dans  notre  histoire  !  elles  consolent  de  bien  des  inter- 
valles. Mais  aussi  dans  ces  intervalles,  que  de  misères, 
que  de  tiraillements,  que  d'inconséquences,  que  de 
velléités  chétives,  que  de  bouderies  contre  ce  qui 
existe,  que  de  taquineries  de  méchants  enfants  (et  il  y 
en  a  dans  le  nombre  qui  devraient  être  sages,  car  ils 
sont  grands  et  même  célèbres),  et  combien  ils  seraient 
attrapés  tout  les  premiers  si  un  mauvais  Génie  les  pre- 
nait au  mot  1  En  ces  tristes  journées  on  est  tenté  de  se 
demander  vraiment  si  Ton  est  une  nation  forte,  sé- 
rieuse, ayant  le  caractère  fait.  Oh  !  si  l'on  pouvait  sur 
tous  les  points  de  la  France,  à  commencer  par  nous- 
mêmes  au  centre,  inspirer  un  esprit  d'union  qui  ne 
5oit  point  de  servilité,  mais  d'affection  à  une  chose 
commune,  à  une  seule  et  même  chose  qui  soit  nôtre, 
et  qu'on  n'aspire  qu'à  améliorer,  à  perfectionner,  oh  ! 
comme  alors  la  France  serait  belle  et  forte,  non-seu- 
lement dans  ces  grands  jours  qui  ne  sont  qu'à  elle  dans 
l'histoire  et  par  où  elle  éclate  au  monde,  mais  aussi 
dans  ce  tous  les  jours  qui  est  bien  de  quelque  prix  dans 
la  vie  des  peuples  et  dans  celle  des  individus. 
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Que  chacun  y  travaille  selon  ses  forces,  à  sa  por- 
tée, ou  sur  plusieurs  points  ou  sur  un  seul.  II  faut  ren-  v 
dre  à  M.  de  Persigny  cette  justice  qu'il  a  dans  le  cœur 
ce  je  ne  sais  quoi  d'élevé  qui  répond  bien  à  un  tel 
sentiment,  qui  y  sollicite  et  peut. y  rallier  même  des 
adversaires,  qui  va  chercher  en  chacun  ce  qui  est  vi- 
brant, et  que  le  sentiment  napoléonien  historique  et 
dynastique  tel  qu'il  le  conçoit  dans  son  esprit  et  dans 
son  culte,  tel  qu'on  l'a  entendu  maintes  fois  l'expri- 
mer avec  une  originalité  saisissante  (toute  part  faite  à 
un  auguste  initiateur),  est  à  la  fois  ami  de  la  démo- 
cratie, sauveur  et  rajeunisseur  des  hautes  classes,  ani- 
mateur de  la  classe  moyenne  industrielle  en  qui  il 
tend  à  infuser  une  chaleur  de  foi  politique  inaccoutu- 
mée. 

En  revenant  au  discours  du  Forez,  on  retrouve  là 
dans  la  piquante  théorie  de  la  noblesse  qui,  à  la  bien 
entendre,  n'est  plus  un  privilège  et  doit  se  répartir 
à  divers  degrés  entre  tous  les  individus  d'un  même 
pays,  une  variante  ingénieuse  pour  exprimer  ce  sen- 
timent patriotique  d'union.  Il  n'y  a  plus  de  démocratie 
absolue  ;  il  n'y  a  plus  d'aristocratie  retranchée  :  nous 
tous,  enfants  d'un  même  pays,  nous  nous  divisons  iné- 
galement et  à  rinfmi  en  deux  classes  qui  se  modifient^ 
se  pénètrent  et  travaillent  à  se  refondrç  chaque  jour 
en  vertu  d'un  va-et-vient  aussi  naturel  que  l'est  dans 
le  corps  la  circulation  du  sang  ;  parents  riches  et  pa-  - 
rents  pauvres,  voilà  toute  la  différence.  Puisse  une  ex- 
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plicalion  si  généreuse  courir  et  se  propager  I  Et  c'est 
ainsi  que  dans  cette  salle  des  anciens  États  du  Forez, 
sauvée,  grâce  à  lui,  de  la  ruine  et  consacrée  désormais 
à  la  Société  historique  de  Montbrison,  sous  ces  voûtes 
et  entre  ces  murailles  toutes  chargées  d'armoiries  et 
d'emblèmes,  M.  de  Persigny  a  fait  que  chacun  pût  y 
jeter  les  yeux  sans  trop  d'orgueil  et  sans  trop  d'envie. 

Mais  il  y  a  dans  ce  discours  une  autre  idée  toute 
pratique,  et  qui  mérite  qu'on  la  mette  en  vue  et  en 
saillie  ;  c'est  ce  que  j'appellerai  l'idée  de  centralisation 
historique  provinciale  :  réunir  dans  un  seul  et  même 
local  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'histoire  de  la  province 
sous  forme  graphique,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est 
écrit  ou  tout  ce  qui  peut  se  dessiner  ;  çt  pour  être  plus 
précis,  j'emprunterai  les  termes  de  Mo  de  Persigny 
lui-même  :  «  fonder  une  sorte  de  cabinet  historiogra- 
phique  où  soient  réunies  toutes  les  sources  d'informa- 
tions ;  par  exemple,  une  bibliothèque  de  tous  les  livres 
ou  manuscrits  qui  peuvent  concerner  le  pays  ;  une  se- 
conde bibliothèque  de  tous  les  ouvrages  faits  par  des 
compatriotes  ;  un  recueil  des  sceaux  et  médailles  de 
la  province,  ou  fac-similé  de  ces  objets;  une  collection 
de  cartes  géographiques  et  topographiques  du  pays,  de 
plans,  dessins,  vues,  portraits  des  grands  hommes;  des 
albums  photographiques  pour  la  reproduction  des 
monuments  archéologiques  ;  un  cabinet  de  titres^  char- 
tes, actes  authentiques,  originaux  ou  copiés,  et  sur- 
tout un  catalogue  sufQsamment  détaillé  de  tous  les  do- 
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cuments  qui  peuvent  intéresser  la  province,  dans  les 
collections  publiques  ou  particulières,  dans  les  archi- 
ves, bibliothèques,  musées  et  cabinets  de  Paris,  des 
départements  et  de  l'étranger.  » 

Voilà  ridée  dans  son  originalité,  et  elle  peut  trou- 
ver son  application  ailleurs.  Je  sais  bien  que  quelque 
chose  d'analogue  ou  d'approchant  doit  exister  déjà 
grâce  aux  différentes  Académies  de  province,  aux  So- 
ciétés d'émulation,  etc.;  mais  il  n'y  a  rien  de  complet 
en  ce  genre;  la  dispersion,  la  dissémination  est  tou- 
jours ce  qui  nuit  aux  études  provinciales.  Le  ministre 
de  l'Instruction  publique  a,  par  une  fondation  heu- 
reuse, réuni  depuis  quelques  années,  les  travaux  des 
diverses  Sociétés  provinciales  et  les  a  fait  en  quelque 
sorte  comparaître  à  son  ministère  pour  être,  après  exa- 
men en  commission  et  rapport,  analysés  ou  mention- 
nés dans  la  Revue  des  Sociétés  savantes  :  une  solennité 
annuelle  rassemble  à  Paris  sous  sa  présidence  et  met 
en  contact,  dans  une  sorte  de  congrès,  les  membres 
de  ces  Sociétés  qui  correspondent  utilement  avec  son 
ministère.  Mais  ici  le  point  de  vue  est  autre;  c'est  en 
province  même  et  sur  les  lieux  qu'on  a  voulu  fonder 
un  centre  approprié  d'études  et  de  recherches  pour 
l'histoire  locale.  M.  de  Persigny  qui,  il  y  a  neuf  ans, 
présentait  à  la  signature  de  l'empereur  un  plan  d'm- 
ventaire  sommaire  de  toutes  les  Archives  de  l'Empire 
et  organisait  ce  travail  qui  n'a  cessé  depuis  de  se  pour- 
suivre et  qui  vient  de  produire  ses  premiers  résultats 
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imprimés,  a  compris  oh  est  le  point  de  la  difficulté  et 
suggéré  un  moyen  qui  peut  être  d'un  utile  exemple. 
La  Diana,  organisée  comme  elle  va  l'être,  et  d'après  le 
plan  indiqué,  méritera  de  devenir  une  société  modèle. 
Tout  ce  qu'on  pourra  réunir  de  livres,  de  manuscrits, 
on  le  réunira,  et,  pour  ces  derniers,  à  défaut  des  ori- 
ginaux qui  appartiennent  le  plus  souvent  à  des  dépôts 
publics  ou  de  copies  longues  à  faire  et  inutiles,  on  aura 
du  moins  les  indications  précises,  immédiates.  Ihne 
s'agit  pas  de  faire  double  emploi  avec  la  Bibliothèque 
de  la  ville  et  avec  les  Archives  départementales,  mais 
de  faire  lien. 

Un  des  obstacles,  ilest  bon  de  le  savoir,  que  ren- 
contrent quelquefois  les  jeunes  gens  studieux  de  la 
province,  lorsqu'ils  désirent  prendre  connaissance  des 
richesses  enfouies  que  contiennent,  je  ne  dis  pas  les 
Archives  (les  voilà  à  jour),  mais  les  Bibliothèques  lo- 
cales, c'est,  le  croirait-on?  la  jalousie  du  bibliothécaire. 
Ce  que  je  vais  dire  n'est  pas  un  conte  :  je  sais  telle 
grande  ville  de  province,  siège  de  Facultés,  dont  la 
l  Bibliothèque  possède  un  manuscrit  d'Alfieri  ;  un  jeune 
homme  demande  à  le  consulter  :  le  bibliothécaire,  gar- 
dien du  trésor,  s'effraie  à  cette  seule  demande  :  «  Je 
puis  bien  vous  le  montrer,  répond-il;  prenez  le  chiffre 
du  format,  le  nombre  de  pages,  si  vous  le  voulez  ;  par- 
courez-le même,  mais  je  ne  puis  vous  en  laisser  copier 
une  ligne.  »  Et  pendant  tout  le  temps  que  le  manus- 
crit était  en  main,  le  malheureux  homme  en  peine 
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était  là  tournant,  rôdant  autour  du  pauvre  curieux  qui 
se  sentait  lui-même  sur  les  épines  de  se  voir  ainsi  épié. 
Évidemment  l'avare  avait  peur  qu'on  ne  le  volât  en 
retenant  par  cœur  quelque  chose.  De  tels  bibliothé- 
caires heureusement  sont  assez  rares  en  province  ;  com- 
bien j'en  connais,  en  revanche,  d'obligeants,  d'hospita- 
liers, de  communicatifs  !  Mais  quelques-uns,  cela  est 
trop  vrai  pourtant,  se  sont  accoutumés  à  croire  que 
ce  dont  ils  ont  la  garde  est  à  eux  ;  ils  se  proposent  tou- 
jours d'en  faire  pour  leur  propre  compte  une  publica- 
tion qui  ne  vient  jamais;  vrais  eunuques  du  sérail. 

Ne  faisant  rien,  nuisant  à  qui  veut  faire. 

Il  importe  de  tirer  de  leurs  griffes  ce  qu'ils  retiennent 
comme  secrets  d'État.  Ce  qu'un  individu  a  peine  à 
faire,  une  société  composée  des  notables  du  pays  le 
fera  aisément.  Toutes  les  clefs  tourneront  d'elles- 
mêmes,  toutes  les  portes  s'ouvriront. 

Une  idée  utile  et  toute  pratique,  une  chaleureuse  ei 
patriotique  étincelle,  c'est  ce  que  nous  nous  sommes 
plu  à  relever  dans  un  discours,  spirituel  assurément, 
mais  qui  n'aurait  pas  été  remarqué  à  ce  degré  s'il  n'a- 
vait été  l'expression  de  convictions  senties,  et  s'il  n'é- 
tait venu  à  la  suite  et  en  compagnie  d'actions  nées  du 
cœur. 


22  décembre  1865. 


CHATEAUBRIAND 

ATALA,  RENÉ,   LE  DERNIER  ABENCERAGEl. 


Un  volume  qui  contient  Atala,  René  et  le  Dernier 
Abencerage,  renferme  à  peu  près  tout  le  génie  de  Cha- 
teaubriand artiste  :  si  Ton  y  joignait,  entre  René  et  le 
Dernier  Abencerage,  la  confession  d'Eudore,  extraite 
des  Martyrs  et  contenant  l'épisode  de  Velléda,  on  aurait 
toute  son  œuvre  d'art  en  abrégé,  exquise.  Il  n'y  man- 
querait rien.  On  y  embrasserait  dans  un  seul  coup  d*œil 
les  premiers  essais  gigantesques,  excessifs,  un  peu 
extravagants,  d'un  talent  pittoresque  et  passionné, 
tout  neuf,  sa  perfection  presque  aussitôt,  sa  saison 
toute  classique  dans  René  et  dans  Eudore,  sa  manière 
parfaite  encore,  mais  déjà  un  peu  sèche  et  roide,  dans 
VAbencerage. 

1.  Avant-propos  dicté  un  matin  par  M.  Sainte-Beuve  pour 
l'édition  de  ces  trois  ouvrages  en  un  volume  dans  la  Collection 
Michel  Lévy. 
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On  a  fait  bien  des  critiques  d'Atala,  et  dans  le  temps 
même  où  elle  parut  et  depuis.  Toutes  ou  presque  toutes 
sont  justes.  Ce  petit  roman  qui  ne  devait  être  primiti- 
vement qu'un  épisode  de  la  grande  épopée  des  Natchez 
€n  a  les  défauts.  Je  dis  roman  et  j'ai  tort.  Dans  la  pen- 
sée de  l'artiste,  c'était  moins  un  roman  qu'un  poëme,  un 
poëme  moitié  descriptif,  moitié  dramatique,  renché- 
rissant sur  les  anciens,  sur  les  modernes,  sur  le  poëme 
de  Paul  et  Virginie,  le  dernier  en  date.  L'auteur  voulait 
présenter  un  tableau  du  trouble  de  la  passion  chez  deux 
natures  sauvages  et  primitives,  placées  au  sein  d'un 
désert  inconnu  et  non  encore  décrit.  Il  voulait,  de  plus, 
mettre  cette  passion  en  contraste  et  aux  prises,  à  la  fin, 
avec  le  calme  de  la  religion,  —  de  la  religion  qui,  telle 
qu'il  Fallait  peindre,  devenait  une  nouveauté  aussi, 
une  résurrection  et  comme  une  découverte.  Qu'il  y  ait 
eu  de  l'arrangement  et  de  la  symétrie  jusque  dans  le 
désordonné  des  peintures;  que  les  paysages  soient  tout 
composites,  et  ne  se  retrouvent  nulle  part,  avec  tout 
cet  assemblage  imaginatif,  dans  la  nature  même  et 
dans  la  réalité;  qu'à  côté  de  ces  impossibilités  d'his- 
toire naturelle,  il  y  ait  des  anachronismes  non  moins 
visibles  dans  les  sentiments  ;  qu'il  y  ait  des  effets  forcés 
et  voulus;  que, sous  prétexte  d'innovation,  l'auteur  mo- 
derne ait  sans  cesse  des  réminiscences  de  l'Antiquité; 
qu'il  parodie  souvent  Homère  et  Théocrite  en  les  dé- 
guisant à  la  sauvage,  tout  cela  est  vrai;  et  il  est  vrai 
encore  que  les  caractères  de  ses  deux  personnages  prin- 
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«ipaux  ne  sont  pas  consistants  et  qu'ils  assemblent  des 
qualités  contraires,  inconciliables,  tenant  à  des  âges  de 
civilisation  très-différents.  Le  christianisme,  on  Ta  dit, 
est  plaqué  dans  le  personnage  d'Atala;  il  n'y  a  pas  en 
elle  cette  fusion  insensible  qui  fait  le  charme  ;  il  y  a  du 
tatouage.  Que  sais-je  encore?  Mais  quand  on  a  dit  tout 
cela,  on  n'a  rien  prouvé;  le  talent  de  Fauteur,  dans  ce 
qu'il  a  précisément  de  neuf,  de  puissant  et  de  grand, 
ne  laisse  pas  de  vous  prendre,  de  vous  remuer  étran- 
gement et  de  triompher.  Qu'on  relise  d'une  part  cet 
adorable  livre  de  Paul  et  Virginie:  qu'on  relise  ensuite 
Atalaf  on  est  enlevé  malgré  soi,  entraîné,  enivré.  Je  Tai 
dit  ailleurs:  «  malgré  tout,  Atala  garde  non  pas  son 
charme  (c'est  un  mot  trop  doux  et  que  j'aime  mieux 
laisser  à  Virginie),  mais  son  ascendant  troublant;  au 
milieu  de  toutes  les  réserves  qu'une  saine  critique  op- 
pose, la  flamnie  divine  y  a  passé  par  les  lèvres  de  Ghac- 
tas  ou  de  l'auteur,  qu'importe?  Il  y  a  de  la  grandeur 
même  dans  la  convulsion.  L'orage  du  cœur  y  vibre  et  y 
réveille  les  échos  les  plus  secrets.  On  y  sent  le  philtre, 
le  poison  qui,  une  fois  connu,  ne  se  guérit  pas;  on  em- 
porte avec  soi  la  flèche  empoisonnée  du  désert.  » 

M.  Joubert,  l'ami  intime,  l'ami  du  cœur  et  du  génie 
de  M.  de  Chateaubriand,  écrivait  à  madame  de  Beau- 
mont,  inquiète  et  craintive,  à  la  veille  de  la  publication 
à' Atala  (mars  180i),  cette  lettre  qui  est  restée  le  juge- 
ment définitif  et  qu'enregistre  la  postérité: 

«  Je  ne  partage  point  vos  craintes,  car  ce  qui  est  beau 


200  PREMIERS  LUNDIS. 

ne  peut  manquer  de  plaire;  et  il  y  a  dans  cet  ouvrage 
une  Vénus,  céleste  pour  les  uns,  terrestre  pour  les 
autres,  mais  se  faisant  sentir  à  tous. 

«  Ce  livre-ci  n'est  point  un  livre  comme  un  autre. 
Son  prix  ne  dépend  point  de  sa  matière  qui  sera  ce- 
pendant regardée  par  les  uns  comme  son  mérite,  et 
par  les  autres  comme  son  défaut  ;  il  ne  dépend  pas 
même  de  sa  forme,  objet  plus  important,  et  oîi  les  bons 
juges  trouveront  peut-être  à  reprendre,  mais  ne  trou- 
veront rien  à  désirer.  Pourquoi?  parce  que^,  pour  être 
content,  le  goût  n'a  pas  besoin  de  trouver  la  perfec- 
tion. //  y  a  un  charme^  un  talisman  qui  tient  aux  doigts 
de  r ouvrier.  Il  l'aura  mis  partout,  parce  qu'il  a  tout  ma- 
nié, et  partout  où  sera  ce  charme,  cette  empreinte,  ce 
caractère,  là  sera  aussi  un  plaisir  dont  l'esprit  sera 
satisfait.  Je  voudrais  avoir  le  temps  de  vous  expliquer 
tout  cela,  et  de  vous  le  faire  sentir,  pour  chasser  vos 
poltronneries;  mais  je  n'ai  qu'un  moment  à  vous  don- 
ner aujourd'hui,  et  je  ne  veux  pas  différer  de  vous  dire 
combien  vous  êtes  peu  raisonnable  dans  vos  défiances. 
Le  livre  est  fait,  et,  par  conséquent,  le  moment  cri- 
tique est  passé.  Il  réussira,  parce  qu'il  est  de  VEnchan^ 
teur.  S'il  y  a  laissé  des  gaucheries,  c'est  à  vous  que  je 
m'en  prendrai;  mais  vous  m'avez  paru  si  rassurée  sur 
ce  point,  que  je  n'ai  aucune  inquiétude.  Au  surplus, 
eût-il  cent  mille  défauts,  il  a  tant  de  beautés  qu'il  réus- 
sira :  voilà  mon  mot.  J'irai  vous  le  dire  incessamment.  » 

Après  Atala,  René,  Ici  la  perfection  est  atteinte  ;  la 


CHATEAUBRIAND.  201 

mesure  est  trouvée.  Un  souffle  égal,  soutenu,  harmo- 
nieux, anime  chaque  phrase,  chaque  couplet  de  cette 
confession  mélancolique.  L'auteur,  en  retraçant  dans 
la  figure  de  René  son  propre  portrait  de  jeunesse,  son 
portrait  idéalisé,  a  par  là  même  présenté  comme  un 
type  de  la  maladie  morale  des  imaginations  à  cette 
époque  et  pour  les  générations  qui  ont  suivi.  Toutes  les 
contradictions  qui  se  rencontrent  dans  le  caractère  de 
René  se  retrouvaient  également,  à  quelques  variantes 
près,  dans  celui  de  bien  des  jeunes  gens  d'alors,  sur- 
tout quand  la  lecture  de  René  les  en  eut  avertis.  Tel  est 
l'efîet  magique  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  venus  à  leur 
moment  :  ils  sont  comme  un  miroir  où  chacun  se  re- 
connaît et  apprend,  pour  ainsi  dire,  à  se  nommer  ;  on 
se  fût  cherché  sans  cela  vaguement,  bien  longtemps 
encore,  sans  se  bien  comprendre;  mais  voilà  qu'on  se 
regarde  à  Timproviste  dans  un  autre,  dans  le  grand  ar- 
tiste de  la  génération  dont  on  est,  et  Ton  s'écrie  tout  à 
coup  :  Cest  moi,  c'est  bien  moi!  René  est  bien  le  fils 
d'un  siècle  qui  a  tout  examiné,  tout  mis  en  question; 
mais  le  fils  ne  s'en  tient  pas  au  testament  du  père,  il 
veut  recommencer  la  vie  et  ne  sait  comment;  une  in- 
telligence avancée,  consommée,  qui  a  tout  décomposé 
de  bonne  heure  et  tout  analysé,  se  trouve  chez  lui 
en  désaccord  flagrant  avec  une  imagination  réveil- 
lée et  puissante,  avec  un  cœur  avide,  désenchanté 
et  massouvi.  Auparavant  l'on  ns  désirait  que  ce 
que  l'on  connaissait  :  c'était  comme  une  vérité  éta- 
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blie,  proverbiale  :  Ignoti  nulla  cupidoj  disait  Ovide^ 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 

répétait  à  son  tour  Voltaire.  Mais  René  ne  s'en  tient, 
pas  là  ;  il  recommence  précisément  où  Voltaire  finit  : 
il  fait  mentir  l'observation  morale  positive  :  lui,  il  dé- 
sirera surtout  ce  qu'il  ignore.  Sans  être  saint,  il  fait 
comme  les  saints,  il  aspire  à  l'impossible.  René  a 
toutes  les  ambitions,  toutes  les  velléités  ou  les  extré-^ 
mités  d'ambition;  il  les  épuise  :  qu'il  traverse  les 
choses  ou  qu'il  les  effeure,  il  se  dégoûte  vite,  il  pénè- 
tre le  néant  de  tout,  il  s'ennuie,  et  cet  ennui  n'est  peut- 
être  au  fond,  à  le  bien  prendre,  que  l'amour  de  la 
gloire  littéraire  et  poétique  à  laquelle  il  croit  plus  qu'à 
tout  le  reste  et  qui  ne  le  satisfera  pourtant  pas,  quand 
il  l'aura  obtenue.  Le  roman  qui  est  propre  à  Bene\ 
cette  passion  d'une  sœur  pour  un  frère,  n'est  fortheu-^ 
reusement  qu'un  cas  particulier;  mais  chaque  jeune 
homme  qui  a  du  René  en  soi  trouve  moyen,  à  son 
heure,  de  s'exagérer  son  cas  particulier  de  passion  et 
de  s'en  faire  quelque  chose  d'étrange,  quelque  chose 
d'unique.  La  reUgion  de  René,  qui  n'est  que  dans- 
l'imagination  et  qui  ne  régénère  pas  le  cœur,  ressem^ 
ble  fort  aussi  à  celle  qui  a  régné  dans  le  premier  tiers 
de  ce  siècle;  on  en  était  aux  regrets  du  passé  et  à  ne 
plus  le  maudire;  on  n'avait  plus  pourtant  la  force  ou  la 
faiblesse  de  croire,  on  aspirait  à  un  avenir  incertaia 
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dont  on  ne  se  formait  pas  Tidée,  et  Ton  se  berçaiîr 
ainsi,  avec  soupirs  et  gémissements,  sur  un  nuage  de- 
sentiments  contradictoires  qui  ne  donnaient  aucun 
fonds  à  la  vie,  aucun  point  d'appui  à  raclion.  Le  peiit 
livre  de  René  garde  Thonneur  d'avoir,  le  premier,  et 
du  premier  coup,  trouvé  une  expression  nette  et  pré- 
cise à  ce  qui  semblait  indéfinissable  ;  il  a  même  donné 
cette  expression  tellement  noble,  flatteuse  et  sédui- 
sante, qu'il  a  pu  sembler  dangereux  à  son  heure.  Ce 
danger-là  est  passé  depuis  longtemps. 

Le  Dernier  Abencerage^  enfin,  qui  marque  chez  l'au- 
teur une  manière  plus  avancée,  paraîtra  sans  doute 
aujourd'hui  concerté,  antithétique,  un  peu  guindé.  La 
confession  d'Eudore,  dans  une  lecture  graduelle,  dans 
un  cours  de  littérature  pratique  (comme  je  le  conçois), 
devrait  précéder;  on  y  verrait  le  René  agrandi,  déve- 
loppé, hellénisé  par  une  transposition  ingénieuse  et 
savante  :  on  y  admirerait  Chateaubriand  au  complet 
dans  son  charme  et  sa  splendeur.  Le  Dernier  Abence- 
rage  ne  viendrait  qu'après  :  il  est,  avant  tout,  d'une 
grande  distinction  d'élégance.  L'auteur  a  cherché,  sous 
ces  beaux  noms  étrangers  et  chevaleresques,  à  consa- 
crer et  à  immortaliser  une  flamme  rapide  de  passion 
qu'il  avait  lui-même  resséntie  et  exhalée  à  son  passage 
dans  ce  délicieux  Alhambra.  Mais  trop  pressé  déjà  par 
le  temps,  trop  appelé  et  tenté  par  la  politique  et  par 
ses  passions  dévorantes,  il  se  hâta  de  dresser  le  monu- 
ment de  son  souvenir  ;  il  fit  ses  personnages  un  peu 
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roides;  il  les  drapa  :  au  lieu  de  donner  le  ton^cette 
fois,  il  semble  avoir  suivi  lui-même  le  goût  des  pein- 
tres de  l'Empire.  C'est  du  bon  et  très-bon  Malek-Adel, 
mais  Aben-Hamet  y  fait  penser. 


25  juin  1867. 


A  PROPOS 


BIBLIOTHÈQUES  POPULAIRES 


Le  discours  que  je  fais  imprimer  %  pour  être  tout  à 
fait  compris,  a  besoin  d'être  rapproché  d'un  incident 
antérieur. 

Dans  la  séance  du  Sénat  du  29  mars  1867,  à  la  fin 
de  la  discussion  sur  la  loi  relative  à  l'enseignement 
primaire,  M.  le  comte  de  Ségur  d'Aguesseau  crut  de- 
voir présenter  des  observations  d'un  intérêt  général, 
disait-il.  Dans  ce  discours,  il  dénonçait  d'un  ton  de 
conviction  profonde  le  danger  moral  qui,  selon  lui, 
menaçait  la  société.  Il  croyait  voir  un  plan  arrêté  chez 
les  ennemis  de  l'ordre,  un  dessein  d'arriver  à  détruire 
tout  frein  moral  et  religieux.  De  considérations  en  con- 
sidérations, et  revenant  sur  le  passé,  il  reprocha  au 
Gouvernement  de  n'avoir  pas  toujours  donné  le  bon 

1.  Discours  prononcé  aa  Sénat  et  déjà  publié  en  une  brochure 
in-8°  (Michel  Lévy). 

III.  12 
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exemple,  —  de  ne  point  le  donner  notamment  en  ce 
qui  est  des  travaux  publics,  pour  lesquels  on  n'observe 
pas  les  jours  de  repos,  dimancbes  et  fêtes.  11  con- 
tinua en  ces  termes  (et  ici  je  ne  fais  que  donner  l'ex- 
trait même  du  Moniteur)  : 

«  Le  bon  exemple  ne  serait  peut-être  pas  suivi, 
hélas  !  juais  au  moins  vous  n'auriez  pas  le  reproche  à 
vous  faire  d'avoir  favorisé  ce  courant  de  matérialisme, 
d'athéisme,  qui  emporte  les  masses  et  leur  inspire 
une  profonde  indifférence  pour  les  lois  religieuses  les 
plus  sages  et  les  plus  saintes.  Un  autre  reproche  que 
j'ai  à  faire,  ce  sont  certaines  nominations  scandaleuses. 
Je  regrette  que  M.  Rouland  ne  soit  pas  présent,  car 
c'est  lui  qui... 

{{Plusieurs  sénateurs.  Mais  M.  Rouland  est  ici. 
(On  rit.) 

M.  LE  COMTE  DE  SÉGUR  d'Aguesseau.  Je  suis  bien  aise 
que  M.  Rouland  soit  présent  pour  dire  devant  lui  que, 
malgré  les  bonnes  intentions  qu'il  a  manifestées  l'an- 
née dernière,  à  l'occasion  d'une  pétition  relative  aux 
protestants,  malgré  toutes  ses  bonnes  dispositions,  il 
restera  toujours  dans  sa  conscience  le  remords  d'avoir 
fait  une  certaine  nomination  qui  a  produit  un  grand 
scandale!  (Rameurs.) 

<(  M.  Sainte-Beuve  {se  levant  et  interrompant  fora- 
teur)  ; 

«  Je  proteste  contre  des  imputations  personnelles 
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qui  sortent  de  la  question,  et  qui  s'adressent  à  des 
hommes  honorables. 

«  M.  LE  Président.  M.  Sainte-Beuve,  n'interrompez 
pas. 

((  M.  Sainte-Beuve  (^^on^mwan^).  Si  c'est  à  M.  Renan 
que  l'honorable  M.  de  Ségur  d'Aguesseau  prétend 
faire  allusion,  je  proteste  contre  une  accusation  por- 
tée contre  un  homme  de  conviction  et  de  talent  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  l'ami.  (A  l'ordre  !  à  l'ordre  I) 

«  M.  LE  Président.  Je  n'ai  pas  remarqué  de  person- 
nalités dans  ce  qu'a  dit  M.  de  Ségur  d'Aguesseau.  11  a 
parlé  de  cerlaines  doctrines,  mais  il  n'a  nommé  per- 
sonne. 

«  Voix  nombreuses,  A  Tordre  l'interrupteur  ! 

«  M.  LE  BARON  DE  ChAPUIS-MONTLAVILLE.  11  u'cst  paS 

possible  de  ne  pas  éprouver  une  affliction  profonde 
lorsqu'on  voit,  dans  une  certaine  littérature  moderne 
dont  on  vient  louer  les  auteurs,  fouler  aux  pieds  les 
lois  de  l'ordre  éternel,  attaquer  la  religion,  base  de 
l'ordre  social.  (Très-bien!  très-bien!) 

«  11  n'est  pas  permis  de  venir  ici  faire  l'éloge  de  ces 
hommes  qui  portent  l'incendie  dans  la  société,  en 
répandant  dans  les  masses  des  doctrines  d'athéisme  et 
d'irréligion.  C'est  là  un  danger  social  contre  lequel 
doivent  se  réunir  toutes  les  forces  des  hommes  de  bien. 
Nous  protestons  contre  ces  doctrines  funestes  de  toute 
l'énergie  de  nos  convictions.  (Nouvelle  et  vive  appro- 
bation.) 
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((  L'immoralité  coule  à  pleins  bords,  et  c'est  à  nous 
plus  particulièrement  qu'il  appartient  de  signaler  au 
Gouvernement  les  moyens  d'y  porter  remède.  Pour 
mon  compte,  je  n'y  manquerai  pas,  c'est  un  devoir. 

((  De  toutes  parts.  Très-bien  I  très-bien  ! 

«  M.  Sainte-Beuve  se  lève  de  nouveau. 

«  Les  cris  :  A  l'ordre  !  partent  de  tous  les  points  de 
l'assemblée. 

«  M.  Sainte-Beuve  [avec  énergie).  M.  de  Ségur 
d'Aguesseau  a  parlé  de  deux  choses.  Il  y  a  un  courant 
d'immoralité  et  d'obscénité  que  personne  ne  défend  et 
qu'on  réprouve  avec  mépris;  mais  il  y  a  aussi  des  opi- 
nions philosophiques  honorables  et  respectables  que  je 
défends  au  nom  de  la  liberté  de  penser  et  que  je  ne 
laisserai  jamais  attaquer  et  calomnier  sans  protestation. 
(A  Tordre  !  à  Tordre  !) 

((  M.  Lacaze.  Vous  n'êtes  pas  ici  pour  cela. 

M.  deMaupas.  Vous  serez  alors  tout  seul  dans  le 
Sénat  pour  défendre  de  pareilles  doctrines. 

((  Un  sénateur.  Tous  les  honnêtes  gens  doivent  pro- 
tester contre  de  telles  paroles. 

De  toutes  parts.  Assurément. 

((  M.  LE  COMTE  DE  Grossolles-Flamarens.  G'cst  la  pre- 
mière fois  que,  dans  cette  enceinte,  l'athéisme  trouve 
un  défenseur. 

«  M.  Le  Verrier.  Nous  ne  demandons  pas  qu'on 
attaque  ces  opinions,  mais  pour  les  respecter,  jamais  l 

«  M.  le  maréchal  Ganrobert  {vivement  et  ens'adres- 
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sant  à  M.  Sainte-Beuve).  Ce  n'est  pas  dans  cette  assem- 
blée qu'on  peut  faire  l'apologie  de  celui  qui  a  nié  la 
divinité  du  Christ,  et  qui  s'est  posé  comme  l'ennemi 
acharné  de  la  religion  de  nos  pères  qui  est  encore  celle 
de  la  très-grande  majorité  des  Français.  Quant  à  moi, 
en  laissant  à  chacun  la  liberté  d'apprécier  à  son  point 
de  vue  le  livre  de  cet  écrivain,  je  proteste  formellement 
contre  les  doctrines  qui  y  sont  émises,  et  je  suis  per- 
suadé que  ma  voix  aura  ici  beaucoup  d'échos.  (Très- 
bien  !  très-bien  ! —  Mouvement  bruyant  et  prolongé 
d'approbation.) 

((  M.  DE  Maupas.  L'occasion  est  bonne  pour  le  Sénat 
de  protester  énergiquement  contre  une  pareille  œuvre 
et  contre  les  tendances  antireligieuses  et  immorales 
dont  elle  a  fait  l'apologie.  (Oui  !  oui  !  —  Très-bien  !) 

«  M.  Ferdinand  Barrot  et  plusieurs  sénateurs.  Reve- 
nons à  laloi  sur  l'instruction  primaire, —  l'ordre  du  jour. 

«  M.  Sainte-Beuve  prononce  quelques  mots  qui 
n'arrivent  pas  jusqu'à  nous.  (A  l'ordre!  à  l'ordre  !) 

«  M.  LE  Président.  Si  vous  persistez  dans  vos  inter- 
ruptions, je  serai  obligé,  monsieur  Sainte-Beuve,  de 
vous  rappeler  à  l'ordre. 

«  Vous  soulevez,  vous  le  voyez,  des  incidents  qui 
sont  de  nature  à  troubler  le  calme  habituel  des  délibé- 
rations du  Sénat.  Personne  n'avait  songé  à  M.  Renan  ; 
c'est  vous  qui,  en  le  nommant,  l'avez  mis  en  cause. 

«  Renoncez,  croyez-moi,  à  prolonger  ce  regrettable 
incident. 

12. 


210  PREMIERS  LUNDIS. 

«  De  toutes  parts.  Très-bien  !  très-bien  ! 

«M.  DE  Mentque.  Je  demande  formellement  que 
l'orateur  revienne  à  la  question,  c'est-à-dire  à  la  dis- 
cussion de  la  loi;  il  est  plus  que  temps  que  l'incident 
soit  clos. 

((  M.  RouLAKD.  Laissez  parler  l'orateur,  on  répon- 
dra. 

«  M.  LE  Président.  Ne  prolongez  pas  cet  incident, 
monsieur  Rouland. 

((  (Plusieurs  membres  se  lèvent  et  semblent  se  dis- 
poser à  prendre  la  parole.) 

«  M.  SuiN.  Nous  demandons  qu'on  revienne  à  la  ques- 
tion. 

«  Voix  diverses.  Oui  !  oui!  —  A  la  loi,  —  Parlez, 
monsieur  de  Ségur,  continuez, 

<(  M.  LE  Président.  J'invite  l'orateur  à  continuer  son 
discours,  mais  en  se  renfermant  dans  la  question,  ainsi 
que  le  désire  le  Sénat. 

«  (Le  calme  se  rétablit  peu  à  peu.)  » 

Le  lendemain  de  cette  séance,  après  la  lecture  du 
Moniteur,  j'adressai  à  M.  le  Président  Troplong  la  lettre 
suivante  : 

«  Ce  30  mars  1867. 

«  Monsieur  le  Président, 


«  Le  respect  que  j'ai  pour  vous  et,  laissez-moi  ajou- 
ter, l'alTection  que  m'inspire  votre  personne  ne  m'in- 
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terdisent  point  cependant  de  vous  faire  remarquer 
que  lorsque,  hier,  M.  de  Ségur  d'Aguesseau  a  parlé 
d'une  nomination  scandaleuse,  il  n'a  parlé  et  pu  parler 
que  de  M.  Renan,  comme  lui-même  en  est  convenu 
aussitôt  après,  à  moi  parlant.  Il  n'est  donc  point  exact 
de  dire  que  personne  n'avait  songé  à  M.  Renan  ;  car  il 
était  clairement  et  expressément  désigné.  Je  n'ai  donc 
point  inventé  à  plaisir  une  personnalité  :  elle  était  dans 
les  paroles  de  M.  de  SéguT.  J'aurais  pu,  en  effet,  faire 
semblant  de  ne  point  l'apercevoir,  et  cela  eût  été  plus 
conforme  aux  habitudes  et  aux  usages.  Il  est,  —  je  le 
sens  trop  d'après  l'épreuve  d'hier,  —  il  est  des  points 
sur  lesquels  je  ne  m'accoutumerai  jamais  à  retenir  ma 
pensée,  toutes  les  fois  que  je  la  croirai  d'accord  avec 
le  vrai,  avec  le  juste,  et  aussi  avec  le  bien  de  TEmpire 
qui  n'a  nul  intérêt  à  pencher  tout  d'un  côté,  et  qui, 
sorti  de  la  Révolution,  ne  saurait  renier  aucune  philo- 
sophie sérieuse.  Nous  avons  fort  reculé,  monsieur  le 
Président,  sur  le  Sétfat  du  premier  Empire,  qui  comp- 
tait parmi  ses  membres  La  Place,  La  Grange,  Sieyès, 
Volney,  Cabanis,  Tracy...  Ne  serait-il  donc  plus  per- 
mis d'être  de  la  religion  philosophique  de  ces  hommes? 
Vous,  si  éclairé,  je  vous  en  fais  juge. 

«  Agréez,  monsieur  le  Président,  l'hommage  de  mes 
respects,  mais  je  ne  puis  dire  de  mes  regrets. 

((  Sainte-Beuve.  » 
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Je  ne  me  crois  pas  en  droit  de  produire  la  réponse 
textuelle  de  M.  le  Président  du  Sénat  :  qu'il  me  suffise 
de  dire  qu'elle  était  non-seulement  extrêmement  polie, 
mais  bienveillante,  et  que  M.  le  Président  Troplong 
m'assurait  que,  lorsque  ces  questions  de  doctrine  se 
représenteraient  par  leur  côté  légal  et  politique,  je 
serais  autorisé  à  faire  entendre  ma  voix  à  mon  tour 
et  à  mon  rang  de  parole. 

Près  de  trois  mois  se  passèrent  durant  lesquels  l'état 
de  ma  santé  me  retint  chez  moi,  et  il  n'y  eut  d'ailleurs 
au  Sénat,  dans  cet  intervalle,  que  des  discussions 
d'un  intérêt  étranger  à  la  question  précédemment 
soulevée.  Mais,  dans  la  séance  du  vendredi  21  juin, 
M.  le  sénateur  Suin  fit  un  rapport  sur  une  pétition  de 
cent  deux  habitants  de  Saint-Étienne,  se  plaignant  du 
choix  que  l'on  avait  fait  de  certains  ouvrages  pour 
former  deux  bibliothèques  populaires  sous  le  patro- 
nage de  l'autorité  municipale.  M.  le  rapporteur,  après 
quelques  considérations  générales  sur  l'instruction  des 
classes  laborieuses  et  sur  l'institution  des  bibliothèques 
populaires,  disait  :  «  Au  heu  de  vous  donner  un  ex- 
posé des  faits,  nous  abrégerons  en  vous  lisant  la  péti- 
tion :  elle  est  courte  et  rédigée  en  termes  si  modérés 
et  si  convenables  que  vous  aurez  désiré  la  connaître,  n 
Or,  cette  pétition,  dont  il  donna  lecture,  contenait  une 
liste  d'auteurs  et  d'ouvrages  fort  mélangés,  tous  éga- 
lement présentés  comme  répréhensibles.  Le  rappor- 
teur en  proposait  le  renvoi  au  ministre  de  l'instruc- 
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tion  publique.  La  discussion  de  cette  pétition  et  du 
Rapport  ayant  été  ajournée  et  fixée  pour  la  séance  du 
mardi  25  juin,  M.  Sainte-Beuve  eut  la  parole  au  début 
et  prononça  le  discours  suivant: 

Messieurs, 

Il  faut  que  ce  soit  le  sentiment  bien  vif  d'un  devoir 
à  remplir  qui  m'amène  ici,  —  qui  m'y  ramène  malgré 
un  état  de  santé  très-peu  satisfaisant,  et  quoique  je 
sache  à  l'avance  que  la  faveur  du  Sénat,  qu'il  m'a  pu- 
bliquement retirée  dans  une  circonstance  regrettable 
et^mémorable,  — je  veux  dire  regrettable  pour  d'autres 
que  pour  moi,  —  quoique  cette  faveur,  dis-je,  ne 
doive  point  m'être  rendue  au  sujet  des  quelques  obser- 
vations que  j'ai  aujourd'hui  à  lui  soumettre.  Mais  je 
croirais  manquer  à  ce  que  je  dois  à  ma  qualité  d'homme 
de  lettres  et  aussi  à  mon  office  de  sénateur,  si  je  ne 
disais  tout  haut  ce  que  je  pense  sur  une  question  où 
il  est  fait  appel  directement  à  nos  convictions  les  plus 
vives  et  les  plus  profondes. 

Messieurs,  quand  j'ai  eu  l'honneur  d'être  appelé  à 
siéger  dans  cette  enceinte  par  un  effet  de  la  bonté  toute 
particulière  de  l'Empereur,  je  m'étais  dit  que  je  n'au- 
rais guère  qu'à  profiter  et  à  m'instruire  en  écoutant 
sur  tant  de  questions  dont  la  pratique  et  l'étude  me 
sont  étrangères  les  hommes  les  plus  expérimentés;,  les 
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esprits  les  plus  mûris,  et  qui  occupent  le  sommet  dans 
toutes  les  branches  de  l'administration  et  dans  tous 
les  ordres  de  TÉlat.  Que  si  j'avais,  par  hasard,  à  inter- 
venir quelquefois  et  bien  rarement,  pensais-je,  ce  ne 
serait  guère  que  s'il  était  question  de  littérature,  c'est- 
à-dire  de  ce  que  je  connais  bien;  s'il  s'agissait  de  dé- 
fendre les  intérêts  de  mes  confrères  du  dehors,  de 
rendre  hautement  justice  à  tant  d'efforts  laborieux, 
malheureusement  trop  dispersés,  et  de  répondre  peut- 
être  à  quelques  accusations  comme  on  est  tenté  d'en 
élever  trop  légèrement,  à  chaque  époque,  contre  la 
littérature  de  son  temps.  Je  me  disais  cela,  messieurs. 
Or  ce  cas,  que  j'avais  prévu,  se  présente  jusqu'à  un 
certain  point  en  ce  moment,  et  c'est  ce  qui,  malgré 
mon  goût  pour  le  silence,  m'oblige  à  le  rompre  et  à 
parler. 

Et  cependant  parler,  je  le  sens,  est  bien  difficile  ; 
venir  contredire  dans  sa  forme^  dans  sa  tendance  et 
dans  ses  conclusions,  le  Rapport  que  vous  avez  en- 
tendu dans  la  séance  de  vendredi  et  qui  est  l'ouvrage 
d'un  savant  collègue,  d'un  esprit  pratique  et  positif, 
que  je  respecte  tout  particulièrement  et  qui  m'a  tou- 
jours montré  de  la  bienveillance,  ce  n'est  pas  chose 
aisée,  et  il  n'est  pas  agréable,  je  vous  l'assure,  de  pa- 
raître prendre  en  main,  ne  fût-ce  même  qu'incidem- 
ment, une  cause  qui  est  déclarée  détestable,  funeste^ 
perverse  ;  de  paraître  le  moins  du  monde  s'associer  à 
ce  qu'on  a  appelé  les  efforts  des  méchants. 
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Je  ne  viendrai  pas,  messieurs,  traiter  le  cas  parti- 
culier qui  a  fait  l'objet  et  Toccasion  de  la  pétition  :  je 
ferai  seulement  remarquer  la  gravité  des  détermina- 
tions auxquelles  vous  convie  votre  rapporteur  et  les 
conséquences,  selon  moi,  très-fâcheuses,  qui  en  décou- 
leraient. 

Nous  vivons  à  une  époque  fort  mêlée  en  tout  genre, 
où  les  opinions  les  plus  sincères  peuvent  être  diamé- 
tralement opposées  sur  les  questions  les  plus  impor- 
tantes ;  où  le  vrai,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  matière 
de  science,  se  distingue  malaisément  du  faux,  et  où, 
même  en  se  bornant  à  ce  qui  est  de  l'utilité  politique, 
on  peut  hésiter  entre  différentes  voies  et  différents 
moyens. 

Que  Ton  vienne,  dans  une  bibliothèque  populaire, 
distribuer  à  des  lecteurs  inexpérimentés  des  aliments 
ou  malsains,  ou  trop  forts  et  d'une  digestion  intellec- 
tuelle difûcile,  ce  n'est  pas,  vous  le  sentez  bien,  ce  que 
je  m'efforcerai  de  justifier;  mais  ce  qui  me  paraît 
d'autre  part  excessif,  injustifiable,  c'est  qu'on  prenne 
occasion  de  ce  qui  peut  être  un  fait  controversable  ou 
blâmable,  pour  venir  afficher  une  sorte  de  jugement 
pubUc  et  officiel  d'ouvrages  et  de  noms  livrés  à  la  dis- 
pute des  hommes,  établir  contre  eux  une  sorte  de  sen- 
tence définitive  et  sans  appel,  les  frapper  d'une  note 
odieuse  de  censure,  et  instituer  dans  notre  libre 
France  une  sorte  à*Indexdes  livres  condamnés,  comme 
à  Rome.  {Protestations.) 
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Encore  une  fois,  la  question,  messieurs,  n'est  point 
tout  simplement  de  savoir  s'il  faut  apporter  de  la 
mesure  et  de  la  convenance  dans  les  choix  des  biblio- 
thèques populaires.  Si  le  Rapport  s'était  tenu  dans  ces 
termes,  il  ne  saurait  y  avoir  qu'un  avis  et  une  pensée 
de  conciliation  et  de  concorde  chez  tous  les  bons  es- 
prits. Mais  le  Rapport  n'a  point  fait  cela  :  le  Rapport 
a  pris  fait  et  cause  pour  une  pétition  ;  il  a  pris  feu;  il 
a  accepté  une  liste  dénoncée,  telle  quelle,  il  l'a  pro- 
duite, il  l'a  mise  à  son  compte,  —  au  compte  du  Sénat  ; 
il  l'a  jugée  et  condamnée  en  masse;  il  n'a  apporté  au- 
cune réserve,  aucun  adoucissement,  que  dis-je?  il  a 
aggravé  la  dénonciation  des  pétitionnaires  par  son 
commentaire  propre  :  des  noms  honorables  ou  glo- 
rieux, confondus  avec  d'autres,  y  encourent  une  ré- 
probation entière  et  sommaire,  une  véritable  flétris-  - 
sure  publique,  sans  discussion. 

Ohl  ici,  ma  conscience  d'écrivain  et  d'homme  qui 
se  croit  le  droit  d'examen  et  de  libre  opinion  se  révolte, 
et  prenant  votre  liste  même,  monsieur  et  respectable 
confrère,  monsieur  Suin^  je  la  relève  et  je  dis  : 

Dans  cette  suite  délivres  que  vous  confondez  sous 
une  même  dénomination  infamante,  je  trouve  Voltaire 
tout  d'abord,  le  premier  (et  il  est  bien  juste  qu'il  soit 
le  premier);  je  le  trouve  pour  son  Dictionnaire philo^ 
sophique,  qui  n'a  le  tort  que  de  dire  bien  souvent  trop  i 
haut  et  trop  nettement  ce  que  chacun  pense  tout  bas, 
ce  que  l'hypocrisie  incrédule  de  notre  époque  essaye 
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de  se  dissimuler  encore.  Je  trouve  Zadig  et  Candide^ 
que  nous  avons  tous  lus,  messieurs  (tous  ceux  du 
moins  qui  ont  eu  le  loisir  de  lire),  deux  romans  philo- 
sophiques qui  ont  paru  à  beaucoup  de  bons  esprits  les 
productions  d'une  raison  charmante  encore,  lors  même 
qu'elle  est  le  plus  amère.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois 
étonné  tout  le  premier  d'avoir  à  discuter  ces  livres  de- 
vant vous.  Ce  sont  livres,  croyez-moi,  qui  ne  veulent 
pas  être  lus  et  jugés  en  habit  brodé,  messieurs  les  sé- 
nateurs, pas  plus  que  Rabelais.  Croyez-moi,  parlons- 
en  peu  ici;  ce  n'est  pas  la  lieu.  —  Et  pourquoi  en 
parlez-vous  vous-même?  me  dira-t-on.  —  J'en  parle 
parce  qu'ils  sont  déférés  devant  vous,  parce  qu'on  a 
saisi  le  Sénat  d'une  liste  où  ils  sont  nommément  in- 
criminés. Le  Rapport  (chose  inouïe,  inusitée  parmi 
vous),  le  Rapport  a  épousé  la  pétition  ;  —  il  est  la  péti- 
tion même. 

Je  trouve  sur  la  même  liste  Jean-Jacques  Rousseau 
pour  ses  Confessions,  une  œuvre  de  courage,  oii  se 
mêle  sans  doute  une  veine  de  folie  ou  de  misanthropie 
bizarre,  mais  production  à  jamais  chère  à  la  classe 
moyenne  et  au  peuple,  dont  elle  a  osé  représenter 
pour  la  première  fois  les  misères,  les  durs  commence- 
ments, les  mœurs  habituelles,  les  désirs  et  les  rêves 
de  bonheur,  les  joies  simples,  les  promenades  au  sein 
de  la  nature,  sans  en  séparer  jamais  l'espérance  en 
Dieu;  car,  à  celui-là,  vous  ne  lui  refuserez  pas,  je  le 
pense,  de  croire  en  Dieu,  d'y  croire  à  sa  manière,  qui, 
m.  13 
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à  rheure  qu'il  est,  est  celle  de  bien  des  gens.  {Mouve- 
ment.) Faute  de  mieux,  convenez-en,  croire  en  Dieu 
comme  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  déjà  quelque 
chose* 

Sur  votre  liste,  que  trouvé-je  encore?  Proudhon. 
Celui-là,  il  est  voué,  je  lésais,  aux  dieux  infernaux. 
C'est  ailleurs,  dans  un  autre  lieu  qu'ici,  devant  des  au- 
diteurs ou  des  lecteurs  plus  désintéressés  et  plus  at- 
tentifs, que  j'ai  essayé  et  que  j'essayerai  encore  d'ex- 
pliquer comme  il  convient  quelques-unes  de  ses 
violences  et  de  ses  extrémités  de  parole  :  penseur  ar- 
dent et  opiniâtre,  dialecticien  puissant,  satirique  vi- 
goureux et  souvent  éloquent,  qui  ne  marchandait  pas 
les  vérités,  même  aux  siens,  rude  honnête  homme 
mort  à  la  peine.  Quant  à  ses  idées,  les  politiques  et  les 
économistes  savent  aujourd'hui  qu'il  y  a  beaucoup  à 
en  profiter  et  à  y  prendre.  On  peut  être  homme  du 
peuple,  homme  de  travail,  et  s'instruire  en  le  lisant. 

Et  d'ailleurs  on  n'a  pas  eu  la  main  heureuse  :  ce  livre 
de  lui,  enveloppé  et  incriminé  dans  la  liste,  les  Confes- 
sions d'un  Révolutionnaire  sont,  de  l'aveu  même  des 
adversaires,  son  meilleur  livre,  son  plus  beau.  C'est 
chose  reconnue  aujourd'hui. 

Et  sur  cette  appellation  de  socialisme,  qui  suscite  à 
l'aveugle  chez  des  esprits  prévenus  tant  d'animadver- 
sion  et  de  colère,  je  ferai  une  simple  remarque.  J'ai 
beaucoup  lu  et  médité  les  écrits  du  prisonnier  de 
Ham,  et  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  reconnaître  en 
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lui  un  socialiste  éminent.  Extraire  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  le  socialisme  pour  le  soustraire  à  la  Révolution  et 
pour  le  faire  entrer  dans  Tordre  régulier  de  la  société, 
m'a  toujours  paru  une  partie  essentielle  et  originale 
de  la  tâche  dévolue  au  second  Empire. 

Je  vais  réveiller  des  tempêtes,  je  passerai  vite.  Mais 
Michelet,  homme  vivant,  mais  Renan,  de  quel  droit, 
vous,  personnages  publics,  corps  de  l'État,  fussiez- 
vous  l'ancien  Sénat  dit  conservateur,  de  quel  droit  ve- 
nez-vous leur  imprimer  une  tache  au  front?  Savez- 
vous  que  cet  homme,  dont  le  nom  met  hors  des  gonds 
les  plus  sages,  est  le  plus  distingué  de  sa  génération? 
L'empereur,  oui,  messieurs,  l'empereur  (car  je  ne  me 
lasse  pas  de  me  couvrir  de  cette  autorité,  la  plus  haute 
comme  la  plus  libérale  de  son  régime),  honore  de  son 
estime  M.  Renan,  comme  il  honore  de  son  amitié 
George  Sand.  {Mouvement,) 

M.  DE  Chabrier.  Est-ce  que  l'empereur  vous  a 
chargé  de  parler  en  son  nom  ? 

M.  Sainte-Beuve.  Ah!  celle-ci,  vous  faites  large  sa 
part  :  vous  la  proscrivez  pour  toutes  ses  œuvres.  Elle, 
mérite  en  effet  cette  ample  radiation  par  l'éclat  et  l'é- 
tendue de  son  talent.  Mais  je  vous  demanderais,  mes- 
sieurs, si  nous  étions  ici  une  Académie  en  même  temps 
qu'un  Sénat,  si  nous  étions  un  corps  httéraire,  ayant 
quaUté  pour  examiner  de  près  ces  choses,  de  quel  droit 
vous  empêcheriez  de  lire  M^^^  de  la  Quintim'e^  quand 
vous  aurez  permis  de  hre,  même  avec  estampille,  la 
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Sibylle  de  M.  Octave  Feuillet  dont  cette  M^^""  de  la 
Quintinie  est  la  réfutation  ?  Si  vous  étiez  une  Acadé- 
mie^ je  vous  demanderais  encore  si,  entre  tant  d*œu- 
vres  qui  vous  effrayent,  vous  ne  pourriez  faire  une 
exception,  au  moins  pour  ce  chef-d'œuvre,  la  Mare  au 
Diable,  pour  la  Petite  Fadette^  pour  toute  une  branche 
de  romans  champêtres,  purs  et  irréprochables.  Mais 
le  Rapport  frappe  de  haut  :  il  n'a  pas  daigné  entrer 
dans  ces  nuances. 

Il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  messieurs,  en  assis- 
tant à  certaines  de  vos  discussions,  de  former  un  regret 
et  un  vœu  :  ce  vœu,  ce  serait  de  voir  plus  souvent  dans 
cette  enceinte  un  prince  si  remarquable  par  les  dons 
de  rintelligence,  si  riche  de  connaissances  qu'il  ac- 
croît de  jour  en  jour,  d'un  esprit  vraiment  démocra- 
tique^ doué  d'éloquence,  d'une  capacité  multiple  et 
prompte  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'ap- 
procher admirent,  et  qui,  pour  tout  dire  d'un  mot, 
est  digne  de  sa  race.  J'aimerais  à  le  voir  quelquefois, 
à  l'entendre  établir  et  revendiquer  ici  quelques-uns  des 
principes  de  la  société  nouvelle,  dût-on  l'écouter  en 
frémissant...  Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit  en 
ce  moment  ;  j'aimerais,  dis-je,  que  le  prince  Napoléon 
fût  présent,  car  ce  serait  à  lui  plus  qu'à  personne  qu'il 
appartiendrait  de  venger  le  grand  écrivain,  le  grand 
peintre,  la  femme  cordiale  et  bienfaisante  dont  il  est 
Tami. 

Balzac  aussi  figure  sur  la  liste  maudite  :  il  y  passe 
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tout  entier  avec  toute  son  œuvre.  L'auteur  à' Eugénie 
Grandet  n'est  pas  excepté,  pas  plus  que  l'auteur  de  la 
Mare  au  Diable.  Voilà  un  Rapport  bien  inflexible  et 
bien  draconien.  Nicole  un  jour,  écrivant  au  nom  de 
Port-Royal,  appela  tous  les  romanciers  et  les  auteurs 
de  théâtres  des  empoisonneurs  publics.  On  sait  avec 
quelle  finesse  acérée  Racine  répondit  à  l'injure  dans 
laquelle  il  se  voyait  compris.  Ce  n'est  point  au  Sénat, 
messieurs,  qu'il  convient  de  parler  comme  les  théolo- 
giens. Et  laissez-moi  vous  rappeler  un  souvenir  à  pro- 
pos de  Balzac.  J'assistais  à  ses  funérailles  ;  elles  étaient 
magnifiques,  solennelles.  Un  des  ministres  de  ce 
temps-là, — le  ministre  des  afl'aires  étrangères,  si  je  ne 
me  trompe,  —  s'était  fait  honneur  d'y  venir,  et  il  te- 
nait l'un  des  cordons.  Ce  ministre  d'alors  est  encore 
ministre  aujourd'hui.  C'est  l'homme  éclairé  et  ami  des 
choses  de  l'esprit  qui  préside  à  la  justice  et  aux  cultes  : 
c'est  M.  Baroche.  Si  j'étais  de  M.  le  Rapporteur,  je 
proposerais  de  lui  renvoyer  la  pétition  pour  qu'il  ait  à 
stimuler  le  zèle  de  MM.  les  procureurs  généraux  dans 
l'interprétation  d'un  certain  article  de  loi  et  à  les  lan- 
cer à  la  chasse  des  romanciers  célèbres. 

Il  me  semble  que  les  vices  du  système  qu'on  vous 
propose  sortent  de  toutes  parts.  Vous  mettez  à  V index 
ministériel  Lanfrey  pour  son  Histoire  des  Papes  :  met- 
trez-vous  donc  à  V Index  également  tous  ces  sots  livres 
imbus  d'une  doctrine  ultramontaine  que  repoussait 
la  religion  de  Bossuet  et  qu'on  accepte  couramment 
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aujourd'hui,  —  qu'on  a  l'air  d'accepter,  —  car  on  est 
devenu  d'une  pusillanimité  étrange?  J'en  prends  à  té- 
moin mon  savant  collègue  M.  Bonjean,  qui  traite  si 
pertinemment  de  ces  matières. 
#  Dans  l'ardeur  de  votre  zèle  inquisitorial,  vous  con- 
fondez avec  des  écrits,  peut-être  méprisables  en  effet 
(je  ne  les  ai  pas  tous  lus),  le  noble  Jean  Reynaud  et  sa 
philosophie  religieuse,  sa  soif  d'immortalité,  sa  vie 
future  dans  les  astres.  Chimère  de  savant,  soit;  mais, 
chimère  pour  chimère,  celle-là  en  vaut  bien  d'autres. 

Je  ne  suis  pas  payé  pour  défendre  M.  Pelletan  :  il  a 
été  de  tout  temps  pour  moi  un  adversaire,  peut-être 
^un  ennemi*.  Mais  y  pensez-vous  bien?  Quoi!  cet  écri- 
vain, pour  ses  livres  mêmes,  est  agréé  du  peuple  ;  il 
est  h  Paris  l'élu  du  suffrage  universel,  il  est  député 
et  membre  du  Corps  qui  dans  la  Constitution  est  cor- 
rélatif au  vôtre.  ;  et  vous  allez,  en  raison  même  de  ses 
livres,  lui  imprimer  une  note  qui  le  ferait  réélire  cent 
fois  pour  une  s'il  ne  devait  pas  être  réélu  sans  cela  ! 
{Rumeurs.) 

1.  La  réponse  de  M.  Eugène  Pelletan  à  M.  Sainte-Beuve  ne  se  fit 
pas  attendre,  et  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  la  faire  connaître 
dans  les  Lettres  à  la  Princesse,  page  86  :  «  Non,  je  ne  suis  pas 
votre  ennemi;  pourquoi  le  serais-je?  J'ai  été  votre  adversaire 
quelquefois,  je  Tavoue,  avec  une  amertume  qui  a  peut-être  son 
excuse  dans  la  tristesse  des  temps  que  nous  venons  de  traver- 
ser. Mais  vous  avez  vengé  devant  le  Sénat  la  liberté  de  pensée 
avec  trop  de  courage,  ai-je  besoin  d'ajouter  avec  trop  de  talent, 
pour  que  ce  ne  soit  pas  un  devoir  à  tout  esprit  libéral  de  vous  en 
témoigner  sa  reconnaissance.  » 


DES  BIBLIOTHÈQUES  POPULAIRES. 


223 


Un  sénateur.  Ce  n'est  pas  la  question. 

M.  Sainte-Beuve.  Élu  pour  ses  ouvrages  par  le 
peuple  à  Paris,  vous  allez  déclarer  qu'il  ne  doit  point«|||| 
trouver  place  dans  une  bibliothèque  pour  le  peuple  à 
Saint-Étienne  ?  Est-ce  raisonnable?  Est-ce  prudent  ?♦ 
Où  est  la  sagesse?  Et  puis  (car  on  ne  peut  pas  tout 
dire),  ce  livre  de  lui  qu'on  incrimine,  la  Nouvelle  Ba^ 
bylone,  mais  l'avez-vous  lu?  C'est  un  livre  de  morale, 
de  satire  austère,  puritaine,  presque  farouche,  contre 
les  corruptions,  contre  les  dépravations,  contre  les 
plaisirs  ;  mais  dans  ce  livre,  M.  Pelletan  est  un  Tertul- 
lien  stoïcien.  Qu'avez-vous  donc  à  le  proscrire?  Vous 
ne  l'avez  pas  lu;  c'est  un  livre  de  morale  chagrine  et 
excessive;  lui,  c'est  un  Juvénal  ;  je  ne  parle  pas  du 
talent^  mais  je  réponds  au  moins  de  la  sévérité  et  de 
Tâpreté.  C'est  donc  sur  son  nom  que  vous  le  proscri- 
vez? 

M.  le  Président.  Comme  l'auteur  de  tout  livre  : 

Il  est  esclave-né  de  quiconque  Tachète 

1.  Cette  interruption  fut  relevée  le  lendemain  dans  les  journaux 
par  M.  Pelletan.  M.  Ernest  Hamel  a  fait  remarquer,  dans  son  His- 
toire du  second  empire,  que  M.  Sainte-Beuve  avait  omis  d'y  ré- 
pondre à  la  séance.  Il  ne  l'aurait  pu,  quand  même  il  l'aurait  voulu, 
car  il  n'y  prêta  un  peu  d'attention  qu'en  la  lisant  dans  le  Moni- 
teur.  Seulement,  avec  la  connaissance  qu'il  avait  de  l'esprit  de 
M.  Troplong,  il  n'y  attribua  pas  le  sens  qu'elle  paraît  avoir.  A  son 
avis,  ce  n'était  qu'un  centon  maladroit  et  intempestif  que  le  pré- 
sident du  Sénat  avait  Jeté  dans  la  discussion,  comme  il  aurait  dit, 
dans  un  autre  moment,  et  avec  aussi  peu  d'à-propos,  s'il  s'était  agi 
par  exemple  de  censurer  un  auteur  dramatique  : 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant .^fe  ^*  ^ 
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M.  Sainte-Beuye.  Ai-je  épuisé  la  liste  ^  ?  Je  ne  sais, 
mais  vous  me  mettez  en  goût  d'interdiction,  messieurs 
de  la  Commission  :  eh  bien,  je  vais  vous  signaler  une  la- 
cune ;  votre  liste,  si  longue  qu'elle  soit,  est  incomplète  : 
messieurs,  il  y  manque  Molière,  il  y  manque  Tartufe. 

Encore  un  coup,  messieurs,  n'entrez  point  dans 
cette  voie  :  ne  sonnez  point  le  tocsin  pour  si  peu.  On 
veut  de  nos  jours  que  tout  le  monde  sache  lire.  M.  le 
ministre  de  Tinstruction  pubhque  y  pousse  de  toutes  . 
ses  forces,  et  je  l'en  loue.  Mais  est-ce  que  vous  croyez 

1.  Dans  ce  résumé  rapide,  il  m'est  arrivé  d'oublier,  je  ne  sais 
comment,  le  livre  de  M.  Dargaud  :  Histoire  de  la  Liberté  religieuse 
en  France,  Or  ce  livre,  dénoncé  par  les  pétitionnaires  de  Saint- 
Étienne,  a  eu  l'honneur  d'être  couronné  par  l'Académie  française 
en  1861 -et  de  partager  avec  un  ouvrage  de  M.  Géruzez  le  grand 
prix  de  la  fondation  Gobert  pour  cette  année-là.  M.  Yillemain,  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  française,  dans  son  Rapport  lu 
en  séance  publique,  en  parlait  comme  il  suit  :  «  L'un  (des  deux 
ouvrages  couronnés),  l'Histoire  de  la  Liberté  religieuse  en  France 
et  de  ses  fondateurs,  par  M.  Dargaud,  étude  passionnée,  d'une 
imagination  vive,  mais  d'un  esprit  honnête  qui  veut  être  impar- 
tial, décrit  les  événements  et  les  hommes  des  guerres  civiles  de 
France,  au  seizième  siècle.  Les  recherches  de  Fauteur  sont  atten- 
tives; ses  jugements,  intègres;  sa  prédilection,  ardente  pour  tout 
effort  de  justice  et  d'humanité,  pour  tout  noble  caractère,  dans 
quelque  parti  qu'il  se  trouve.  11  a  par  moments  de  justes  sévérités 
pour  Coligny^  comme  de  justes  admirations  pour  le  premier  des 
Guises.  Ce  qu'il  sent  avec  force,  il  l'exprime  souvent  avec  excès. 
La  vérité  de  l'émotion  ne  prévient  pas  en  lui  l'effort  du  langage  ; 
mais  il  a  de  l'àme  et  du  talent;  il  peint  de  traits  énergiques, 
sans  être  assez  simples^  le  chancelier  de  L'Hôpital,  et  il  ajoute 
encore  à  l'admiration  pour  Henri  IV«  »  Si  quelque  chose  peut  ser- 
vir à  marquer  l'esprit  et  l'intention  qui  ont  dicté  la  pétiiion  de 
Saint-Étienne,  c'est  la  proscription  d'un  tel  livre,  tout  en  l'hon- 
neur de  la  tolérance. 
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que  vous  allez  tailler  au  peuple  ses  lectures,  lui  mesu- 
rer ses  bouchées,  lui  dire  :  Tu  liras  ceci  et  tu  ne  liras 
pas  cela  ?  Mais  une  telle  défense^  de  votre  part,  mettrait 
un  attrait  de  plus  et  comme  une  prime  à  tous  les  livres 
que  vous  interdiriez. 

Défenseurs  de  l'ordre  social,  laissez-moi,  laissez 
quelqu'un  qui  a  vécu  longtemps  en  dehors  de  votre 
sphère  vous  le  dire  en  toute  franchise  :  c'est  une 
étrange  erreur,  c'est  une  faute  que  de  partager  ainsi 
le  monde  politique  ou  littéraire  en  bons  et  en  mé- 
chants, de  ranger  et  d'aligner  ainsi  tous  ses  ennemis^ 
ceux  qu'on  qualifie  tels  et  qui  souvent  ne  le  sont  pas  ; 
qui  réclament  l'un  une  réforme,  l'autre  une  autre  ;  qui 
n'attaquent  pas  tout  indistinctement;  qui  demandent 
souvent  des  choses  justes  au  fond  et  légitimes,  et  qui 
seront  admises  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain. 
Prenez-y  garde  !  ces  calomniés  de  la  veille  deviennent 
les  honnêtes  gens  du  lendemain  et  ceux  que  la  société  || 
porte  le  plus  haut  et  préconise.  (Légers  murmures.)  * 
Malheur  alors  à  qui  les  a  persécutés  ou  honnis  !  Agir 
à  leur  égard  de  la  sorte,  les  associer  et  les  accoler  à 
d'indignes  voisins  pour  les  confondre  dans  un  même 
anathème,  c'est  se  faire  tort,  c'est  se  préparer  de 
grands  mécomptes,  et,  si  le  mot  était  plus  noble,  je 
dirais,  de  grands  pieds-de-nez  dans  l'avenir.  (Oh  !  ohl 
—  Chuchotements.)  On  fera  un  jour  l'histoire  de  nos 
opinions,  messieurs,  et  de  tout  ceci.  Il  ne  faut  pas  plus 
d'une  de  ces  grosses  méprises  pour  rendre  un  nom, 

13. 
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d'ailleurs  honorable,  ridicule  à  jamais  devant  toute  une 
postérité. 

Messieurs,  vous  qui  êtes  des  politiques,  veuillez  en- 
core vous  dire  ceci  :  L'Empire,  que  nous  aimons 
tous  et  que  nous  maintenons,  n'a  aucun  intérêt  à  pen- 
cher tout  d'un  côté.  Et  pourtant,  à  voir  ce  qui  se  passe 
habituellement  dans  les  hautes  sphères,  dans  la  haute 
société,  dans  les  salons,  —  et  il  me  semble  que  nous 
sommes  ici,  à  bien  des  titres,  dans  le  plus  grave  et  le 
plus  respecté  des  salons,  —  on  croirait  véritablement 
qu'il  n'y  a  enpohtique  qu'un  centre  droit,  qu'un  côté 
droit,  et  que  tout  ce  qui  était  autrefois  la  gauche,  — 
la  gauche  constitutionnelle,  —  est  supprimé.  J'élargis 
un  peu,  en  ce  moment,  le  cercle  de  la  discussion  ; 
mais  je  suis  en  plein  dans  la  question  générale,  au 
cœur  de  cette  question.  Dieu  merci  !  nous  vivons  sous 
un  régime  qui  a  la  base  la  plus  large  que  régime  ait 
jamais  eue  en  France,  et  qui  ne  saurait  vouloir  rétrécir 
la  croissance  de  la  raison  moderne  dans  ses  dévelop- 
pements les  plus  légitimes.  C'est  donc  être  fidèle,  selon 
moi,  à  l'esprit  de  la  Constitution,  dont  nous  sommes 
les  gardiens,  que  de  ne  pas  laisser  s'autoriser  dans 
cette  enceinte  cette  apparente  unanimité  de  réproba- 
tion contre  tout  ce  qui  sent  le  libre  examen,  quand  il 
se  contient,  en  s'expriniant,  dans  les  termes  d'une 
discussion  sérieuse,  non  injurieuse.  Je  ne  compren- 
drais pas  que  sous  le  règne  d'un  Napoléon  ^,  c'est-à- 
1.  La  pensée  de  Napoléon  I"  sur  ce  point  est  nettement  ex- 
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dire  d'un  souverain  qui  est  jaloux  sans  doute  de  ga-  ^ 
rantir  tous  les  intérêts  moraux,  d'abriter  toutes  les 
craintes  même  et  les  délicatesses  des  consciences,  mais 
aussi  de  réserver  tous  les  droits  sérieux  et  légitimes 
issus  de  la  Révolution,  il  y  eût  un  accord  aussi  surpre- 
nant contre  cette  classe  plus  ou  moins  nombreuse 
qu'on  n'appelle  qu'en  se  signant  les  libres  penseurs^  et 
dont  tout  le  crime  consiste  à  chercher  à  se  rendre 
compte  en  matière  de  doctrines.  Le  propre  et  l'hon- 
neur de  l'Empire  est  de  maintenir  la  balance  égale  et 
de  ne  verser  d'aucun  côté.  Si  rassurer  et  consoler  les 
intérêts  et  les  instincts  conservateurs  est  une  partie 
essentielle  de  sa  tâche,  ne  pas  déserter,  ne  pas  laisser 
entamer  les  droits  acquis  par  la  Révolution,  ses  con- 
quêtes morales,  est  une  partie  non  moins  essentielle, 
plus  essentielle  encore  (s'il  était  possible)  de  sa  vie. 

En  un  mot,  l'Empire  a  une  droite  et  une  gauche  ;  à 
gauche  est  le  cœur. 

Messieurs,  j'ai  abusé  de  votre  patience,  mais  j'ai 

fini.  De  toutes  les  paroles  qui  m'ont  assailli  dans  une 

autre  circonstance  et  dont  je  n'ai  gardé  aucun  amer 

souvenir,  une  seule,  je  vous  l'avouerai,  m'est  restée  sur 

primée  dans  un  passage  de  sa  Correspondance:  «  Qu'on  soit 
athée  comme  Lalande,  religieux  comme  Portalis,  philosophe  comme 
Regnaud,  on  n'en  est  pas  moins  fidèle  au  Gouvernement,  bon  ci- 
toyen: De  quel  droit  donc  souffrir  ouvertement  qu'on  vienne  dire  k 
ces  individus  qu'ils  sont  mauvais  citoyens  ?  »  (Lettre  à  Fouché,  du 
4  avril  1807.)  —  Aujourd'hui  qu'on  n'est  plus  sous  un  régime  de 
répression,  on  ne  demande  pas  qu'il  soit  interdit  d'accuser,  mais 
on  demande  qu'il  soit  permis  de  répondre. 
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le  cœur.  Un  homme,  qu'après  cette  parole  proférée, 
puis  consignée  au  Moniteur^  je  ne  crois  point  devoir 
appeler  mon  collègue,  s'est  oublié  au  point  de  dire  en 
m'apostrophant  :  «  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous 
êtes  ici.  »  (Oui,  monsieur  Lacaze,  vous  avez  dit  et  vous 
n'avez  pas  rétracté  cette  parole  que,  par  respect  pour  le 
lieu  où  nous  sommes,  je  me  contenterai  d'appeler  peu 
séante.)  (Rumeurs.) 

Plusieurs  sénateurs.  Il  a  bien  fait  I 

M.  le  Président.  Les  personnalités  sont  interdites 
par  le  règlement,  veuillez  vous  en  abstenir. 

M.  Lacaze.  Je  ne  rétracte  pas  ces  paroles  du  tout... 
Je  trouve  que  vous  les  relevez  bien  tard. 

M.  Sainte-Beuve.  Je  n'insiste  pas,  monsieur  le 
Président.  Je  croyais  qu'il  m'était  permis  de  me  dé- 
fendre. 

M.  le  Président.  Je  vous  ai  fait  remarquer  que  ce 
sont  des  personnalités  qui  sont  contraires  au  règlement, 
et  qui  ne  doivent  pas  trouver  place  dans  cette  en- 
ceinte. (Approbation.) 

M.  Sainte-Beuve.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  entré 
dans  la  voie  des  personnalités,  je  les  relève. 

Je  suivais  un  raisonnement,  je  le  continue  :  la  ques- 
tion est  celle  de  savoir  pourquoi  je  suis  ici. 

Eh  bien  I  en  conscience,  je  crois  au  contraire,  comme 
je  l'ai  dit  en  commençant,  messieurs,  que  c'est  préci- 
sément pour  cela  que  je  suis  ici.  Je  me  permets  même 
de  penser  que  l'empereur,  qui  savait  mon  insufû-: 
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sance  à  tant  d'égards  pour  tous  les  ordres  de  services 
et  de  savoir  qui  sont  si  bien  représentés  dans  cette  as- 
semblée^ n'a  pu  songer  à  moi  que  pour  que  je  vinsse 
de  temps  en  temps  et  rarement  apporter  au  milieu  de 
vos  délibérations  une  note  sincère,  discordante  peut- 
être,  mais  personnelle  et  bien  vibrante. 

En  conséquence,  je  déclare  ne  pouvoir  m'associer  à 
aucun  degré  à  des  conclusions  que  je  considère  comme 
Terreur  d'un  homme  de  bien  alarmé.  Le  Sénat  est  et 
ne  peut  être  qu'un  corps  modéré,  il  ne  peut  être  un 
corps  réactionnaire. 

M.  Ferdinand  Barrot.  Encore  moins  révolution- 
naire. 

M.  Sainte-Beuve.  Il  ne  doit  point  passer  pour  tel. 
Composé  de  tant  de  lumières,  qu'il  daigne  réfléchir, 
qu'il  ose  résister  à  la  faute  qu'on  lui  propose. 

Je  vote  pour  l'ordre  du  jour  ^. 

—  Les  journaux  du  lundi  8  juillet  1867  ont  publié 
presque  tous,  la  note  suivante  : 

Depuis  quelques  jours,  M.  Sainte-Beuve  a  eu  à  sou-  • 
tenir  une  correspondance  qui  sera  désormais  comme 
une  annexe  de  son  discours  du  25  juin. 

Le  samedi  30  juin,  M.  le  baron  de  Heeckeren,  séna- 
teur, lui  adressait  une  lettre  qui  en  contenait  une 
autre  de  M.  Lacaze,  sénateur,  en  lui  annonçant  qu'il 

1.  Ici  finit  le  discours  de  M.  Sainte-Beuve.  Nous  continuerons 
maintenant  la  reproduction  de  la  brochure  où  il  avait  été  recueilli. 
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était  chargé  par  ce  dernier,  de  concert  avec  M.  deReî- 
nach,  député,  de  régler  l'affaire  indiquée  par  M.  La- 
caze  dans  sa  lettre:  il  demandait  à  M.  Sainte-Beuve  de 
lui  faire  savoir  quels  étaient  les  amis  qu'il  désignait  de 
son  côté  à  cette  même  fm. 

La  lettre  de  M.  LacazeàM.  Sainte-Beuve  est  ainsi 
conçue: 

«  Paris,  le  29  juin  1867. 

«  Monsieur, 

((  Vous  avez  voulu  être  blessant  pour  moi  dans  votre 
discours  de  mardi.  L'intention  vaut  le  fait  et  me 
donne  les  mêmes  droits.  J'ai  prié  M.  de  Heeckeren, 
sénateur,  et  M.  de  Reinach,  député,  de  s'entendre  avec 
les  deux  personnes  que  vous  désignerez  pour  les  suites 
naturelles  de  cet  incident.  —  M.  de  Heeckeren,  qui 
veut  bien  se  charger  de  ce  billet,  recevra  aussi  votre 
réponse,  c'est-à-dire  les  noms  des  deux  personnes  de 
votre  choix. 

«  B.  Lacaze.  » 

M.  Sainte-Beuve  répondit  à  M.  le  baron  de  Heec- 
keren  la  lettre  suivante  : 

«  Dimanche  matin,  30  juin  1867. 

«  Monsieur  le  baron, 

«  J'ai  reçu  hier  soir  la  lettre  que  vous  me  faites 
rhonneur  de  m'adresser  et  qui  en  renfermait  une 
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autre  de  M.  Lacaze  m'apportant  une  provocation  en 
duel.  Vous  me  demandez  de  désigner  deux  amis  pour 
régler  concert  avec  vous  et  une  autre  personne 
ce  que  vous  voulez  bien  appeler  «  cette  pénible  af- 
faire. ))  Permettez  que  j'y  mette,  selon  mon  habitude, 
un  peu  de  réflexion  et  de  lenteur.  Je  n'accepte  pas 
aussi  couramment  qu'on  semble  le  supposer  cette  ju- 
risprudence sommaire  qui  consiste  à  étrangler  une 
question  et  à  supprimer  un  homme  en  48  heures.  Je 
vous  avouerai  même  très-franchement  que  dans  les 
nombreux  amis  du  dévouement  desquels  je  dispose, 
je  n'en  ai  pas  sous  la  main  ni  deux  ni  un  seul  qui 
sache  ces  choses  des  armes  ;  mes  amis,  en  général, 
savent  les  choses  de  la  pensée,  de  la  plume  et  de  la 
parole,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  soient  moins 
fermes  ou  moins  gens  d'honneur  pour  cela  ;  mais  ils 
ne  sont  pas  docteurs  ès  armes.  J'aurais,  en  tout  état 
de  cause,  à  consulter  surtout  ceux  qui  défendent  l'i- 
dée et  la  cause  même  que  je  défends,  et  qui  savent  les 
moyens  et  les  armes  qui  y  conviennent.  Cette  affaire, 
d'ailleurs,  est  claire  comme  le  jour,  et  tous  en  pos- 
sèdent les  éléments  ;  elle  est  de  celles  qui  me  paraissent 
devoir  se  traiter  uniquement  par  voie  de  discussion, 
d'opinion  librement  contradictoire  et  de  publicité.  Je 
ne  la  crains  pas  pour  ce  que  j'écris  en  ce  moment. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  le  baron,  l'assurance  de 
ma  considération  respectueuse, 

«  Sainte-Beuve.  » 
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M.  le  baron  de  Heeckeren  écrivit  de  nouveau  à 
M.  Sainte-Beuve,  à  la  date  du  mercredi  3  juillet,  qu'il 
avait  espéré  que,  pendant  les  quarante-huit  heures 
écoulées,  M.  Sainte-Beuve  lui  aurait  désigné  les  deux 
amis  avec  lesquels  M.  de  Reinach  et  lui  seraient  entrés 
en  rapport,  ce  qui  l'aurait  dispensé  d'avoir  à  lui  adres- 
ser en  communication  une  lettre  nouvelle  de  M.  Lacaze 
sur  le  même  sujet.  Cette  lettre  de  M.  Lacaze  n'étant 
point  adressée  directement  à  M.  Sainte-Beuve,  mais 
à'M.  de  Heeckeren,  M.  Sainte-Beuve  laisse  à  ces  mes- 
sieurs le  soin  de  la  publier  ^.  M.  Sainte-Beuve  a  répondu 
alors  directement  à  M.  Lacaze  par  la  lettre  suivante, 
qui  met  fin,  de  son  côté,  à  cette  correspondance  : 

L  Le  journal  Ja  France^  du  9  juiUet,  ayant  publié  les  lettres 
que  lui  a  communiquées  M.  de  Heeckeren,  on  croit  devoir  les 
joindre  ici.  Voici  donc  la  seconde  lettre  de  M.  de  Heeckeren  à 
M.  Sainte-Beuve: 

«  Paris,  ce  8  juillet  1867. 
«  Monsieur  le  sénateur, 

«  J'avais  espéré  que  pendant  les  48  heures  qui  se  sont  écoulées 
depuis  la  réponse  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser  en 
date  du  l^"^  juillet,  vous  auriez  eu  le  loisir  de  trouver  deux  amis 
avec  lesquels  M.  de  Reinach  député  et  moi,  nous  eussions  pu  en- 
trer en  relation.  Je  regrette  d'autant  plus  sincèrement  que  cette 
formalité  première  n'ait  pas  été  remplie  qu'elle  m'aurait  dispensé 
de  vous  adresser  directement  en  communication  cette  seconde 
lettre  de  notre  collègue  M.  Lacaze. 

«  Quant  à  la  préoccupation  de  trouver  des  docteurs  ès  armes^ 
permettez-moi.de  vous  dire  que  vous  paraissez  vous  méprendre 
sur  le  rôle  réservé  à  vos  témoins,  appelés  comme  nous  à  exa- 
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«  Ce  4  juillet  1867. 

«  Monsieur, 

<(  Les  faits  entre  nous  sont  très-simples,  et,  depuis 
déjà  bien  des  jours,  le  public  les  a  sous  les  yeux. 

«  Dans  la  séance  du  29  mars  dernier,  au  moment  oîi 
j'ai  revendiqué  le  droit  de  défendre,  ne  fût-ce  que 
moyennant  protestation  de  ma  part^  «  des  opinions 
philosophiques,  honorables  et  respectables,  au  nom 
de  la  liberté  de  penser,  »  vous  m'avez  adressé  cette 

miner  avant  tout  avec  calme  et  impartialité  la  valeur  des  griefs 
qui  ont  donné  lieu  à  cet  échange  de  correspondance. 
c(  Veuillez  agréer,  monsieur  le  sénateur,  etc. 

«  Baron  de  Heeckeren.  » 

Et  voici  la  lettre  de  M.  Lacaze  adressée  à  M.  de  Heeckeren,  et 
par  lui  envoyée  en  communication  à  M.  Sainte-Beuve: 

«  Ce  l"  juillet  1867. 

«  Mon  cher  collègue, 

«  Il  y  a  dans  la  réponse  de  M.  Sainte-Beuve,  que  vous  me  com- 
muniquez, une  méprise  si  étrange  que  je  n'y  crois  pas  encore. 

«  M.  Sainte-Beuve  semble  croire  que  je  me  risque  pour  sup- 
primer en  lui_,  dans  les  48  heures,  l'homme  nécessaire  d'une  ques- 
tion ou  d'une  cause.  Je  suis  à  mille  lieues  de  cette  combinaison  ; 
ma  conduite  est  des  plus  simples  et  toute  personnelle.  —  Entre 
lui  et  moi,,  il  n'y  a  pas  dans  tout  ceci  une  ombre  de  question  ou 
de  cause;  il  n'y  a  qu'une  offense,  dont  je  poursuis  la  répara- 
tion. 

«  Je  n'ai  aucun  droit  à  me  ranger  parmi  ceux  qui  «  savent  les 
choses  de  la  pensée,  de  la  plume  et  de  la  parole.  »  Mais  je  ne 
suis  pas  plus  que  lui  un  docteur  ès  armes  :  je  suis  tout  bonne- 
ment un  homme  de  mon  temps  et  de  mon  pays,  qui  ne  veux  pas 
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parole,  imprimée  au  Moniteur  :  «  Vous  n'êtes  pas 
«  ici  pour  cela.  » 

((  Au  milieu  de  tant  d'autres  paroles,  insérées  éga- 
lement au  Moniteur,  et  qui  firent  explosion  en  ce  sin- 
gulier moment,  où  il  m'a  été  donné  d'être  désigné 
devant  le  pays  comme  une  sorte  de  paria  au  sein  du 
Sénat,  votre  apostrophe  offensante  me  parut  la  seule 
qui  fût  à  relever,  à  réfuter,  parce  qu'elle  atteignait 
directement  mon  droit,  qu'elle  le  niait,  et  que,  sous  sa 
forme  impérieuse  et  leste,  elle  était  la  plus  contraire  à 
ce  qu'on  doit  attendre  d'un  collègue,  c'est-à-dire  d'un 
égal.  Un  président  de  cour  d'assises  faisant  asseoir  un 
avocat  stagiaire  qui  s'émanciperait  n'aurait  point  parlé 
autrement. 

«  J'ai  dû  ne  pas  rester  sous  le  coup  d'une  semblable 
apostrophe,  qui  avait  eu  du  retentissement:  j'en  ai  pris 
acte  dans  la  séance  du  25  juin.  J'ai  répondu  au  fond 

être  insulté.  Que  M.  Sainte-Beuve  consulte  ses  amis,  —  je  suis 
convaincu  qu'il  ne  s'en  trouvera  pas  un  qui  ne  lui  dise  :  que 
lorsqu'on  a,  de  propos  délibéré,  comme  il  Ta  fait,  acculé  un  hon- 
nête homme  à  l'extrémité  de  demander  une  réparation  par  les 
armes,  on  ne  doit  pas  la  refuser,  on  ne  le  peut  pas. 

«  Bien  des  remerciements,  et  mille  pardons  de  vous  avoir  em- 
barqué dans  cette  galère. 

«  Votre  dévoué  collègue, 

«  Lacaze.  » 

On  met  cette  lettre  en  entier  telle  que  M.  Sainte-Beuve  Ta  reçue 
en  communication  et  qu'il  en  a  retenu  copie,  parce  que  tout, 
jusque  dans  les  termes  familiers,  y  marque  la  différence  du 
point  de  départ  et  du  point  de  vue  entre  les  deux  parties  adverses. 
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quant  à  la  prétention  doctrinale,  et  aussi  du  ton  le  plus 
vif  et  avec  Taccent  de  la  dignité  blessée. 

«  Vous  répondîtes  sur-le-champ,  monsieur,  un  mot 
qui  se  lit  au  Mom'feu?'  dans  le  compte  rendu  de  la 
séance.  Mais, avant  même  que  vous  l'eussiez  prononcé, 
plusieurs  sénateurs,  à  l'occasion  de  cette  parole  de 
vous,  que  je  réfutais  et  qui  m'avait  blessé,  prenant 
hautement  votre  parti,  se  sont  écriés  :  //  a  bien  fait! 
Tant  il  est  vrai  que  cette  réfutation  ou  cette  protesta- 
tion de  ma  part  était  nécessaire. 

«  Aujourd'hui,  vous  venez,  monsieur,  vous  présen- 
ter comme  l'offensé,  et  moi  comme  l'agresseur. 

((  Je  n'accepte  pas  du  tout  cette  situation,  et  per- 
sonne parmi  les  lecteurs  des  deux  séances  ne  voudra 
croire  à  ce  renversement  de  rôles. 

((  C'est  vous  qui  le  premier  avez  dit  la  parole  offen- 
sante qui  domine  tout  le  débat.  Elle  m'a  révélé  dans  le 
collègue  quelqu'un  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de  me 
considérer  comme  tel. 

((  Je  n'apporte  dans  ce  débat  aucnn  sentiment  étran- 
ger ni  personnel,  en  dehors  du  sujet  même. 

c(  Jamais,  avant  ce  moment,  nous  n'avions  eu, 
monsieur,  aucun  rapport  persônnel;  jamais  nous 
n'avions  eu  l'occasion  d'échanger  une  parole;  jamais 
même  nous  ne  nous  étions  rencontrés  ni  vus. 

((  Je  ne  vous  connais,  monsieur,  que  par  ce  droit 
que  vous  vous  êtes  arrogé  publiquement  et  de  haut  sur  la 
direction  et  l'expression  de  ma  pensée. 
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«  Je  ne  ferai  rien  qui  puisse  dénaturer  le  caractère 
essentiellement  public  du  conflit.  Je  ne  me  laisserai 
pas  entraîner  sur  un  autre  terrain  où  la  raison  n'est 
plus  libre. 

a  Je  n'ai  donc  point  cherché  à  désigner  deux  amis 
chargés  de  régler  cette  affaire  avec  messieurs  vos 
témoins  :  si  honorables  que  soient  quatre  personnes 
choisies  à  cette  fin  et  dans  ces  conditions,  je  ne  sens 
pas  là  de  vrais  arbitres. 

<(  Il  y  a  tel  arbitrage  devant  lequel  je  me  fusse  incliné, 
un  arbitrage  pacifique,  né  du  Sénat  même,  émané  de 
son  honorable  Président  ^,  un  tribunal  devant  lequel 
on  aurait  exposé  et  débattu  directement,  c'est-à-dire 
en  personne,  ses  griefs  et  ses  raisons.  Dans  la  situation 
si  particulière  que  les  circonstances  m'ont  faite  vis-à- 
vis  du  Sénat,  et  dans  laquelle  je  me  renferme,  il  ne 
s'est  offert  aucune  ouverture  en  ce  sens,  et,  retranché 
comme  je  le  suis  dans  mon  isolement,  il  ne  m'eût  pas 
convenu  de  rien  provoquer  en  ce  sens-là. 

((  Je  ne  vois  donc  pour  juge  compétent  que  le  public, 

1.  Si  cette  sorte  d'arbitrage  avait  eu  lieu,  il  m'eût  été  bien  dif- 
ficile de  ne  pas  faire  sourire  l'illustre  Président  lui-même  en  m'au- 
torisant  auprès  de  lui  d'un  texte  de  droit  romain  qui  semble  fait 
exprès  pour  le  cas  en  litige.  L'empereur  Vespasien  a,  en  effet, 
énoncé  ce  principe:  «  Non  oportere  maledici  Senatoribus^  rema- 
ledici  civile  fasque  esse.  «  (Suétone,  Vesp.,  IX.)  —  «  Il  ne  faut 
point  dire  de  parole  mal  sonnante  à  un  sénateur;  mais  s'il  en  dit 
une  lui-même,  il  est  permis  de  lui  bien  répliquer.  »  Or,  c'était  à 
l'occasion  du  démêlé  d'un  chevalier  avec  un  sénateur  que  Vespa- 
sien rendait  cet  arrêt:  à  plus  forte  raison  est-ce  vrai  de  sénateur 
à  sénateur. 
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le  grand  public,  tout  le  monde,  ce  quelqu'un  qui  a 
plus  d'esprit  que  personne  et  qui  a  autant  d'honneur 
que  qui  que  ce  soit,  —  un  honneur  qui  n'est  pas  le 
point  d'honneur  et  où  il  entre  de  la  raison. 

«  Sainte  -Beuye.  » 


«(14  juillet  1867)^...  Je  lis  la  lettre  que  vous  me 
communiquez,  et  qui  me  paraît  celle  d'un  catholique 
libéral.  Nul  plus  que  moi  ne  respecte  cette  nuance 
d'opinion,  dont  j'ai  connu  autrefois,  etdont  même  j'ai 
eu  pour  amis  de  jeunes  et  bien  distingués  représen- 
tants, alors  dans  toute  la  fleur  du  talent  et  de  l'élo- 
quence 2.  Je  comprends  très-biên  la  théorie  sociale  qui 
fait  d'un  peuple  sans  religion  un  peuple  en  décadence. 
Mais  ici  la  question  est  autre  :  on  n'est  plus  libre. 
Qu'on  en  gémisse  ou  non,  la  foi  s'en  est  allées  la 
science,  quoi  qu'on  dise,  la  ruine;  il  n'y  a  plus,  pour 
les  esprits  vigoureux  et  sensés,  nourris  de  l'histoire, 
armés  de  la  critique,  studieux  des  sciences  naturelles, 
il  n'y  a  plus  moyen  de  croire  aux  vieilles  histoires  et 

1.  La  lettre  suivante,  écrite  peu  de  jours  après  ces  divers  inci- 
dents, et  publiée  dans  les  journaux,  eut  alors  un  grand  retentis- 
sement ;  elle  a  été  souvent  reproduite  depuis  et  est  restée  comme 
une  page  célèbre.  C'est  à  ce  titre  que  nous  la  recueillons  ici,' 
pour  la  première  fois,  à  sa  vraie  place  et  à  sa  vraie  date,  sans 
attendre  la  publication  de  la  Correspondance.  Elle  était  adressée 
à  M.  Albert  Collignon,  de  Metz. 

2.  Lacordaire,  Tabbé  Gerbet... 
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aux  vieilles  Bibles.  Dans  cette  crise,  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  faire  pour  ne  point  languir  et  croupir  en  déca- 
dence :  passer  vite  et  marcher  ferme  vers  un  ordre 
d'idées  raisonnables,  probables,  enchaînées,  qui  donne 
des  convictions,  au  défaut  de  croyances,  et  qui,  tout 
en  laissant  aux  restes  de  croyances  environnantes  toute 
liberté  et  sécurité,  prépare  chez  tous  les  esprits  neufs 
et  robustes  un  point  d'appui  pour  l'avenir.  Il  se  crée 
lentement  une  morale  et  une  justice  à  base  nouvelle, 
non  moins  solide  que  par  le  passé,  plus  solide  même, 
parce  qu'il  n'y  entrerarien  des  craintes  puériles  de  l'en- 
fance. Cessons  donc  le  plus  tôt  possible,  hommes  et  fem- 
mes, d'être  des  enfants  :  ce  sera  difficile  à  bien  des  fem- 
mes, direz-vous,  —  à  bien  des  hommes  aussi.  Mais  dans 
l'état  de  société  où  nous  sommes,  le  salut  et  la  virilité 
d'une  nation  sont  là  et  pas  ailleurs.  On  aura  à  opter 
entre  le  byzantinisme  et  le  vrai  progrès.  —  Vous  direz 
cela,  cher  monsieur,  à  votre  ami,  bien  mieux  que  je  ne 

saurais  le  dire.  A  vous  de  cœur, 

((  Sainte-Beuve.  » 


15  avril  1868. 


SENAG  DE  MEILHAN 

UNE  PRÉFACE  AUX  ANNALES  DE  TACITE  ^ 


Senac  de  Meilhan  est  plus  apprécié  de  loin  et  plus 
connu  de  nom  que  lu  et  que  répandu  par  ses  écrits 
mêmes,  qu'on  ne  réimprime  pas.  Des  plus  distingués 
comme  administrateur  et  comme  peintre  de  mœurs 
sous  le  règne  de  Louis  XVI,  il  eut  surtout  une  répu- 
V  tation  de  grand  monde  et  de  société  :  la  Révolution  y 
coupa  court  et  le  jeta  dans  TexiL  Pendant  ce  séjour  à 
Tétranger,  il  acheva  de  prendre  rang  comme  écrivain 
par  de  piquants  ouvrages,  des  portraits,  des  romans, 
etc.  Cependant  tout  cela  ne  pénétrait  qu'imparfaite- 
ment en  France,  et  lui-même  étant  mort  dans  l'émi- 
gration, il  n'eut  jamais  les  honneurs  de  son  esprit  et 
de  son  talent.  Ce  ne  sont  encore  que  les  curieux  qui  le 
recherchent  aujourd'hui.  Le  nombre  en  est  augmenté 

1.  Opuscusle  publié  par  M.  Sainte-Beuve  dans  la  collection  de 
l'Académie  des  Bibliophiles. 
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depuis  quelque  temps.  On  est  très-disposé  à  goûter  la 
finesse  de  ses  aperçus,  la  justesse  et  quelquefois  la  har- 
diesse de  son  coup  d'œil,  ses  jugements  pénétrants 
des  hommes  et  des  choses.  On  donne  volontiers  raison 
au  prince  de  Ligne,  lorsqu'il  disait:  «  Dans  les  pen- 
sées de  M.  de  Meilhan,  il  y  a  des  traits  de  feu  qui  éclai- 
rent toujours,  et  des  fusées  qui  vont  plus  haut  qu'elles 
ne  font  de  bruit.  » 

M.  de  Meilhan  s'était  exercé,  dans  la  première  par- 
tie de  sa  vie,  à  traduire  les  Annales  de  Tacite,  une  dou- 
ble école  de  politique  et  de  style.  Il  en  publia  les  deux 
premiers  livres  en  1790.  C'était  à  la  fois  de  l'à-propos 
et  du  contre-temps  :  —  de  Tà-propos,  parce  que  Ta- 
cite reprenait  tout  son  sens  profond  à  la  clarté  des 
événements  nouveaux  ;  —  du  contre-temps,  parce 
qu'on  jouissait  bien  peu  alors  de  cette  liberté  d'esprit 
qui  seule  eût  permis  d'être  attentif  à  un  tel  essai  litté- 
raire et  de  rendre  justice  aux  efforts  méritoires  du 
nouveau  traducteur.  Cependant  M.  de  Meilhan  avait 
mis  en  tête  de  sa  traduction  une  Préface  qui  est  un  de 
ses  meilleurs  morceaux.  Il  y  appréciait  tout  naturel- 
lement d'abord  son  auteur,  le  plus  grand  peintre  d'his- 
toire, et  cet  examen  le  conduisait  à  marquer  la  diffé- 
rence de  la  société  moderne  à  Tancienne,  l'amoin- 
drissement qu'il  n'hésitait  pas  à  y  voir  dans  les 
caractères  et  dans  les  âmes.  Il  était  amené  non  moins 
naturellement  à  citer  le  cardinal  de  Retz  et  à  le  mettre 
en  regard  de  Tacite,  en  ayant  soin  toutefois  de  distin- 
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guer  entre  la  valeur  morale  des  deux  personnages  ; 
mais  le  rapprochement  politique  était  des  mieux  indi- 
qués. Tacite  et  le  cardinal  de  Retz  sont,  en  effet,  un 
double  bréviaire  à  porter  avec  soi  en  des  temps  de  ré- 
volution. Cette  Préface  de  M.  de  Meilhan  se  termine 
par  une  vue  que  je  signale  et  qui  était  presque  alors, 
à  sa  date,  une  prédiction.  M.  de  Meilhan  paraît  crain- 
dre que  riniprimerie  et  tout  ce  qu'elle  amène  avec 
elle  sous  un  régime  d'entière  publicité  et  de  liberté  ne 
serve  bien  moins  à  favoriser  le  génie  et  les  grandes 
œuvres  qu'à  exciter  le  goût  de  la  malignité,  de  la  rail- 
lerie, de  la  chronique  satirique,  à  propager  les  pro- 
ductions du  genre  de  celles  dont  il  était  déjà  témoin 
en  1790,  à  cette  seconde  année  de  la  Révolution.  J'es- 
père que  cette  vue,  qu'il  ne  met  d'ailleurs  en  avant  que 
comme  un  aperçu  lointain,  ne  se  trouvera  pas  vérifiée 
dans  l'avenir  des  sociétés  libres  et  démocratiques.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  cette  Préface  de  M.  de  Meil- 
han est  un  morceau  de  prix,  digne  d'être  conservé  ; 
et  comme  ce  premier  volume  des  Annales  de  Tacite, 
traduit  par  lui,  est  devenu  à  peu  près  introuvable*^ 
nous  avons  pensé  qu'il  n'était  pas  indigne  de  l'Acadé- 
mie des  Bibliophiles  de  vouloir  bien  autoriser  et  pa- 

1.  J'ai  dû  l'exemplaire  qui  m'a  servi  pour  cette  réimpression  à 
M.  Biston,  avocat  à  Ghâlons-sur-Marne,  et  petit-neveu  d'Antoine- 
Joseph  Biston  qui  était  secrétaire  du  cabinet  de  M.  de  Meilhan  dans 
l'intendance  de  Valenciennes,  et  qui,  au  départ  de  son  chef  et 
patron,  fut  présenté  et  agréé  en  qualité  de  subdélégué  général 
(juin  1790  —  juin  1791). 

III.  14 
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tronner  la  réimpression  du  Discours  préliminaire.  Que 
cette  Académie,  qui  avait  bien  voulu  déjà  accueillir  de 
nous  un  autre  opuscule ^  reçoive  ici  tous  nos  anciens 
et  nos  nouveaux  remerciements,  aujourd'hui  que  nous 
ne  sommes  qu'éditeur. 

1.  Le  comte  de  Clermont  et  sa  cour,  (Les  articles,  qui  compo- 
sent ce  volume,  et  dont  MM.  Michel  Lévy  avaient  autorisé  la 
réimpression  dans  la  collection  de  l'Académie  des  Bibliophiles^ 
font  partie  des  Nouveaux  Lundis,  t.  XI .  ) 


mai  1868. 
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La  délibération  sur  la  loi  de  la  presse  au  Sénat,  com- 
mencée le  lundi  4  mai  1868,  dura  quatre  jours,  et  se 
termina  le  jeudi  7.  Les  trois  premières  journées  se 
passèrent  régulièrement,  chacun  des  orateurs  inscrits 
montant  à  son  tour  à  la  tribune  et  venant  y  développer 
ses  arguments  pour  ou  contre  la  loi.  Mais,  le  qua- 
trième jour,  le  jeudi,  M.  Le  Roy  de  Saint-Arnaud,  qui 
avait  la  parole  à  l'ouverture  de  la  séance,  ayant,  dans 
un  discours  plus  vif  et  plus  incisif  qu'aucun  des  pré- 
cédents, provoqué  une  réponse  directe  et  presque 
personnelle  de  M.  le  ministre  d'État,  celui-ci  monta 
immédiatement  après  lui  à  la  tribune  et  prononça  une 
de  ces  improvisations  animées  et  puissantes  qui  émeu- 
vent et  enlèvent  les  assemblées.  C'est  à  ce  moment,  et 
aussitôt  après  qu'il  eut  quitté  la  tribune,  que  la  clôture 
fut  demandée  par  nombre  de  sénateurs  :  combattue 
par  M.  le  baron  Charles  Dupin,  elle  ne  fut  point  mise 

1.  Discours  prononcé  au  Sénat. 
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aux  voix.  M.  le  président  ayant  alors  accordé  la  parole 
aux  orateurs  inscrits  dont  le  tour  était  venu,  trois  de 
ces  orateurs,  M.  Rouland,  M.  le  vice-amiral  Bouët- 
Willaumez,  M.  Larabit,  y  renoncèrent  successivement. 
Je  venais  après  eux  sur  la  liste.  —  C'est  à  partir  de  ce 
moment  que  je  reproduis  le  compte  rendu  de  la  séance 
du  Sénat,  tel  qu'il  a  paru  au  Moniteur.  Je  ne  ferai  au- 
cune réflexion  sur  les  incidents  qui  se  sont  produits  : 
iJ/onxto^r  parlera  pour  moi. 

 M.  LE  Président.  Il  y  a  encore  des  orateurs 

inscrits  qui  désirent  être  entendus.  M.  le  vice-amiral 
Bouët-Willaumez  avait  demandé  la  parole  ;  ce  serait  à 
lui  à  la  prendre,  d'après  la  liste  des  inscriptions. 

M.     LE   VICE-AMIRAL    BOUET-WiLLAUMEZ.     Pour  IcS 

mêmes  motifs  que  M.  Rouland,  je  renonce  à  la  parole, 
d'autant  plus  que  je  voulais  parler  dans  le  même  sens 
que  l'éloquent  ministre  d'État. 

M.  LE  Président.  La  parole  est  à  M.  Larabit. 

M.  Larabit.  J'y  renonce  également. 

Plusieurs  sénateurs.  Alors,  votons. 

M.  LE  Président.  M.  Sainte-Beuve  a  la  parole. 

M.  Sainte-Beuve,  de  sa  place.  Je  sens  que  c'est  faire 
un  grand  acte  d'humilité  que  de  venir  parler  immé- 
diatement après  le  discours  éloquent  qui  vibre  encore  ; 
mais  je  m'y  résigne. 

Un  grand  nombre  de  sénateurs.  Parlez  !  parlez  I  — 
A  la  tribune  I 

M.  Sainte-Beuve,  à /a  ^nôwne.  Messieurs  les  séna- 
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teurs,  j'ai,  avant  tout,  à  m'excuser  d'une  irrégularité 
apparente  et  qui  pourra  tout  d'abord  sauter  aux  yeux. 
Je  dois  voter  Tacceptation  de  la  loi,  et  c'est  ainsi  que 
je  me  trouve  en  dernier  lieu  au  nombre  des  inscrits 
pour;  mais  la  vérité  est  que  j'avais  d'abord  demandé 
la  parole  pour  parler  sur  la  loi  :  car  mes  réserves  à  son 
sujet  sont  telles,  que  je  semblerai  le  plus  souvent 
parler  contre.  En  un  mot,  j'approuve  la  loi  dans  son 
principe,  et  je  la  contredis  dans  presque  tous  ses  dé- 
tails. Le  règlement  du  Sénat,  qui  diffère  en  cela  des 
usages  de  l'ancienne  Chambre  des  pairs,  n'admet  point 
ce  genre  d'inscription  sur  la  loi  ;  il  serait  peut-être  bon 
de  l'y  introduire.  Ces  explications  données  comme 
excuse,  et  pour  qu'on  n'èssaye  pas  de  me  mettre  en 
contradiction  avec  moi-même,  j'entre  en  matière. 

Messieurs,  si  Ton  pouvait  faire  abstraction  des  re- 
marquables discours  en  sens  divers  qui  ont  rempli  les 
dernières  séances,  et  si  l'on  s'en  tenait  uniquement  à 
l'impression  produite  par  le  sage  et  prudent  rapport 
quia  précédé,  on  voterait  la  loi  présente  sans  trop 
d'observations,  comme  un  progrès  relatif,  très-modéré, 
et  l'on  oublierait  trop  aisément  les  circonstances  dans 
lesquelles  cette  loi  a  surgi,  les  incidents  qui  en  ont 
accompagné  la  présentation,  la  discussion  première, 
ce  qu'elle  promettait,  ce  qu'elle  est  devenue. 

Sans  rentrer  dans  une  discussion  rétrospective  oik 
tout  a  été  dit  (au  Corps  législatif,  puis  au  Sénat),  et  dit 
de  part  et  d'autre  on  sait  avec  quelle  force  et  quel  ta- 
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lent,  j'ai  cependant  besoin  absolument  de  revenir  un 
peu  en  arrière  pour  introduire  les  observations  que  je 
crois  utiles  et  les  exprimer  à  l'état  du  moins  de  regrets 
dans  le  présent  et  de  vœux  pour  l'avenir.  L'opinion 
qu'on  s'est  formée  de  cette  loi  et  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  résumer  ne  saurait  se  séparer  de  son  historique, 
caria  loi  a  été  en  quelque  sorte  successive;  elle  n'a 
pas  été  faite  d'un  seul  jet. 

Et  d'abord,  il  est  parfaitement  certain  que  la  pro- 
messe qui  s'est  déclarée  dans  la  lettre  du  19  janvier 
était  inespérée  à  cette  date  et  inattendue.  L'honneur 
de  l'inspiration,  on  Ta  dit  justement,  doit  donc  se  rap- 
porter en  entier  à  son  auteur.  La  question  est  de  savoir 
si,  cette  promesse  une  fois  faite,  cette  intention  haute- 
ment manifestée  au  nom  de  l'initiative  souveraine,  on 
a  pris  les  meilleurs  moyens  de  la  réaliser.  Que  si  l'on 
en  vient  aux  questions,  on  pourrait  même  se  demander 
si,  en  se  décidant  à  passer  d'un  système  à  l'autre,  le 
meilleur  moment  et  le  plus  propice  a  été  choisi.  Les 
moments  sont  pour  beaucoup  dans  la  vie  des  peuples 
et  dans  le  succès  des  entreprises.  Il  y  a  eu  dans  les 
années  précédentes,  aux  époques  antérieures  de  l'Em- 
pire, des  instants  où  le  changement  de  système  sem- 
blait désiré,  attendu,  espéré  de  la  France  presque  en- 
tière avec  une  vivacité  qu'il  est  à  regretter  peut-être 
qu'on  n'ait  point  satisfaite  à  temps,  du  moment  que 
cette  satisfaction  plus  ou  moins  complète  devait  venir. 
Il  en  est  de  certains  projets  comme  de  la  sortie  des 
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navires,  alors  que  la  navigation  se  faisait  à  la  voile  :  il 
n'est  pas  indifférent  que  le  ciel  soit  plus  ou  moins  clé- 
ment, que  les  flots  soient  plus  ou  moins  apaisés,  qu'on 
ait  ou  qu'on  n'ait  pas  le  vent  en  poupe.  Mais  enfin,  le 
signal  ayant  été  donné,  même  quand  le  moment  n'é- 
tait pas  choisi,  et  que  certaines  conjonctures  pouvaient 
sembler  contrariantes,  il  y  avait  sans  doute  pour  tous 
ceux  qui  étaient  appelés  à  concourir  à  Tœuvre  et  à  la 
rendre  exécutoire,  il  y  avait  à  entrer  dans  la  nouvelle 
situation  soudainement  créée,  à  s'y  faire  de  bon  cœur 
dès  qu'on  l'acceptait,  à  y  répondre  d'une  manière  plus 
prompte,  moins  indécise  et  avec  une  largeur  de  con- 
cession qui  eût  paru  de  meilleure  grâce.  Il  ne  fallait  pas 
qu'on  pût  dire  comme  à  d'autres  époques  historiques 
vouées  à  l'içdécision  et  à  la  faiblesse,  et  qui  certes 
n'ont  nul  rapport  avec  les  circonstances  actuelles  ni 
avec  le  Gouvernement  présent,  il  ne  fallait  pas  qu'on 
pût  appliquer  un  mot  du  sage  Malouet,  du  temps  de 
M.  Necker:  «  On  n'a  su  ni  donner  ni  retenir.  »  Le  fait 
est  que,  sans  accuser  personne,  et  à  n'en  juger  que  par 
les  apparences  et  les  résultats,  jamais  une  pensée  gé- 
néreuse et  spontanée,  émanée  du  souverain,  n'a  paru 
servie  plus  à  contre-cœur,  —  et  chacun  n'y  allant  qu'à 
son  corps  défendant  ;  —  jamais  liberté  proclamée 
proprio  motu  n'a  paru  ensuite  plus  contrôlée,  chicanée, 
retardée,  ballottée  à  n'en  plus  finir.  Car  que  d'atermoie- 
ments, si  l'on  s'en  souvient  ;  et,  une  fuis  la  discussion 
commencée,  que  d'amendements,  que  de  correctifs, 
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que  de  repentirs^  comme  disent  les  peintres  !  que 
d'allées  et  venues  et  d'interminables  renvois  d'un 
Corps  à  l'autre  ;  que  de  vicissitudes  jusqu'à  la  der- 
nière heure!  Ah  I  s'il  en  était  des  lois  comme  des  ou- 
vrages d'esprit  au  temps  de  Boileau,  celle-ci  devrait 
être  bien  parfaite,  car  ce  n'est  pas  vingt  fois,  c'est 
trente  fois,  c'est  cent  que  les  faiseurs  ont  remis  sur 
le  métier  leur  ouvrage;  et  pourtant  la  loi  n'est  pas 
devenue  pour  cela  meilleure  quant  au  fond  ;  et,  en  ce 
qui  est  de  la  forme,  le  bienveillant  rapport  que  vous 
avez  entendu  n'a  pu  lui-même  dissimuler  qu'elle  laisse 
à  désirer  pour  la  bonne  rédaction. 

C'est  trop  évident,  et  je  n'insiste  pas.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  qu'il  est  profondément  à  regretter  que, 
pour  un  acte  public  destiné  à  instituer  comme  un  se- 
cond temps,  une  seconde  époque  dans  l'Empire,  à 
donner  un  autre  cours,  une  impulsion  vigoureuse  à 
l'opinion  publique,  et  à  manifester  un  renouvellement 
d'intentions  dans  le  sens  libéral,  on  ait  dès  l'abord, 
dans  les  sphères  officielles,  attaché  par  avance  à  la 
loi  qui  était  présentée  le  commentaire  extérieur  le 
plus  gratuitement  illibéral  :  je  veux  parler  du  procès 
pour  les  comptes  rendus. 

Quoique  ce  puisse  sembler  déjà  de  l'histoire  an- 
cienne, je  demande  à  exprimer  ma  pensée  à  ce  sujet  ; 
car  il  est  possible  que,  plus  tard,  la  question  revienne 
de  droit  au  Sénat  même,  sous  forme  de  sénatus-con* 
suite. 
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Je  dis  que  l'esprit  de  cette  loi  sur  la  presse  a  paru 
bien  long  et  bien  lent  à  se  faire  comprendre,  jusque 
dans  les  sphères  appartenant  ou  attenant  au  Gouver- 
nement môme.  Quoi  !  quand  on  était  à  la  veille  et  en 
voie  de  passer  d'un  système  à  l'autre;  quand,  depuis 
l'annonce  qui  en  avait  été  faite  et  le  signal  donné  d'en 
haut,  le  ministre  de  l'intérieur  d'alors,  M.  de  la  Va- 
lette, s'était  abstenu  de  continuer  l'application  de 
l'ancien  système  ;  que  l'avertissement  avait  été  géné- 
ralement suspendu,  quoi  1  le  parquet  subitement  s'a- 
vise d'intenter  cette  action  en  masse  contre  les  journa- 
listes sous  prétexte  de  compte  rendu  1  Je  ne  saurais 
dire  l'impression  que  j'ai  ressentie  comme  ami  du 
Gouvernement,  ce  que  j'ai  pensé  et  souffert  d'une  pa- 
reille maladresse.  A  l'heure  qu'il  est,  je  ne  me  l'ex- 
plique pas  encore.  Le  Prince  avait  parlé  ;  le  minis- 
tère, le  conseil  d'État  étaient  occupés  à  développer  et 
à  organiser  sa  pensée,  à  lui  donner  corps  dans  une 
loi.  Et  voilà  que,  sous  prétexte  d'indépendance  et  de 
scrupule  de  conscience,  une  portion  de  la  magistra- 
ture agissant  tout  à  fait  isolément,  et  absolument 
comme  si  elle  eût  vécu  dans  une  lie  déserte  en  dehors 
de  notre  atmosphère  morale,  ne  tenant  aucun  compte 
du  moment,  du  courant  de  l'opinion,  de  la  crise  poli- 
tique, à  l'une  de  ces  heures  toujours  périlleuses  où  le 
vent  est  en  train  de  tourner;  voilà  que,  saisie  d'une 
superstition  judaïque,  elle  se  met  à  distinguer  entre 
tel  ou  tel  article  rétrospectif  chez  tous  les  journaux 
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indistinctement;  et,  après  examen,  toute  réflexion 
faite,  elle  en  traduit  la  plupart  en  police  correction- 
nelle !  J'ai  été  journaliste,  messieurs,  et  j'ai  vécu  avec 
les  journalistes.  Je  puis  dire  que,  pour  quelques-uns 
de  ces  hommes  graves,  sérieux,  qui  ont  toujours  sur- 
veillé leur  rédaction  dans  son  opposition  même,  qui 
ont  mesuré  leurs  termes,  qui  se  sont  fait  respecter 
sous  les  divers  régimes,  ce  n'est  pas  une  chose  indiffé- 
rente d'être  traduit  en  police  correctionnelle.  C'est 
déjà  un  premier  affront.  Pour  quiconque  connaît  le 
cœur  humain  (et  le  parquet,  ce  jour-là,  n'a  point  paru 
le  connaître),  ces  hommes  ne  sortent  pas  du  tribunal 
tout  à  fait  tels  qu'ils  y  sont  entrés.  Ils  ne  vous  savent 
pas  gré  de  la  légère  flétrissure  que  vous  leur  avez  in- 
fligée ou  voulu  infliger.  Je  ne  vais  pas  plus  loin,  et  je 
me  borne  à  remarquer  qu'à  la  veille  de  la  mise  en 
pratique  d'une  loi  relativement  libérale,  c'est  là  une 
étrange  manière  de  se  conciher  les  esprits.  J'appelle 
cela  un  contre-sens  à  la  loi. 

Et  qui  en  a  été  le  plus  puni,  messieurs  ?  Qu'est-il 
arrivé  de  cette  interdiction  imposée  à  nombre  de 
journaux  et  des  plus  répandus,  des  plus  recomman- 
dables?Je  ne  parle  pas  des  spirituelles  épigrammes 
qu'elle  a  values  à  qui  de  droit  et  qui  ne  laissent  pas  ce- 
pendant de  porter,  quand  elles  sont  justes  et  bien  mé- 
ritées. Elles  portent  surtout  à  l'étranger,  et  au  delà  du 
Rhin,  au  delà  de  la  Manche.  A  ces  spectateurs  qui  ne 
sont  pas  obligés  d'être  bienveillants  pour  la  France, 
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elles  donnent  une  singulière  idée  de  l'état  naoral  de 
notre  pays,  de  ce  qui  y  est  permis  et  de  ce  qui  y  est 
défendu.  Mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  :  c'est  surtout 
le  silence  obstinément  gardé  par  les  journaux  inti- 
midés ou  mécontents,  et  qui  y  mettent,  j'en  conviens, 
une  certaine  malice,  c'est  leur  silence  sur  ce  qui  se 
passe  dans  les  Chambres  et  sur  ce  qui  méritait  le  plus 
d'être  signalé  à  l'attention  publique,  c'est  cela  qui  est 
le  mal.  Je  n'en  veux  pour  preuve,  messieurs,  que  ce 
qui  est  arrivé  pour  le  Sénat  lui-même.  Il  y  a  eu  de- 
puis cette  interdiction  et  au  lendemain,  dans  votre 
Assemblée,  plusieurs  séances  des  plus  intéressantes  et 
même  mémorables  :  je  rappellerai  seulement  la  dis- 
cussion sur  la  loi  militaire,  si, nourrie,  si  éloquente.  Il 
y  a  été  prononcé,  en  sens  contraire,  des  discours  pleins 
d'une  haute  raison  ou  d'un  ardent  patriotisme.  Un  ho- 
norable amiral,  notamment,  a  obtenu  dans  cette  As- 
semblée un  succès  tel,  je  le  crois,  qu'il  n'y  en  a  jamais 
eu  de  semblable  dans  une  haute  Assemblée,  siégeant 
au  Luxembourg,  depuis  l'ancienne  Chambre  des  pairs. 
Eh  bien,  cet  éloquent  discours  a-t-il  retenti  dans  le 
public,  de  même  qu'il  avait  ébranlé  les  voûtes  de  la 
salle  du  Sénat?  a-t-il  eu  un  écho  au  dehors  en  rapport 
avec  l'éclat  du  dedans?  Je  puis  dire  que  cette  der- 
nière publicité,  cette  consécration  du  succès  lui  a 
manqué.  A  qui  la  faute?  —  Et  ces  autres  séances  rem- 
plies d'un  intérêt  plus  calme,  mais  non  moins  sérieux, 
cette  discussion  si  serrée,  si  savante,  si  positive,  sur 
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les  acquits- à-caution  où  les  voix  les  plus  compétentes 
se  sont  fait  entendre,  a-t-elle  été  appréciée  et  signalée 
à  l'attention  par  la  presse  comme  elle  aurait  dû  Têtre? 
Elle  est  restée  comme  étouffée  dans  les  parois  de  cette 
Chambre,  ou  renfermée  encore,  enterrée  dans  les 
longs  suppléments  du  MomVewr,  sans  que  les  premiers 
Paris  des  journaux,  sans  que  quelques-uns  de  ces  en- 
trefilets incisifs  qu'on  parcourt  d'un  clin  d'œil  et  qui 
indiquent  les  points  intéressants,  y  aient  frayé  la  route 
à  de  nombreux  lecteurs.  A  qui  la  faute  encore  une 
fois?  Les  journaux  auraient  pu  en  parler  sans  péril, 
direz-vous?  Peut-être,  en  effet.  Ils  se  vengent.  Que 
voulez-vous!  c'est  de  bonne  guerre.  Ah  !  laissez-moi 
vous  le  dire,  vous  tous  gens  de  talent,  vous  avez  in- 
térêt à  la  publicité,  à  la  plus  grande  publicité.  Plus  il 
y  en  aura,  plus  vous  y  trouverez  votre  compte.  Pour 
le  vrai  mérite  chez  un  homme  public,  la  publicité  à  la 
longue  est  toujours  impartiale  et  équitable. 

Et,  pour  épuiser  cette  question  qui,  bien  que  subsi- 
diaire et  incidente,  se  rattache  si  directement  à  une 
loi  de  la  presse,  j'ai  lu  depuis,  messieurs,  les  considé- 
rants du  jugement  rendu  par  la  Cour  impériale  dans  le 
procès  de  neuf  journaux  poursuivis  et  condamnés 
déjà  en  police  correctionnelle.  Si  j'ai  bien  compris  ces 
motifs  de  l'arrêt  qui  n'a  infirmé  que  deux  des  premiers 
jugements,  il  s'ensuivrait  que,  pour  être  à  l'abri  de  la 
contravention,  il  n'y  a  pas  de  moyen  plus  sûr,  quand 
on  veut  discuter  les  actes  du  Corps  législatif  ou  du  Sé- 
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nat,  que  de  faire  des  articles  incomplets,  insuffisants. 
Quant  à  moi,  si  j'avais  un  article  à  écrire  à  propos 
d'une  séance  pareille,  il  me  semble  que  les  lois  les  plus 
simples  et  les  plus  naturelles  de  la  rhétorique  me  di- 
raient de  commencer  par  mettre  le  lecteur  au  fait,  de 
lui  expliquer  brièvement  Tétat  de  la  question  et  le 
rôle  des  orateurs,  de  le  faire  par  ordre  et  avec  suite 
pour  en  venir  après  à  discuter  à  fond  l'objet  du  débat 
et  à  apprécier,  à  juger  les  différentes  opinions  en  pré- 
sence. Mais  prenons  garde  :  si  mon  article  est  trop 
bien  composé  etconçu,  s'il  mat  le  lecteur  au  fait,  s'il 
le  dispense  de  recourir  aux  comptes  rendus  officiels, 
si,  en  un  mot,  cet  article  net  et  lucide  se  suffit  à  lui- 
même  comme  il  est  de  règle  en  bonne  littérature  po- 
litique, en  bonne  rhétorique  du  genre,  je  suis  en  faute, 
en  contravention,  et  me  voilà  condamné  ipso  facto.  Car 
tous  ces  considérants  subtils  qui  ont  partagé  et  mis  à 
la  torture  l'esprit  des  juges  eux-mêmes  pourraient  se 
résumer  dans  cet  avis  bien  simple  :  «  Messieurs  les 
écrivains,  vous  ne  ferez  pas  trop  bien  votre  p7'emier 
Paris,  de  peur  qu'on  ne  lise  que  cela.  »  Je  le  dis 
comme  je  le  sens,  messieurs^  c'est  petit,  c'est  mesquin, 
et  j'ajouterai  :  c'est  inutile.  Tout  cela  n'aboutit  qu'à 
gêner  le  talent:  la  satire  trouvera  toujours  moyen  de 
passer  à  travers  les  mailles  du  réseaii* 

Quel  que  soit  le  parti  qu'on  prenne  à  l'avenir  pour 
ces  comptes  rendus,  et  la  question  dût-elle  être  de 
nouveau  soumise  au  Sénat,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
m.  i  5 
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ce  qui  s'est  passé  précédemment  a  été  le  commentaire 
extérieur  le  plus  intempestif,  le  plus  maladroit,  le  plus  >^ 
maussade,  à  la  loi  sur  la  presse  qui  était  proposée  et 
qui  allait  se  discuter  dans  le  même  temps.  Elle  a 
donné  tout  leur  courage  aux  opposants,  en  indiquant 
ou  faisant  supposer  au  sein  du  Gouvernement  même 
une  disposition  restrictive  auxiliaire  de  la  leur. 

L'article  premier  du  projet  de  loi  était  le  plus  im- 
portant ^.  Il  le  semblait  tellement,  qu'on  pouvait  se 
dire  que  toute  la  loi  y  était  renfermée.  On  sait  les 
craintes,  les  obstacles  qu'on  s'exagérait  peut-être,  les 
péripéties  du  débat,  l'éclat  de  l'éloquence  qui  y  fut 
déployée,  la  joie  qui  suivit  le  succès  :  il  y  eut  un  mo- 
ment où  l'on  crut  réellement  (et  dans  cette  supposi- 
tion je  me  place  en  dehors  du  Sénat,  et  je  me  tiens 
avec  le  simple  public),  —  où  Ton  crut  tout  de  bon 
qu'on  entrait  à  pleines  voiles  dans  un  second  bassin 
politique,  dans  la  seconde  période  toute  libérale  de 
l'Empire.  Ce  pays  est  si  prompt,  si  mobile,  si  tourné  à 
espérer,  qu'il  se  créa  pendant  quelques  jours  comme 
un  courant  rapide  de  vues,  de  projets,  d'entreprises 
pacifiques  et  politiques.  L'éloquence  de  M.  le  ministre 
d'État,  en  triomphant,  avait  servi  une  bonne  cause»^ 
Pourquoi  faut-il  que  la  loi,  si  bien  engagée  au  point 

1.  «  Tout  Français  majeur  et  jouissant  de  ses  droits  civils  et  po- 
litiques peut,  sans  autorisation  préalable,  publier  un  journal  ou 
écrit  périodique  paraissant  soit  régulièrement  et  à  jour  fixe,  soit 
par  livraisons  et  irrégulièrement.  » 
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de  départ  et  à  son  premier  pas,  n'ait  point  continué  de 
marcher  dans  cette  voie  largement  ouverte  ?  La  presse 
n'est  point  si  ingrate  qu'on  se  le  figure  :  les  généra- 
tions nouvelles  nées  et  grandies  depuis  ces  vingt  der- 
nières années  sont  amies  du  suffrage  universel  et  ne 
sont  point  ennemies  du  Gouvernement  qui  en  est  issu. 
Vous  voyez  que  j'entre  tout  à  fait  dans  l'ordre  de  con- 
sidérations de  M.  le  ministre  d'État.  Pourquoi  faut-il, 
encore  une  fois,  qu'on  ait  reculé  presque  aussitôt 
après  avoir  avancé  ?  Mais  les  restrictions,  les  précau- 
tions sont  tout  de  suite  venues  :  après  cette  facilité  de 
naître  pour  le  journal,  on  semble  n'avoir  plus  été  oc- 
cupé que  de  lui  opposer  la  difficulté  de  vivre.  On  avait 
commencé  par  ouvrir  la  fenêtre,  par  l'ouvrir  toute 
grande  ;  mais,  aussitôt  après,  on  s'est  mis  à  y  poser 
des  barreaux  et  des  grilles,  et  si  serrées,  si  étroites, 
qu'à  peine  si  on  peut  respirer  l'air  à  travers. 

Certes,  la  loi  a  été  bien  défendue,  à  plus  d'une  re- 
prise, par  MM.  les  ministres.  Elle  l'a  été  toujours  avec 
talent,  et,  dès  le  principe,  avec  éloquence  ;  maïs,  le 
dirai-je  ?  il  a  manqué  un  je  ne  sais  quoi  à  la  défense  ; 
on  n'y  a  point  senti  cette  inquiétude,  cette  vigilance 
de  tous  les  instants,  cet  ardent  amour  qui  décèle  les 
vrais  pères.  On  s'apercevait  trop  bien  que  cette  loi 
n'était  qu'une  fille  adoptive,  qui  n'était  point  secourue 
par  ses  vrais  auteurs.  Que  vous  dirai-je  ?  ses  meilleurs 
avocats  n'avaient  pas  pour  elle  des  entrailles  de  mère. 
De  là,  après  cette  éclatante  conquête  du  premier  arti- 
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cle,  tout  le  terrain  qu'on  a  successivement  reperdu  en 
détail.  Le  vigoureux  coup  de  collier  d'éloquence  qui 
avait  enlevé  la  première  ligne  ne  s'esl  pas  renouvelé. 
—  Il  vient  seulement  de  se  renouveler  ici,  tout  à 
l'heure. 

A  cet  extrême  moment  de  la  discussion,  n'étant 
point  d'ailleurs  moi-même  un  jurisconsulte,  ne  me 
croyant  point  une  autorité  suffisante  sur  des  matières 
que  j'aborde  pour  la  première  fois  législativement,  je 
me  bornerai  en  quelque  sorte  au  côté  moral  de  la  loi, 

j'y  signalerai  la  plus  grave  lacune  à  mon  sens  :  je 
veux  parler  de  la  juridiction. 

M.  le  président  Bonjean  m'a  déjà  prévenu  sur  cet 
article  et  a  plaidé  devant  vous  le  bon  droit  à  grand 
renfort  d'arguments  que  lui  ont  fournis  sa  science  ap- 
profondie et  son  expérience  ;  M.  Boinvilliers  Ta  fait 
aussi  avec  bien  de  la  fermeté  ;  mais  je  dois  dire  que  je 
n'avais  pas  besoin  d'être  excité  par  leur  exemple. 
Jeune  homme  sous  la  Restauration,  formé  à  l'éduca- 
tion politique  par  l'étude  des  hommes  éminents  qui 
luttèrent  depuis  1816  pour  l'établissement  d'un  équi- 
table régime  constitutionnel,  je  ne  puis  croire  que  la 
vraie  juridiction  pour  la  presse  doive  se  chercher  autre 
part  que  dans  le  jury.  Tout  a  été  dit  sur  ce  sujet  par 
les  Royer-CoUard,  les  Camille  Jordan,  les  de  Serre,— 
j'entends  parler  de  M.  de  Serre  en  son  bon  temps, 
avant  son  repentie  et  ses  défaillances,  avant  son  fa- 
meux Jamais  ! 
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Et  permettez-moi  de  le  dire,  je  suis  toujours  étonné 
que  les  hommes  de  mon  âge  ne  paraissent  point  se 
souvenir  mieux  de  ce  qui  s'est  passé  sous  la  Restau- 
ration et  des  sentiments,  selon  moi,  fort  justes,  qui 
nous  animaient  alors.  Il  y  eut  un  moment  presque  uni- 
que oîi  la  Restauration  fut  dans  le  vrai,  où  elle  adopta 
la  seule  voie  qui  aurait  pu  la  sauver  et  qu'elle  aban- 
donna trop  tôt.  Ce  moment  (1818-1819)  fut  celui  d'une 
bonne  loi  sur  la  presse  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  la  ré- 
tracter à  l'heure  de  la  réaction,  en  1822,  et  toutes  ces 
précautions,  cette  guerre  à  la  pensée,  ces  poursuites 
des  écrivains  ne  sauvèrent  rien.  Les  hommes  de  ma 
génération  qui  sont  au  pouvoir,  et  qui  furent  des  libé- 
raux de  ce  temps-là,  ont  trop  oublié,  selon  moi,  les 
impressions  de  leur  jeunesse.  Il  n'est  pas  bon  de  re- 
courir, comme  on  le  fait  trop  souvent,  à  ces  armes  lé- 
gislatives de  ce  que  j'appelle  les  mauvais  temps  de  la 
Restauration  et  qui  lui  ont  si  peu  réussi.  Je  sais  très- 
bien  moi-même  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ;  je  sais 
surtout  que  les  événements  de  1848  ont  été  pour 
beaucoup  d'esprits  un  coup  de  tonnerre  qui  les  a  fait 
se  retourner  et  rebrousser  chemin.  Je  ne  suis  point 
de  ceux-là  ;  et,  tout  en  reconnaissant  qu'il  est  bon  de 
ralentir  la  marche  quand  il  le  faut,  de  la  suspendre 
même,  quand  les  circonstances  le  commandent,  je 
pense  aussi  qu'il  ne  faut  jamais  changer  de  but  ni  se 
diriger  autre  part  que  là  où  est  le  vrai  progrès  de  la 
société  moderne,  là  où  est  l'avenir  plus  ou  moins  pro- 
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chain,  Tavenir  inévitable  auquel  il  ne  faut  jamais 
dire:  Jamais. 

Que  si  la  juridiction  du  jury  me  paraît  nécessaire 
dans  une  bonne  loi  de  presse,  il  me  paraîtrait  surtout 
indispensable,  dans  certains  cas  où  la  loi,  dans  sa  ré- 
daction douteuse,  laisse  place  à  trop  de  latitude  pour 
Taccusation,  oh  elle  permet  trop  de  confondre  ce  qui 
est  outrage  à  la  morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs 
et  ce  qui  n'est  qu'une  attaque  théorique  à  des  croyan- 
ces religieuses  qu'on  est  libre  de  ne  point  partager  et 
même  de  combattre.  Le  jury  seul,  dans  ces  sortes  de 
cas,  comme  d'ailleurs  en  beaucoup  d'aulres,  me  paraît 
offrir  toutes  les  garanties,  y  compris  celle  de  l'indiffé- 
rence. 

Ahl  messieurs,  toutes  les  fois  que  cette  question 
revient,  ma  pensée  est  assaillie  d'un  souvenir;  ce  sou^ 
venir  est  bien  ancien  et  n'a  rien  qui  puisse  passion- 
ner les  esprits.  Sous  la  Restauration,  le  7  août  1827, 
sous  une  juridiction  pareille  à  celle  qu'on  maintient 
aujourd'hui,  on  a  vu  comparaître  devant  le  tribunal  de 
police  correctionnelle  un  homme  vénérable,  un  homme 
de  bien,  un  philosophe  éminent,  M.  de  Sénancour, 
auteur  d'un  Résumé  de  V histoire  des  traditions  morales 
et  religieuses;  on  l'a  vu,  pour  quelques  phrases  qui  ne 
semblaient  pas  assez  respectueuses  envers  les  religions 
positives,  accusé  avec  véhémence  par  un  avocat  du 
roi  qui  ne  croyait  que  remplir  son  devoir  ;  on  l'a  vu, 
comme  de  juste,  condamné  par  le  tribunal  :  car,  d'or- 
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dinaire  et  provisoirement,  en  pareil  cas,  la  police  cor- 
rectionnelle commence  par  condamner.  Ce  n'est  qu'en 
appel,  six  mois  après,  le  22  janvier  1828,  devant  la  Cour 
royale,  que  le  noble,  l'intègre  écrivain,  sur  la  défense 
éloquente  de  M®  Berville,  fut  renvoyé  de  la  plainte.  — 
Mais  de  quoi  vous  plaignez-vous  vous-même,  me  dira-t- 
on, puisque  cet  accusé  a  été  finalement  acquitté  ?  — 
Oui,  messieurs;  mais,  moi  aussi,  j'ai  voulu  étudier 
cette  question;  j'ai  lu  les  réquisitoires  du  parquet 
d'alors,  je  les  ai  comparés  à  d'autres  réquisitoires  plus 
récents,  et  j'en  ai  souffert  pour  les  honnêtes  gens  qui 
s'étaient  vus  obligés  de  soutenir,  en  des  termes  qui  se 
ressemblent  fâcheusement  à  toutes  les  époques,  de 
semblables  accusations  contre  un  homme  de  bien. 
Ah  !  déchargeons  autant  que  possible  la  magistrature, 
—  cette  magistrature  si  respectable,  si  méritante,  si 
indispensable  et  si  vigilante  à  chaque  heure  du  jour 
et  de  la  nuit,  si  digne  de  reconnaissance  dans  le  cercle 
étendu  de  ses  justes  attributions,  —  déchargeons-la  le 
plus  possible  d'une  responsabilité  de  cette  nature, 
sujette  à  tant  d'écarts  et  dont  les  actes,  à  distance,  font 
un  étrange  effet  en  présence  de  l'histoire  et  de  la  posté- 
rité. Si  le  jury  n'existait  pas,  c'est  pour  des  cas  de  ce 
genre  qu'il  faudrait  l'inventer. 

J'avais  dessein  d'abord,  messieurs,  de  traiter  à  fond 
ce  point  devant  vous,  d^établir  àce  propos  le  vrai  prin- 
cipe de  la  tolérance  en  matière  d'opinions,  telle  que 
je  la  conçois  et  que  je  la  crois  digne  du  xix^  siècle  ; 
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mais  une  occasion  prochaine  devant  s'offrir  oîi,  si  on 
daigne  me  le  permettre,  je  me  propose  de  vous  exposer 
mes  idées  à  ce  sujet,  je  passe  rapidement,  et  j'exprime 
seulement  mon  regret  de  trouver  dans  la  loi  présente 
l'absence  absolue  de  la  seule  juridiction  de  laquelle  la 
presse  me  paraît  devoir  relever  ;  je  déplore  que,  du 
moment  qu'on  prétendait  rentrer  dans  la  voie  libérale, 
on  ait  tenu  si  peu  de  compte  des  grandes  traditions 
que  nous  avaient  léguées  nos  maîtres  en  politique  :  la 
loi,  à  ce  titre,  me  paraît  profondément  défectueuse,  et, 
s'il  faut  parler  franc,  profondément  viciée  dans  sa 
constitution  même.  — Je  passe  outre. 

(Le  bruit  des  conversations  particulières  couvre  la 
voix  de  l'orateur  ;  quelques  sénateurs  se  groupent  alors 
au  pied  de  la  tribune  pour  mieux  l'entendre.) 

M.  LE  COMTE  DE  NiEuwERKERKE.  C'cst  incouvcnant. 

M.  DE  Maupas,  à  Vorateur,  Interrompez-vous;  atten- 
dez que  le  bruit  ait  cessé;  nous  désirons  vous  en- 
tendre. 

M.  Sainte-Beuve.  Je  vous  remercie,  monsieur  de 
Maupas,  je  vais  tâcher  de  continuer. 

(M.  le  Président  réclame  le  silence  et  agite  plusieurs 
fois  sa  sonnette.  Le  silence  se  rétablit  un  peu.) 

M.  Sainte-Beuve,  reprenant  la  lecture  de  son  dis- 
cours : 

Un  détail  encore  m'affecte  dans  la  loi  :  le  rétablisse- 
ment ou  le  maintien  de  l'emprisonnement,  qu'on  s'était 
flatté  de  voir  disparaître.  J'abonde  ici,  vous  le  voyez, 
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dans  le  sens  de  M.  Boinvilliers.  Cette  loi,  en  vérité,  a 
eu  bien  de  la  peine  à  se  faire  comprendre  dans  son 
principe  et  dans  l'esprit  qui  en  avait  inspiré  le  projet. 
Quoi  I  la  pensée  généreuse  du  chef  de  TÉtat  veut  suppri- 
mer les  peines  corporelles  ;  l'empereur  l'avait  déjà 
voulu,  et  avec  une  intention  très-marquée,  quand  il 
s'agissait  de  la  prison  pour  dettes  ;  il  manifeste  le  vou- 
loir de  nouveau  en  matière  de  délits  de  presse;  le 
Prince  qui,  sur  le  trône,  se  souvient  des  jours  de  l'ad- 
versité sait  ce  que  lui,  homme  de  cœur  et  de  pensée,  a 
souffert  dans  une  prison  : 

Non  igiiara  mali,  miseris  succurrere  disco  ; 

et  il  veut  épargner  cette  même  peine  aux  hommes  de 
pensée,  même  à  ceux  qui  se  trompent  ;  et  cette  délica- 
tesse de  sentiment  n'est  pas  comprise  ;  et  à  diverses 
reprises  on  s'est  obstiné  à  réintroduire  dans  la  loi  ces 
peines  corporelles  :  expulsées  d'un  côté,  elles  y  ren- 
traient de  l'autre.  Enfin  on  a  si  bien  fait  en  dernier 
lieu,  qu'elles  s'y  sont  maintenues.  Eh  !  messieurs,  je 
n'ai  jamais,  pour  mon  compte,  subi  la  prison.  Mais  j'ai 
vu  et  visité  des  prisonniers  pour  délits  de  presse.  J'ai 
visité  Béranger  à  la  Force,  M.  Dubois  (de  la  Loire-Infé- 
rieure) à  Sainte-Pélagie.  J'aurais  pu  y  visiter  Proudhon. 
La  prison  avec  son  étroit  espace,  son  manque  d'air  et 
d'exercice,  même  lorsqu'une  administration  indulgente 
y  apporte  des  facilités^  même  quand  une  maison  de 
santé  est  accordée  comme  je  l'ai  vu  autrefois  pour 

15. 


262  PREMIERS  LUNDIS, 

TesUmable  et  respectable  abbé  de  Gazalès,  une  prison, 
pour  peu  qu'elle  se  prolonge,  est  pour  un  homme  jeune, 
actif,  puissant  (je  le  prends  dans  les  meilleures  condi- 
tions), une  atteinte  aux  sources  de  la  santé  et  de  la  vie, 
une  atteinte  quelquefois  au  tempérament.  On  n'en  sort 
pas  tel  physiquement  qu'on  y  est  entré.  Cette  peine 
corporelle  est  une  petite  torture  lente,  imperceptible, 
indigne  d'être  infligée,  chez  un  peuple  civilisé,  à  des 
hommes  qui  n'ont  eu  qu'une  erreur  intellectuelle  (si 
tant  est  qu'ils  Talent  eue  en  effet). 

Ne  punissez  point  dans  la  chair  celui  qui  n'a  péché, 
—  non,  laissons  le  mot  mystique,  —  celui  qui  n'a  erré 
que  par  l'esprit  (si  tant  est  qu'il  ait  erré).  C'est  un  reste 
du  moyen  âge,  un  dernier  anneau  des  chaînes  pesantes 
dont  l'homme  était  alors  chargé. 

Et  ici  je  sens  le  besoin  de  remercier  notre  bienveil- 
lant rapporteur  pour  les  bonnes  paroles  qu'il  a  pro- 
noncées: «Supprimer  une  peine,  a-t-il  dit,  c'eût  été 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  que  suit  depuis  long- 
temps notre  législation;  »  et  il  a  exprimé  le  vœu  que 
cette  peine  corporelle,  réintroduite  au  dernier  moment 
dans  la  loi,  ne  fût  apphquée  à  l'avenir  que  le  plus  rare- 
ment possible.  Ah  !  messieurs,  qu'elle  ne  le  soit  jamais  ! 
Que  la  magistrature  entende  la  parole  qui  emprunte 
au  caractère  élevé  de  M.  le  président  Devienne  une 
autorité  singulière.  Avec  les  écrivains,  on  n'aura  jamais 
à  se  repentir  d'avoir  pratiqué  la  justice,  surtout  sous  la 
forme  de  l'humanité. 
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Ce  n'est  pas  à  dire,  messieurs,  que  j'eusse  conseillé, 
en  rejetant  les  peines  corporelles,  d'insister  d'autant, 
en  revanche,  sur  le  chiffre  des  amendes  et  de  l'aggra- 
ver. Je  suis  peu  apte  aux  discussions  de  chiffres  ;  je  ne 
suis  que  Técho  des  hommes  que  j'estime  les  plus  com- 
pétents :  j'espère  encore  que  la  pratique  de  la  loi  vau- 
dra mieux  que  son  texte,  et  que  l'application  atténuera 
bien  des  inconvénients  qu'on  redoute  ;  mais  il  est  déjà 
très-fâcheux  que  ces  appréhensions  s'élèvent  à  la  veille 
de  la  mise  en  pratique  de  la  loi. 

On  pouvait  espérer  qu'un  des  premiers  effets  de  cette 
loi  qùi  inaugure  un  nouveau  régime  pour  la  presse, 
que  l'un  de  ses  bienfaits  serait  de  porter  des  capitaux 
dans  cette  direction  pour  la  création  de  nouveaux  et 
sérieux  organes  de  grande  publicité.  Et  c'est  ce  qui 
serait  à  souhaiter,  messieurs,  au  point  de  vue  politique. 
Il  s'est  formé  depuis  plus  de  quinze  ans,  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer,  des  générations  jeunes,  animées  d'un 
esprit  qui  n'est  plus  celui  des  régimes  antérieurs.  Cet 
esprit,  quel  est-il?  Vous  l'ignorez;  il  s'ignore  en  partie 
lui-même,  tant  que  l'occasion  ne  lui  a  pas  été  donnée 
largement  de  s'exprimer  et  de  s'affirmer.  Or  il  est  temps 
que  cet  esprit  se  fasse  jour  ;  rien  n'est  si  fort  à  dési- 
rer, car,  dégagé  des  préoccupations,  des  passions,  des 
alarmes  ou  des  rancunes  de  1848  et  de  1851,  il  n'est, 
si  j'en  puis  juger,  ni  enthousiaste  ni  hostile  ;  ILaspire 
à  perfectionner  sans  détruire,  et  il  est  le  plus  solide 
élément  avec  lequel  et  sur  lequel  le  Gouvernement 
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devrait  compter  pour  un  avenir  régulier  de  la  France. 
De  plus,  la  création  de  plusieurs  grands  organes  de 
publicité,  portant  avec  soi  d'amples  informations  et 
des  discussions  approfondies,  établirait  des  courants 
utiles,  assainissants,  et  qui  seraient  des  plus  propres 
à  rejeter  ou  à  remettre  à  leur  place  les  futilités  canca- 
nières ou  médisantes  dont  on  se  plaint.  Eh  bien,  mes- 
sieurs, il  est  à  craindre  qu'il  n'en  soit  rien,  car  la 
nouvelle  loi,  si  hérissée,  est  des  moins  engageantes  ; 
on  trouvera  encore  et  toujours  des  plumes  pour  braver 
la  police  correctionnelle  et  la  prison  ;  mais  les  gros 
capitaux  disposés  à  suffire  à  toute  une  échelle  progres- 
sive d'amendes,  on  ne  les  trouvera  plus.  Déjà,  me 
dit-on,  ceux  qui  avaient  montré  des  velléités  premières 
se  retirent,  et,  dans  cette  branche  d'industrie  et  d'en- 
treprises comme  dans  tant  d'autres,  les  capitaux  inti- 
midés ne  se  mettront  pas  en  mouvement,  faute  de 
confiance.  Eh  quoi  donc  ?  l'incertitude,  la  stagnation 
partout  et  toujours  I 

Et  puisque  j'ai  touché  aux  questions  de  chiffres,  je 
répéterai  ce  que  les  représentants  des  principaux  jour- 
naux ont  dit  devant  les  commissions  qui  les  ont  enten- 
dus, ce  que  M.  Boinvilliers  a  développé  devant  vous 
avec  l'éloquence  inflexible  de  la  logique  et  des  chiffres, 
ce  qui  n'est  que  la  vérité  la  plus  exacte  :  c'est  que,  si 
l'on  a  fait  quelque  chose  pour  la  diminution  du  droit 
du  timbre,  on  a  fait  trop  peu;  le  dégrèvement  est  trop 
faible:  on  n'a  pas  tenu  compte  des  dures  conditions 
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qui  pèsent  sur  celte  entreprise  morale  appelée  journal 
et  qui  devrait  surtout  porter  une  idée.  Les  journaux 
quotidiens  existants,  sauf  deux  ou  trois,  sont  atteints 
d'anén)ie.  Lecteurs,  vous  les  jugez  prospères  d'après 
leur  rédaction  souvent  pleine  de  vie  et  de  talent  :  ils 
ont  leur  plaie  au  cœur,  le  déficit.  La  fiscalité  les  tue  ou 
les  mine.  Au  prix  oîi  l'ont  mis  les  exigences  du  public 
et  les  nécessités  de  la  concurrence,  un  journal  en  ce 
moment  se  vend  moins  cher  qu'il  ne  coûte.  Ce  n'est 
qu'à  force  de  combinaisons,  étrangères  le  plus  sou- 
vent à  son  but,  qu'il  réussit  à  vivre,  à  surnager.  Et  l'on 
s'étonne  après  cela  du  trafic  des  annonces,  des  réclames  ! 
L'honorable  M.  Nogent  Saint-Laurens,  dans  son  troi- 
sième 7'opport  supplémentaire j  a  bien  voulu  laisser  une 
porte  entr'ouverte  et  faire  entrevoir  que  plus  tard,  — 
peut-être,  —  il  ne  serait  pas  impossible  d'obtenir  quel- 
que réduction  nouvelle  pour  les  droits  de  timbre  et 
les  droits  postaux  :  ce  serait  un  article  à  insérer  dans 
une  loi  future  de  finance.  L'espérance  est  faible  et  loin- 
taine, le  mal  est  certain. 

Dans  un  tout  autre  ordre  d'idées,  un  amendement 
avait  été  proposé  par  l'honorable  M.  Goerg  et  d'autres 
députés,  amendement  ayant  pour  objet  de  supprimer 
l'article  28  du  décret  du  17  février  t852  et  de  faire 
revivre  l'arlicie  20  de  la  loi  du  26  mai  1819,  qui,  dans 
les  cas  d'imputation  diffamatoire,  autorisait  la  preuve 
par  témoins  contre  les  dépositaires  ou  agents  de  l'au- 
torité en  ce  qui  concernait  les  actes  ou  les  faits  de  leur 
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administration.  «  La  vie  privée  des  fonctionnaires, 
disait  à  ce  sujet  le  garde  des  sceaux  de  1819,  n'appar- 
tient, comme  celle  des  autres  citoyens,  qu'à  eux- 
mêmes;  leur  vie  publique  appartient  à  tous:  c'est  le 
droit,  c'est  souvent  le  devoir  de  chacun  de  leurs  con- 
citoyens de  leur  reprocher  publiquement  leurs  torts  ou 
leurs  fautes  publiques.  L'admission  à  la  preuve  est 
alors  indispensable.  ))  Sans  quoi,  en  effet,  tout  con- 
trôle de  la  presse  à  l'égard  des  fonctionnaires  est  abso- 
lument vain  et  illusoire.  L'amendement  qui  venait  à 
l'appui  de  cette  doctrine  a  été  repoussé  au  Corps 
législatif  après  avoir  été  combattu  par  le  rapporteur 
de  la  commission,  soutenu  de  MM.  les  ministres.  Mais 
les  arguments  allégués  ne  paraissent  point  concluants 
à  quelques-uns  des  hommes  les  plus  versés  dans  ces 
matières  contentieuses,  et  de  ceux  même  qui  ne  sont 
point  partisans,  d'ailleurs,  de  la  liberté  absolue  de  la 
presse.  J'ai  sous  les  yeux  un  mémoire  ou  une  note 
très-digne  de  considération,  qui  m'a  été  remise  à  ce 
sujet  et  qui,  répondant  point  par  point  aux  arguments 
allégués,  conclut  à  l'admission  et  au  rétablissement  de 
la  preuve  contre  les  fonctionnaires.  Mais  je  crois  com- 
prendre que  ce  n'est  pas  l'heure  de  venir  demander 
à  la  loi  des  dispositions  de  cet  ordre,  plus  libérales  que 
celles  qu'a  admises  le  vote  du  Corps  législatif. 

A  chacun  son  rôle.  Littérateur  avant  tout,  laissez- 
moi,  pour  abréger  et  sans  plus  tarder,  en  venir  à  cet 
article  11  qui  s'est  introduit  comme  m  extremis  dans 
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la  loi  et  qui,  dans  sa  forme  absolue,  a  paru  porter  par- 
ticulièrement atteinte  au  libre  exercice  de  la  critique 
et  de  la  littérature  : 

«  Toute  publication  dans  un  écrit  périodique  rela- 
tive à  un  fait  de  la  vie  privée  constitue  une  contra- 
vention punie  d'une  amende  de  500  fr.  La  poursuite 
ne  pourra  être  exercée  que  sur  la  plainte  de  la  partie 
intéressée.  » 

Tel  est  l'article  qui,  s'il  est  vain  et  non  appliqué,  est 
une  tachedans  la  loi;  qui,  s'il  est  appliquéau  pied  de 
la  lettre,  devient  d'une  gravité  excessive. 

Il  me  semble  voir  d'ici  sourire  quelques-uns  de  ceux 
qui  m'écoutent  ou  qui  me  liront  ;  je  les  entends  dire  : 
c(  C'est  affaire  à  vous  de  parler  contre  cet  article  ;  bien 
vous  eût  pris  qu'il  eût  déjà  été  en  vigueur,  vous  en 
auriez  profité  vous-même  tout  le  premier,  dans  un 
cas  récent,  pour  un  fait  de  votre  vie  privée  «qui,  divul- 
gué, exagéré,  dénaturé*...»  Il  n'est  pas  besoin  que 
j'achève. 

A  cette  objection  tacite,  mais  qui  nécessairement 
s'élève  dans  beaucoup  d'esprits,  je  répondrai  d'un  mot 
et  sincèrement  (car  je  me  pique  d'être  aussi  sincère,  à 
ma  manière,  que  M.  le  comte  de  Ségur  d'Aguesseau). 
—  Cache  ta  vie  est  le  précepte  du  sage.  Ne  la  cache 
pas  qui  veut.  Mais  ce  qu'il  faut  dire,  en  général,  c'est 
que  la  satire  pourtant  ne  s'adresse  jamais  —  presque 
jamais  —  qu'à  ceux  qui  sont  en  vue  ou  qui  s'y  mettent  ; 

I.  Allusion  au  fameux  dîner  dit  du  vendredi  saint. 
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et  ceux-là,  s'ils  ont  la  raison  pour  eux,  le  bon  droit 
et  un  peu  de  patience,  n'ont  qu'à  attendre,  à  laisser 
beaucoup  dire,  à  laisser  s'épuiser  les  sots  propos,  pour 
voir  finalement  les  gens  sensés  et  même  les  rieurs  se 
retourner  de  leur  côté,  ét  pour  mettre  les  malveillants 
dans  leur  tort. 

Et  m'autorisant  plus  que  jamais  de  mon  expérience 
d'homme  de  la  presse  et  avec  qui  la  presse  sait  bien 
qu'elle  peut  tout  se  permettre  sans  aucun  risque,  je 
dirai:  «  0  vous  tous  qui  avez  du  mérite,  un  mérite 
social  et  de  nature  à  être  apprécié  de  vos  concitoyens, 
ne  faites  pas  la  guerre  à  la  publicité.  Au  prix  de  quel- 
ques ennuis,  de  quelques  contrariétés  passagères,  elle 
vous  apportera  des  torrents  d'air  salubre,  respirable, 
favorable  au  développement  des  facultés,  des  avertisse- 
ments utiles,  des  surveillances  parfois  importunes, 
plus  souvent  profitables.  » 

(La  voix  de  l'orateur  ne  peut  dominer  le  bruit  des 
conversations.) 

M,  LE  DUC  DE  LA  FoRCE.  Mais,  monsieur  le  Président^ 
si  personne  n'écoute  l'orateur  qui  est  à  la  tribune,  il 
faudrait  prononcer  la  clôture. 

Voix  diverses.  Auxvoix  I  auxvoix! — Parlez!  parlez! 

M.  LE  VICOMTE  DE  LA  GuÉRONNiERE.  On  ne  pcut  pas 
interrompre  un  orateur  au  milieu  de  son  discours. 

M.  LE  Président.  J'invite  l'Assemblée  au  silence.  On 
voit  que  plusieurs  membres  du  Sénat  désirent  enten'dre 
l'orateur. 
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M.  Sainte-Beuve.  Permettez-moi.  Je  continue. 

Je  parlerai  donc  de  l'article  H  comme  j'en  ai  pensé 
le  jour  oîi  il  a  inopinément  surgi  et  oîi  il  a  été  si  subi- 
tement accepté  : 

Cet  article  (à  l'attaquer  au  fond,  et  sinon  dans  l'esprit 
particulier  qui  Ta  dicté,  du  moins  dans  les  consé- 
quences qu'il  recèle)  me  paraît  une  garantie  assurée 
sans  doute  contre  Tindiscrétion  des  écrits,  mais  une 
garantie  qui  sera  tout  à  l'appui  et  en  faveur  du  dé- 
règlement des  actions. 

Aux  yeux  du  moraliste,  cet  article  inscrit  dans  une 
loi  paraîtra  un  jour  bien  digne  d'une  époque  oîi  ceux 
qui  respectent  le  moins  la  règle  des  mœurs,  qui  sont 
les  plus  habitués  à  manquer  aux  devoirs  de  la  famille^ 
à  préférer  constamment  la  mauvaise  compagnie  à  la 
bonne,  à  violer  les  convenances  et  à  friser  le  scandale, 
qui  semblent  même  les  plus  disposés  par  poments  à 
s'en  faire  gloire  avec  fatuité,  sont  en  même  temps  les 
plus  jaloux  d'être  soustraits  à  la  médisance  publique 
et  se  montrent  les  plus  offensés  si  la  chronique  les 
effleure. 

Je  dirais  volontiers  aux  partisans  de  l'article  11  : 
Vous  voulez  parer  à  un  scandale  ;  mais  avez-vous  songé 
au  scandale  contraire?  Prenez  garde,  l'article,  s'il  est 
rigoureusement  appliqué,  revient  à  ceci  :  Quiconque 
voudra  s'afficher  le  peut  désormais  impunément. 

On  ne  songe,  me  direz-vous,  qu'à  faire  la  guerre  aux 
petits  journaux,  à  la  chronique  impertinente  qui  s'est 
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démesurément  développée  et  qui  foisonne.  Mais  cette 
chronique,  qui  donc  plus  que  vous,  plus  que  le  régime 
actuel,  a  contribué  à  la  favoriser,  à  la  mettre  sur  le 
premier  plan,  à  lui  dresser  son  piédestal?  Quand  on 
supprime  ou  qu'on  gêne  la  discussion  sérieuse,  on 
donne  le  libre  essor  aux  distractions  futiles.  Et  main- 
tenant, passant  d'un  excès  à  l'autre,  vous  voulez  tout 
net  y  couper  court,  n'en  rien  laisser  subsister  et  faire 
table  rase.  Y  réussirez-vous  ?  Est-il  môme  à  désirer 
qu'on  y  réussisse  à  tout  prix  et  moyennant  une  pres- 
cription aussi  radicale?  Est-ce  là  matière  à  législation? 
Par  quantité  de  règlements  qui  ne  sont  pas  tous  mau- 
vais ni  inutiles,  et  qui  sont  même,  quelques-uns,  d'une 
bonne  police,  la  France,  la  nouvelle  France,  s'est  vue 
réduite  et  rangée  à  un  régime  quotidien  où  ne  s'était 
jamais  vue  la  vieille  France,  celle  de  nos  grands-pères  ; 
à  bien  des  égards  elle  a  été  mise  en  classe,  et  il  n'est 
pas  impossible  qu'elle  s'accoutume  à  y  rester.  Aujour- 
d'hui, vous  voulez  plus  encore,  vous  prétendez  inter- 
dire et  supprimer  les  simples  bruits  qui  vous  impor- 
tunent. Vous  inscrivez  cela  dans  la  loi  :  c'était  la  loi 
aussi  sous  l'ancien  régime;  mais  alors,  comme  sous 
l'ancien  régime  aussi,  gare  les  nouvelles  à  la  mairie  gare 
les  pasquinades  comme  à  Rome  !  De  temps  immémo- 
rial en  France,  l'humeur  gauloise,  on  le  sait,  s'en  est 
donné  à  cœur  joie  sur  les  moines,  les  femmes  et  les 
maris  :  témoins  les  fabliaux  qui  couraient  déjà  du 
temps  de  saint  Louis,  les  noëls  licencieux  et  les  cou- 
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plets  du  temps  de  Louis  XIV,  et  tous  les  mémoires 
secrets  sous  Louis  XV.  Quand  on  a  parcouru,  comme 
il  est  permis  aux  érudits,  ces  amas  d'ordures,  on  est 
plus  indulgent  pour  le  temps  présent.  Pour  moi,  en 
général,  j'aime  encore  mieux  que  tous  ces  petits  bou- 
tons irritants  sortent  que  de  les  faire  rentrer. 

Quand  on  aura  retiré  à  une  nation  spirituelle  la  per- 
mission de  rire  tout  haut  et  de  se  moquer  publique- 
ment, rhonnôteté  y  gagnera  peut-être,  mais  la  sottise 
aussi,  bien  certainement.  Apparemment  on  nous  ju- 
geait déjà  trop  Athéniens  comme  cela;  l'article  de  la 
loi  nouvelle  y  mettra  bon  ordre. 

Tout  fait  de  la  vie  privée,  mentionné  dans  un  écrit 
périodique,  s'il  est  dénoncé  par  la  personne  intéressée, 
constitue  une  contravention!  Ah!  messieurs,  on  a 
E  donc  bien  peur  que  l'esprit  français  s/oit  trop  vif,  que, 
tandis  que  les  autres  nations  se  fortifient  et  s'accrois- 
sent dans  leurs  qualités  originales,  nous  continuions  à 
nous  aiguiser  dans  la  nôtre  !  Ah  î  messieurs,  on  a  bien 
peur  que  nous  restions  par  un  peu  de  vivacité,  de  ma- 
lice et  de  gaieté,  les  petits-fils  de  Voltaire,  de  Rivarol, 
de  Ghamfort,  et  je  dirai  même  de  Boileau,  ce  Boileau 
que  M.  de  Montausier,  aussi  rébarbatif  à  sa  manière 
que  les  majorités  législatives  d'aujourd'hui,  menaçait 
tout  simplement  de  jeter  à  la  rivière.  Avec  la  loi  ac- 
tuelle, aux  termes  de  l'article  H,  l'abbé  Gottin  ou 
Chapelain  pourraient  faire  condamner  Boileau  pour 
contravention;  car,  enfin,  Boileau  a  parlé  de  laper- 
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ruque  de  Chapelain,  et  qu'est-ce  qui  est  plus  de  la  vie 
privée  qu'une  perruque  ? 

(Le  bruit  incessant  des  conversations  continue  à 
rendre  très-difficile,  même  pour  les  membres  placés  au 
pied  de  la  tribune,  l'audition  des  paroles  de  l'orateur.) 

M.  LE  BARON  DE  Heeckeren.  Mcssicurs,  les  choses  ne 
peuvent  pas  se  passer  de  cette  façon-là,  on  n'entend 
pas  un  mot.  Il  faut  qu'on  entende  M.  Sainte-Beuve 
pour  savoir  ce  qu'il  dit.  On  ne  peut  le  laisser  parler 
pendant  une  heure  et  mettre  dans  le  Moniteur  un  dis- 
cours que  personne  n'a  entendu. 

M.  LE   COMTE  DE  NiEUWERKERKE.   G'CSt  VOtrC  fautC  ; 

pourquoi  n'écoutez-vous  pas?...  Vous  perdez  beau- 
coup, c'est  parfaitement  spirituel. 

M.  LE  Président.  La  morale  de  cette  observation, 
c'est  que,  pour  entendre  un  discours,  il  faut  écouter. 
J'invite  au  silence...  (Le  bruit  continue.)  Monsieur 
Sainte-Beuve,  vous  voyez  que  le  Sénat  n'écoute  pas, 
malgré  mes  efforts  pour  protéger  votre  situation. 

M.  Sainte-Beuve.  Je  vous  remercie,  monsieur  le 
Président.  (Aux  voix  !  aux  voix  I) 

(L'orateur  s'adresse  aux  membres  placés  au  pied  de 
la  tribune.)  Laissez-moi  achever,  messieurs;  je  crois 
que  ce  sera  de  meilleur  goût  ;  je  tiens  à  avoir  mon  af- 
front jusqu'au  bout^  de  même  que  j'ai  mon  public. 

Si  l'on  me  retire  la  parole,  on  me  la  retirera. 

M.  le  comte  de  NiEUWERKERKE  et  quelques  autres  sé- 
nateurs. Non,  non,  au  contraire,  parlez! 
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M.  Sainte-Beuve,  poursuivant  au  milieu  du  bruit  la 
lecture  de  son  discours.  Je  sais  qu'on  me  dira  que  la  loi 
actuelle  ne  s'occupe  que  de  la  presse  périodique,  qu'elle 
n'atteint  pas  le  livre.  Le  livre,  en  effet,  dans  toute  cette 
discussion,  estresté  en  dehors  et  comme  dans  le  vague. 
Notre  honorable  rapporteur  même  a  eu  le  soin  de  le 
réserver  tout  d'abord  et  nous  l'a  montré  hors  d'atteinte, 
dans  une  sphère  à  part,  et  comme  à  l'abri  des  orages. 
Si  le  livre  pouvait  parler  et  répondre,  je  ne  sais  s'il  se 
trouverait  aussi  satisfait  et  se  louerait  si  fort  de  cette 
législation  qui  a  permis,  il  y  a  peu  d'années  encore,  de 
l'atteindre  et  de  le  frapper  dans  la  personne  d'auteurs 
honnêtes  gens  et  de  théoriciens  respectables,  tels 
qu'un  Vacherot  ^  et  un  Proudhon.  Mais  admettons 
que,  depuis  quelque  temps,  en  effet,  et  à  l'avenir,  on 
soit  disposé  à  le  respecter  davantage.  Ce  que  je  tiens  a 

1.  Qu'on  nous  permette,  à  ce  nom  de  M.  Vacherot,  une  petite 
indiscrétion,  qui  ne  nous  éloigne  point  du  sujet.  La  note  suivante, 
insérée  moins  de  deux  mois  auparavant,  dans  le  Figaro  du 
Il  mars  18C8,  avait  été  dictée  par  le  critique  des  Lundis,  et  adres- 
•sée,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  à  M.  Jules  Richard  :  «  L'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  a  fait  samedi  un  choix  qui  est 
un  acte,  dans  ce  moment  où  une  Chambre  française  a  songé  sérieu- 
sement à  priver  des  droits  politiques  les  écrivains  condamnés  par 
la  police  correctionnelle.  L'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques a  choisi  pour  membre,  en  remplacement  de  M.  Cousin, 
M.  Vacherot,  ancien  directeur  des  études  à  l'École  normale,  mé- 
taphysicien distingué,  et  qui  n'est  pas  du  tout  un  matérialiste^ 
<:omme  l'a  prétendu  M.  Guizot,  mais  qui  serait  plutôt  un  idéaliste, 
M.  Vachfirot,  esprit  sévère,  consciencieux,  voué  à  la  science  pure 
et  rien  qu'à  la  science,  est  une  des  intelligences  les  plus  honora- 
bles de  ces  temps-ci.  \\  avait  été  condamné  en  pohce  correction- 
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faire  observer  ici,  c'est  que,  dans  la  pratique,  ce  point 
de  vue  qui  sépare  le  livre  du  journal  est  plus  apparent 
que  réel;  la  ligne  de  démarcation  est  toule  fictive;  le 
livre  est  presque  forcément  impliqué  et  compris  dans 
la  situation  qu'on  fait  à  la  presse  périodique.  La  litté- 
rature, messieurs,  sous  ses  airs  riants,  est  une  rude 
carrière,  et  plus  ingrate  qu'on  ne  le  croit  pour  ceux 
qui  la  cultivent,  pour  ceux-là  mêmes  qui  parviennent 
à  y  acquérir  de  la  renommée.  Un  homme  qui  la  con- 
naît bien  et  qui  dirige  avec  habileté  un  des  plus  impor- 
tants recueils  périodiques  (la  Revue  des  Deux  Mondes) 
mêle  disait  encore  l'autre  jour  :  «  La  littérature  toute 
seule  ne  fait  pas  vivre  son  homme.  »  Je  ne  vois  d'ex- 
ception que  pour  les  grands  succès  au  théâtre.  Mais, 
quand  on  écrit  un  livre  et  qu'on  vit  de  sa  plume,  on 
n'a  guère  qu'une  ressource  pour  en  tirer  un  juste  tri- 
but: c'est  de  le  faire  passer  auparavant  et  de  l'essayer 
dans  quelque  journal,  dans  quelque  recueil  périodique. 
Vous  voyez  donc  que  le  livre  n'échappe  pas  à  la  loi  et 
qu  il  tombera,  lui  aussi,  presque  toujours  sous  son  ap- 
plication. Ilest  indirectement  atteint  par  cet  article  il; 
il  en  reçoit  un  plomb  dans  l'aile. 

On  se  plaint  souvent  que  la  littérature  actuelle  ne 
soit  pas  plus  forte,  plus  élevée,  plus  semblable  à  celle 

nelle  pour  son  livre  la  Démocratie,  parce  qu*ii  y  présentait  et  pro- 
posait l'idéal  d'un  gouvernement  futur  et  libéral  qui  devait  surgir 
avant  la  fin  du  siècle.  On  a  remarqué  que  MM.  Delangle  et  Trop- 
long  ont  voté  en  définitive  pour  M.  Vacherot,  M.  Thiers  est  venu 
exprès  pour  lui  donner  sa  voix.  » 
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des  siècles  précédents,  des  grandes  époques  précé- 
dentes: je  ne  sais  ce  que  ces  plaintes  ont  de  fondé; 
nous  sommes  trop  juge  et  partie  peur  avoir  voix  au 
chapitre  dans  la  question  ;  mais,  en  admettant  le  fondé 
du  reproche,  comment  voulez-vous  que  la  littérature, 
la  véritable,  celle  qui  a  son  inspiration  propre,  celle 
qui  n'est  animée  ni  du  désir  du  gain  ni  de  l'ambition 
des  honneurs,  mais  qui  a  sa  verve  naturelle,  originale, 
son  goût  de  fantaisie  ou  de  vérité,  et  d'une  vérité  pi- 
quante et  parfois  satirique  (car  ce  ne  sont  pas  les  su- 
jets qui  manquent),  comment  voulez-vous  que  cette 
littérature  qui  sacrifie  tout  à  elle-même^  à  sa  propre 
satisfaction,  au  plaisir  de  rendre  avec  art,  avec  relief, 
et  le  plus  excellemment  possible  ce  qu'elle  pense,  ce 
qu'elle  voit  et  dans  le  jour  sous  lequel  elle  le  voit, 
comment  voulez-vous  qu'elle  ait  toute  sa  vigueur,  sa 
joie,  sa  fierté  et  son  indépendance,  si,  à  tout  moment, 
l'écrivain  qui  tient  la  plume  a  à  se  faire  cette  question  : 
a  Aurai-je  aflaire  ou  non  à  messieurs  du  parquet,  à 
messieurs  de  la  police  correctionnelle  ?  »  Savez-vous,. 
messieurs  les  sénateurs,  que  cela  est  fait  pour  jeter  un 
froid  dans  les  âmes  et  pour  décourager  les  talents  ?  J'ai 
nommé  Boileau;  mais  un  La  Bruyère  ne  serait  pas  pos- 
sible aujourd'hui;  et,  à  chaque  édition  de  son  livre,  il 
aurait  dix  procès  de  plus.  Et  plaignez-vous  après  cela 
qu'il  y  ait  diminution  du  feu  sacré  dans  la  littérature  I 
Mais  on  ne  fera  pas  de  procès  aux  écrivains  modérés 
et  honorables?  Détrompez-vous. 
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J'ai  eu  affaire  dans  ma  vie  à  bien  des  familles  pour 
des  notices  biographiques.  Les  familles,  en  général 
(sauf  quelques  exceptions  bien  rares),  sont  peu  amies 
de  la  littérature.  Le  public  qui  nous  lit  croit  tout  na- 
turellement que  ce  que  nous  écrivons  d'agréable  pour 
elles  doit  plaire  aux  familles,  et  que  ces  endroits  sont 
même  quelquefois  assaisonnés,  arrangés  tout  exprès  en 
vue  de  les  flatter.  Eh  bien,  non.  La  plupart  du  temps, 
elles  sont  mécontentes  ;  elles  nous  feraient  un  procès 
si  elles  l'osaient.  Elles  ne  seraient  satisfaites  que  si 
nous  ne  parlions  d'elles  et  des  leurs  que  dans  les  ter- 
mes qu'elles-mêmes  dicteraient.  Je  sais  des  familles, 
et  des  plus  hautes,  des  plus  réputées  libérales,  qui 
«ont  ainsi.  Et  vous  allez  armer  d'un  article  de  loi 
toutes  ces  susceptibilités  et  tous  ces  amours-propres 
domestiques  qui  se  couvriront  des  plus  honorables 
prétextes  I 

Une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  affligé  pendant  la 
discussion  de  cette  loi,  c'est  de  voir  combien  elle  pla- 
çait la  France  dans  un  état  d'infériorité  vis-à-vis  d'au- 
tres nations  ;  car  toute  nation  qui  ne  jouit  pas  de  la 
pleine  liberté  de  la  presse  est  inférieure  virtuellement 
et  censée  mineure  à  cet  égard,  par  comparaison  à 
eelles  qui  en  jouissent.  Grâce  à  cet  amendement  im- 
provisé, qui  a  passé  dans  la  loi,  le  Français  est  consi- 
déré et  traité  comme  un  petit  monsieur  de  qualité  qui 
n'oserait  sortir  en  plein  air  de  peur  de  s'enrhumer, 
tandis  que  les  autres  nations,  un  Américain,  un  Suisse, 
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un  Belge,  un  Anglais,  tous  gens  à  la  peau  moins  douil- 
lette, se  moquent  du  chaud  et  du  froid  et  bravent  les 
intempéries  des  saisons.  Mais  maintenant^  il  est  vrai, 
moyennant  le  cache-nez  et  le  voile  de  gaze  dont  on  l'a 
muni,  le  Français  pourra  sortir  en  tout  temps,  aller  au 
bois  à  pied  ou  en  voiture,  à  cheval  ou  en  panier,  seul 
ou  même  en  compagnie^  sans  avoir  peur  des  piqûres  de 
mouches  et  de  cousins.  Le  beau  résultat  !  l'heureux 
moyen  de  s'aguerrir  aux  luttes  de  la  démocratie,  aux 
épreuves  du  suffrage  universel  !  Mais  même  à  ne  re- 
garder que  le  passé,  ô  France!  patrie  des  chansons, 
mère  du  vaudeville,  de  la  Ménippée,  patrie  de  Paul- 
Louis  Courier,  de  Beaumarchais,  de  Camille  Desmou- 
lins, patrie  des  Provinciales,  où  en  es-tu  venue  de  par 
nos  législateurs?  Messieurs,  cet  amendement  auquel  le 
nom  de  son  auteur  restera  attaché  n'est  peut-être 
qu'un  épouvantail.  L'opinion  tout  d'abord  s'en  est- elle 
exagéré  la  portée  ?  Intéresse-t-il  particulièrement, 
oomme  on  le  craint,  atteint-il,  en  effet,  un  certain 
genre  de  critique  littéraire  que  je  m'étais  plu  moi- 
même  à  cultiver  et  à  introduire?  Au  point  où  j'en  suis 
de  ma  carrière,  cette  considération  personnelle  n'est 
pas,  croyez-le  bien,  ce  qui  me  touche  le  plus;  et,  pour 
moi,  ce  malencontreux  article  m'est  surtout  odieux  en 
ce  qu'il  tend  à  altérer  et  à  dénaturer  le  tempérament 
de  la  France. 

Mais  je  veux  espérer  encore  qu'on  n'y  réussira  pas, 
et  que  la  nation  française,  de  tout  temps  si  ingénieuse 

III.  16 
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à  donner  des  ridicules  à  qui  en  mérite,  ne  déchoira 
pas  trop;  que  les  mœurs  réagiront  dès  le  premier  jour 
contre  l'abus  de  la  loi.  Il  serait  trop  singulier  que  le 
vers  de  Boileau  cessât  d'être  vrai  en  France  : 
On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire  ! 

Il  est  des  travers  et  des  vices  qui  ne  relèvent  que  du 
ridicule  :  c'est  un  principe  du  goût,  et  la  loi  le  mécon- 
naîtparcet  article  H.  Les  lois  précédentes  concer- 
nant la  diffamation  suffisaient  amplement  ;  ce  luxe  de 
législation  en  telle  matière,  s'il  est  permis  de  parler 
ainsi  d'une  disposition  non  encore  promulguée,  prête 
lui-même  et  à  bon  droit  au  ridicule. 

On  atout  dit  sur  la  presse  en  bien  ou  en  mal;  on 
peut,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  s'étendre  là-des- 
sus à  l'infini:  je  ne  ferai  qu'une  simple  observation 
qui  a  son  à-propos.  La  presse,  messieurs,  n'est  pas  de 
sa  nature  si  ingrate  qu'on  se  le  figure  et  que  toute 
cette  loi  (sauf  le  premier  article)  le  suppose.  Je  de- 
mande si  elle  a  jamais  manqué  de  rendre  justice  à  au- 
cun de  ceux  des  hommes  constitués  en  autorité  qui, 
sous  ce  régime  préventif  qui  va  cesser,  ont  usé  envers 
elle  de  bons  procédés,  de  douceur,  d'urbanité  et  d'in* 
dulgence,  et  qui  ont  corrigé  l'arbitraire,  ne  fût-ce  que 
par  le  sourire.  Quelques-uns  ont  disparu  (je  pense  au 
regrettable  M.  de  Morny)  ;  quelques  autres  vivent  et 
sont  peut-être  ici  présents:  qu'ils  le  disent. 

Au  lieu  de  cela,  la  nouvelle  loi,  en  commençant  par 
accorder  beaucoup,  par  reconnaître  à  chaque  citoyen 
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un  droit,  a  aussitôt  agi  cependant,  par  une  sorte  de 
contradiction  subite,  comme  si  elle  avait  affaire  à  des 
ennemis,  comme  s'il  y  avait  à  se  défier  de  tout  ce  qui 
tient  une  plume.  Or  c'est  là  méconnaître  le  tempéra- 
ment particulier  aux  écrivains,  c'est  le  provoquer  à 
l'endroit  sensible  que  de  le  traiter  d'avance  en  sus- 
pect. Il  y  a  un  beau  mot  de  Royer-Collard  :  «  Ne  sup- 
posez jamais  à  un  honnête  homme  des  sentiments  qu'il 
n'a  pas  :  vous  les  lui  donnez.  » 

Messieurs,  après  l'adoption  du  premier  article,  j'é- 
tais prêt,  moi  aussi,  à  voter  la  loi  des  deux  mains, 
comme  M.  le  président  Bonjean.  11  y  a  eu  un  moment, 
—  deux  ou  trois  moments,  —  oii  à  voir  les  zigzags,  les 
tiraillements  en  tous  sens  qu'on  lui  faisait  subir,  j'ai 
cru,  en  vérité,  que  je  ne  pourrais  me  décider  à  la  vo- 
ter. Mais,  somme  toute,  comme  j'entends  dire  que  le 
bien  l'emporte  sur  le  mal,  qu'il  y  a  du  mieux,  qu'il  y 
est  déposé  du  moins  un  premier  germe  ;  comme  d'ail- 
leurs certains  adversaires  en  disent  tant  de  mal  qu'il 
faut  bien  qu'elle  ait  du  bon;  comme  enfin  c'est  une 
loi,  et  que  toute  loi  vaut  mieux  qu'un  pouvoir  discré- 
tionnaire prolongé,  je  me  ferai  un  devoir  d'en  voter 
l'acceptation,  non  pas  sans  regret  pour  l'occasion  en 
partie  manquée  dans  le  présent,  et  avec  un  vœu  for- 
mel pour  l'avenir. 


19  mai  1868. 


DE  LA  LIBERTÉ  DE  L'ENSEIGNEMENT 

DISCOURS  SUR  LES  PETITIONS  SIGNALANT  AU  SÉNAT 
LES    TENDANCES    MATÉRIALISTES    DE  l'eNSEIGNEMENT 
DANS  CERTAINES   FACULTÉS  ET  DEMANDANT  LA 
LIBERTÉ  DE  l'eNSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR. 


Messieurs,  le  droit  de  pétition  qui  est  accordé  à 
chaque  citoyen  auprès  du  Sénat  amène  journellement 
devant  lui  de  bien  petites  choses  et,  on  peut  le  dire^ 
bien  des  inutilités.  D'autres  fois,  il  soulève  et  suscite 
les  plus  graves  questions.  C'est  le  cas  aujourd'hui.  La 
pétition  qui  a  été  rapportée  devant  vous  a  eu  tant  de 
retentissement,  les  commentaires  qu'elle  a  provoqués 
au  dehors  ont  pris  tant  d'extension  et  d'importance, 
qu'il  n'y  a  pas  à  hésiter  quand  on  a  sur  ce  sujet  des 
convictions  profondes,  et  pour  mon  compte  je  me  sens 
comme  obligé  de  dire  mon  mot.  J'ai  eu  l'honneur 
d'être  autrefois  un  élève  de  cette  Faculté  de  médecine 
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si  attaquée  en  ce  moment  dans  la  personne  de  ses  plus 
excellents  maîtres.  C'est  à  elle  que  je  dois  Tespritde 
philosophie,  l'amour  de  l'exactitude  et  de  la  réalité 
physiologique,  le  peu  de  bonne  méthode  qui  a  pu 
passer  dans  mes  écrits,  même  littéraires.  C'est  bien  le 
moins  que  je  vienne  rendre  témoignage  pour  elle  et 
la  défendre  aujourd'hui. 

D'éminents  prélats  ont  désiré  qu'on  remît  la  discus- 
sion à  un  temps  où  eux-mêmes  en  personne  pourraient 
venir,  après  Pâques,  défendre  «  la  foi  de  leurs  diocé- 
sains. ))  Ç'a  été  l'expression  employée. 

Il  est  aussi  un  grand  diocèse,  messieurs,  celui-là 
sans  circonscription  fixe,  qui  s'étend  par  toute  la 
France,  par  tout  le  monde,  qui  a  ses  ramifications  et 
ses  enclaves  jusque  dans  les  diocèses  de  messeigneurs 
les  prélats;  qui  gagne  et  s'augmente  sans  cesse,  in- 
sensiblement et  peu  à  peu,  plutôt  encore  que  par  vio- 
lence et  avec  éclat;  qui  comprend  dans  sa  largeur  et 
sa  latitude  des  esprits  émancipés  à  divers  degrés,  mais 
tous  d'accord  sur  ce  point  qu'il  est  besoin  avant  tout 
d'être  affranchi  d'une  autorité  absolue  et  d'une  sou- 
mission aveugle;  un  diocèse  immense  (ou,  si  vous 
aimez  mieux,  une  province  indéterminée,  illimitée); 
qui  compte  par  milliers  des  déistes,  des  spiritualistes 
et  disciples  de  la  religion  dite  naturelle,  des  panthéis- 
tes, des  positivistes,  des  réalistes,...  des  sceptiques  et 
chercheurs  de  toute  sorte,  des  adeptes  du  sens  commun 
et  des  sectateurs  de  la  science  pure  :  ce  diocèse  (ce 
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lieu  que  vous  nommerez  comme  vous  le  voulez),  il 
est  partout,  il  vient  de  se  déclarer  assez  manifestement 
au  cœur  de  l'Autriche  elle-même  par  des  actes  d'é- 
mancipation et  de  justice,  et  je  conseillerais  à  tous 
ceux  qui  aiment  les  comparaisons  et  qui  ne  fuient  pas 
la  lumière,  de  lire  le  discours  prononcé  par  le  savant 
médecin  et  professeur  Rokitansky  dans  la  Chambre  des 
seigneurs  de  Vienne,  le  30  mars  dernier,  sur  le  sujet 
même  qui  nous  occupe,  la  séparation  de  la  science  et 
de  rÉglise.  Messieurs,  ce  grand  diocèse,  cette  grande 
province  intellectuelle  et  rationnelle  n'a  pas  de  pas- 
teur ni  d'évêque,  il  est  vrai,  de  président  de  consis- 
toire (peu  importe  le  titre),  de  chef  qualifié  qui  soit 
autorisé  à  parler  en  son  nom;  mais  chaque  membre,  à 
son  tour,  a  ce  devoir  lorsque  l'occasion  s'en  présente, 
et  il  est  tenu  par  conscience  à  remettre  la  vérité,  la 
science,  la  libre  recherche  et  ses  droits  sous  les  yeux 
de  quiconque  serait  tenté  de  les  oublier  et  de  les  mé- 
connaître. 

Me  plaçant,  messieurs,  à  un  point  de  vue  qui  n'est 
peut-être  celui  d'aucun  d'entre  vous,  pour  parler  de 
ces  choses  qui  intéressent  à  quelque  degré  les  croyan- 
ces, je  voudrais  que  vous  me"  permissiez  d'exposer 
brièvement  mon  principe  en  telle  matière  :  non  que 
j'espère  vous  le  faire  accepter,  mais  au  moins  pour 
vous  montrer  que  je  ne  parle  point  à  la  légère  devant 
une  aussi  grave  assemblée,  ni  sans  y  avoir  mûrement 
réfléchi. 
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Que  si  je  développe  des  considérations  qui  ne  sont 
point  celles  qu'admet  la  grande  majorité  du  Sénat,  je 
prie  qu'on  veuille  bien  se  dire  que,  de  sa  part,  en 
écouter  l'exposé  et  le  développement,  ce  n'est  point 
pour  cela  y  adhérer,  ce  n'est  point  du  tout  s'engager 
ni  s'en  rendre  à  aucun  degré  responsable  :  c'est  sim- 
plement faire  preuve  de  tolérance,  d'attention  intel- 
lectuelle, de  patience  peut-être,  mais  d'une  patience 
qui  n'est  certes  pas  de  nature  à  faire  tort  à  une  grande 
assemblée. 

Je  n'ai  garde  d'ailleurs,  moi-même,  de  venir  faire 
acte  de  philosophie  devant  le  Sénat.  La  philosophie 
est  une  chose,  et  la  politique  en  est  une  autre.  C'est 
uniquement  au  point  de  vue  politique  que  je  viens 
aborder  la  question. 

Il  y  a  trois  siècles  environ  (c'est  un  fait),  l'esprit  hu- 
main, dans  notre  Occident,  la  pensée  humaine,  en  se 
dégageant  des  débris  et  de  la  décadence  du  moyen 
âge  finissant,  en  brisant  les  liens  de  la  scolastique  et 
d'une  autorité  pédantesque  à  bout  de  voie,  s'est  enhar- 
die, et  en  même  temps  que  d'un  côté  on  affirmait  la 
figure  véritable  de  la  terre  et  qu'on  découvrait  un 
nouveau  monde,  en  même  temps  que  de  l'autre  on 
perçait  les  sphères  étoilées  et  qu'on  affirmait  le  vérita- 
ble système  planétaire,  en  même  temps  on  regardait, 
on  lisait  d'un  bout  à  l'autre  les  livres  dits  sacrés,  on 
traduisait  les  textes,  on  les  discutait,  on  les  jugeait,  on 
commençait  à  les  critiquer;  on  choisissait  ce  qui  sem- 
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blait  le  plus  conforme  à  la  religion  qu'on  n*avait  point 
perdue,  et  à  la  raison  qui  s'émancipait  déjà.  Cette  ap- 
plication de  Fesprit  d'examen,  toute  nouvelle  et  au- 
dacieuse à  son  heure,  qui  aurait  été  écrasée  et  fou- 
droyée au  moyen  âge,  qui  l'avait  été  en  la  personne  de 
quelques  individus  novateurs  ou  même  de  sectes  en 
masse  (comme  celle  des  Albigeois),  cette  application, 
dis-je,  trouvant  des  esprits  plus  préparés,  une  autorité 
romaine  moins  forte  et  moins  reconnue,  très-compro- 
mise  même  moralement  par  ses  vices  qui  avaient  fait 
scandale,  réussit  et  rallia  en  divers  pays  de  nombreux 
adhérents.  D'affreuses  guerres  s'ensuivirent,  des  per- 
sécutions et  des  luttes;  mais  les  deux  causes,  la  catho- 
lique et  la  réformée,  qui  embrassaient  et  armaient  l'un 
contre  l'autre  le  Nord  et  le  Midi,  étaient  à  peu  près 
égales  dans  leur  antagonisme  :  là  même  oii  l'une  d'el- 
les l'emportait  comme  en  France,  les  forces  sur  bien 
des  points  y  étaient  encore  balancées  ;  et  après  l'atro- 
cité des  guerres  de  rehgion,  il  fallut  bien  s'entendre, 
conclure  des  trêves  et  se  faire  à  chacun  sa  part  en 
grondant.  Honneur  au  grand,  au  bon  et  habile  Henri  IV 
d'avoir  su  contenir  pendant  quelques  années  ces  élé- 
ments contraires,  restés  ennemis  et  insociables,  et 
qui  ne  demandaient  qu'à  s'entre-choquer  de  nou- 
veau! Malheur  à  Louis  XIV,  malgré  sa  grandeur,  de 
n'avoir  pas  su  les  maintenir  coexistants,  quand  le 
temps  les  pacifiait  de  jour  en  jour,  et  d'avoir  rallumé 
la  persécution  par  faux  zèle  et  ignorance!  Mais,  à  tra- 
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vers  les  fautes  et  les  erreurs  des  gouvernants,  la  raison 
humaine  marchait,  et  avec  elle  la  tolérance.  Elle  était 
imposée  au  pouvoir  lui-même  par  l'opinion  publique. 
Elle  n'avait  pas  attendu  89  pour  s'établir,  grâce  à 
Malesherbes  et  à  Louis  XVI. 

Ce  n'est  pourtant  que  depuis  89,  depuis  cette  ère 
historique,  oîi  tout  s'est  retrempé  et  d'oii  nous  datons, 
que  le  libre  examen,  Texercice  de  la  pensée,  cet  exer- 
cice non  pas  simplement  intérieur,  mais  se  produisant 
au  dehors  en  des  termes  de  discussion  convenable  et 
sérieuse,  est  devenu  de  droit  commun  ;  il  l'est  devenu 
surtout  pour  les  régimes  qui  se  font  honneur  d'inscrire 
89  dans  leur  acte  de  naissance  et  dans  leur  titre  de  lé- 
gitimité. Il  a  pu  y  avoir  depuis,  à  de  certaines  époques 
et  aux  heures  de  réaction,  des  reprises  de  fanatisme 
ou  d'hypocrisie.  Ces  temps  ont  été  courts,  bien  qu'ils 
aient  pu  paraître  longs  à  ceux  qui  avaient  à  les  traver- 
ser. La  France,  toutes  les  fois  qu'elle  a  été  soumise  à 
de  pareilles  épreuves,  a  frémi  ;  sa  fibre  vitale,  se  sentant 
atteinte,  s'est  irritée  et  révoltée;  les  hypocrites,  les 
hommes  de  congrégation  et  d'intrigue,  qui  compro- 
mettaient les  régimes  auxquels  semblait  liée  leur  exis- 
tence, ont  été  tôt  ou  tard  secoués  et  remis  à  leur 
place.  (Mouvement.)  Cela  s'est  toujours  vu  ainsi.  Es- 
pérons que  nous  en  avons  fini  de  ces  usurpations,  de 
ces  conspirations  sourdes  et  malignes,  de  ces  menaces 
intestines  à  la  loyauté,  à  la  franchise  héréditaire  de 
notre  pays  et  de  notre  race,  et  que,  si  elles  étaient  tea- 
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tées  de  recommencer  sous  un  Napoléon,  elles  seraient 
arrêtées  à  temps.  Voyons  les  choses,  pour  le  moment, 
comme  étant  à  l'état  normal  et  régulier,  et  telles 
qu'elles  se  dessinent  généralement  aujourd'hui,  en 
écartant  certains  incidents  récents,  qui  feraient  trouble 
et  complication  à  notre  regard. 

Il  y  a,  selon  les  uns,  une  diminution  effrayante  dans 
les  croyances  ;  selon  les  autres,  une  recrudescence 
consolante.  Prenons  garde  cependant  que,  dans  le 
langage  officiel,  tout  le  monde  fait  semblant,  fait  pro- 
fession extérieure  de  croire,  tandis  que  la  grande  ma- 
jorité du  dehors  avance  pourtant  (bien  lentement,  il 
est  vrai)  dans  ce  qu'on  peut  appeler  le  sens  commun. 
(Rumeurs.)  Il  y  a  sans  doute  bien  des  contre-courants 
et  des  remous,  mais  enfin  la  marée  générale  (qu'on 
s'en  félicite  ou  qu'on  le  déplore)  paraît  irrésistiblement 
monter.  Or  quelle  est,  si  on  me  le  demande,  la  défini- 
tion du  sens  commun?  Je  dirai  qu'il  ne  se  définit  pas; 
mais,  s'il  le  fallait,  je  le  définirais,  dans  sa  plus  grande 
généralité,  une  diminution  croissante  de  la  croyance 
au  merveilleux,  au  surnaturel,  ou,  si  vous  le  voulez, 
le  minimum  de  croyance  au  surnaturel.  Cet  état,  qui  est 
celui  de  la  plupart  des  esprits,  qui,  s'il  n'est  pas  la  non- 
croyance  absolue,  est  un  état  d'examen  plus  ou  moins 
libre,  plus  ou  moinsraisonné  et  approfondi,  avec  tous  ses 
résultats  et  ses  conséquences,  cet  état,  je  Pose  dire,  est 
tout  à  fait  légal  depuis  1789  :  il  a  droit  à  être  reconnu, 
à  être  respecté.  Mais  il  est  d'habitude,  je  dirai  même  de 
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mode,  d'injurier  cette  disposition  d'esprit  dans  toutes 
les  réunions,  les  solennités  publiques,  de  la  dépeindre 
comme  un  malheur,  comme  une  infériorité  morale 
^  déplorable.  Je  ne  discuterai  point  ici  ce  côté  de  la 
question.  J'ai  ouï  dire  seulement  à  plus  d'un  esprit 
convaincu  et  ferme,  que  penser  de  la  sorte  et  à  mesure 
qu'on  s'élevait  plus  haut  dans  le  monde  de  la  raison, 
ce  n'était  pas  se  sentir  inquiet  et  souffrir,  c'était  plu- 
tôt jouir  du  calme  et  de  la  tranquillité . 

Mais  encore  un  coup  je  ne  discute  pas  et  ne  viens 
point  faire  ici  de  philosophie.  La  question  est  une 
question  politique,  c'est  une  question  de  fait.  Gomment 
les  droits  modernes  se  constatent-ils,  messieurs  ? 
Quand  un  nombre  suffisant  d'hommes  et  d'esprits 
sont  arrivés  à  penser  sur  un  point  donné  d'une  cer- 
taine manière  ;  quand  le  groupe  est  devenu  assez  nom- 
breux, assez  considérable,  bon  gré,  mal  gré,  on  compte 
avec  lui,  on  le  reconnaît,  on  le  respecte ,  ne  pou- 
vant l'exterminer,  ni  l'écraser,  ni  le  proscrire,  comme 
on  faisait  autrefois.  Gela  s'est  passé  ainsi  pour  les  pro- 
testants, pour  les  juifs. 

Et  en  ce  qui  est  des  juifs  notamment,  qui  sont  en- 
core persécutés  en  certaines  parties  de  TEurope,  que 
ne  s'est-il  point  passé  en  France  dès  l'origine?  Saint 
Louis  était  un  saint  et  bon  roi  :  or  on  sait  par  Joinville 
l'histoire  du  savant  juif,  du  rabbin,  auquel  eut  affaire 
un  vieux  et  féal  chevalier  dans  un  colloque  qui  allait 
se  tenir  entre  clercs  et  juifs  au  monastère  de  Gluny  ; 
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aux  premières  questions  du  chevalier  qui  demanda 
dès  le  début  à  intervenir  et  qui,  entrant  en  lice,  le 
somma  d'emblée  de  dire  s'il  croyait  en  la  Vierge  mère 
du  Sauveur,  le  juif  ayant  répondu  non,  le  chevalier 
s'emporta,  le  frappa  à  la  tempe  de  sa  canne  ou  de  sa 
béquille,  et  le  renversa  roide  étendu  par  terre,  ce  qui 
mit  fin  naturellement  à  la  conférence.  On  dut  l'empor- 
ter tout  sanglant.  Et  saint  Louis  qui  racontait  l'his- 
toire, ne  blâmait  nullement,  mais  approuvait  le  che- 
valier, qui  n'avait  en  cette  rencontre  agi  que  comme 
tout  bon  laïque  devait  faire,  laissant  les  clercs  disputer 
à  souhait  avec  les  mécréants  et  ne  connaissant,  lui, 
pour  les  mettre  à  la  raison,  que  la  pointe  et  le  tran- 
chant de  répée.  C'était  l'époque  qui  peut  à  bon  droit 
s'appeler  celle  du  minimum  de  tolérance,  et  cela  non 
point  parce  que  le  preux  chevalier  trouve  tout  simple 
de  tomber  à  bras  raccourci  sur  le  juif  et  le  mécréant, 
—  de  tout  temps  il  se  rencontre  des  chevaliers  qui  se- 
raient disposés  à  en  faire  autant  (Réclamations,  mur- 
mures), —  mais  parce  que  le  plus  juste  des  rois  l'ap- 
prouve et  ne  le  désavoue  pas» 

S.  Ê.\i.  LE  CARDINAL  DoNNET.  Je  vcux  arrêter  ici  M. 
Sainte-Beuve  en  lui  rappelant  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
tolérance:  la  tolérance  civile  et  la  tolérance  religieuse. 
La  tolérance  civile  consiste  à  aimer  ceux  même  qui  ne 
nous  aiment  pas  et  à  laisser  en  paix  dans  chaque 
État  tous  ceux  qui  se  conforment  aux  lois,  s'appli- 
quant  à  ne  point  troubler  la  tranquillité  pubhque. 
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Cette  tolérance  n'est  point  condamnée  par  l'Église. 
Fénelon  la  conseillait  à  tous  les  souverains  qui  avaient 
des  dissidents  dans  leurs  États,  et  tous  les  évêques  la 
pratiquent  dans  leurs  diocèses.  La  tolérance  religieuse 
consisterait  à  dire  que  toutes  les  religions  sont  bonnes. 
Mais  elles  ne  sont  pas  toutes  bonnes,  si  elles  ne  sont  pas 
toutes  vraies.  Or,  si  je  suis  dans  le  vrai,  quand  je  pro- 
clame que  Jésus-Christ  est  Dieu,  pouvez-vous  exiger 
de  moi,  au  nom  de  la  tolérance  et  dans  un  intérêt  de 
paix,  que  je  consente  à  ne  voir  dans  cet  adorable  Sau- 
veur qu'un  sage  ou  un  philosophe?  Vous  n'avez  pas 
plus  le  droit  d*exiger  de  moi  un  pareil  sacrilège  que 
de  vouloir  me  forcer  à  convenir  que  deux  et  deux 
font  cinq,  quand  j'ai  la  conviction  avec  vous  tous  que 
deux  et  deux  font  quatre.  Et  à  ce  sujet,  je  suis  tenté 
de  revenir  sur  des  paroles  prononcées  à  celte  tribune 
par  le  préopinant  et  qui  provoquèrent  une  indignation 
dont  MM.  le  comte  de  Ségur  d'Aguesseau  et  le  baron 
Dupin  se  rendirent  les  interprètes. 

Plusieurs  sénateurs.  N'interrompez  pas,  laissez  con- 
tinuer, vous  répondrez. 

S.  Em.  le  cardinal  Donnet.  N'ayant  pas  été  présent 
à  cette  séance,  j'aurais  vivement  désiré  faire  entendre 
une  protestation  au  nom  des  catholiques  de  nos  dio- 
cèses ;  mais,  puisque  le  Sénat  paraît  d'avis  de  laisser 
M.  Sainte-Beuve  continuer  la  discussion,  je  trouverai 
l'occasion  de  revenir  sur  ce  sujet. 

M.  LE  Président.  J'engage  Monseigneur  de  Bordeaux 

III.  17 
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à  laisser  parler  l'orateur.  Ceux  de  MM.  les  sénateurs 
qui  désireront  répondre  auront  la  parole. 

M.  RouLAND.  Continuez,  monsieur  Sainte-Beuve, 
parlez  librement,  le  Sénat  vous  écoute. 

M.  Sainte-Beuve.  Des  siècles  après,  quand  l'Assem- 
blée constituante  mit  fin  à  cette  oppression,  à  cette 
iniquité  séculaire,  et  rendit  aux  juifs  le  droit  de  cité, 
savez-vous  ce  qu'écrivait  le  lendemain  la  petite-fille 
de  saint  Louis,  la  digne  et  vertueuse  Madame  Elisa- 
beth? Elle  écrivait  à  son  amie,  madame  de  Bombelles, 
à  la  date  du  29  janvier  1790  : 

«  Comme  cette  lettre  ne  verra  pas  la  poste  de  France, 
je  puis  t'écrire  avec  un  peu  plus  d'aisance.  L'Assem- 
blée a  mis  hier  le  comble  à  toutes  ses  sottises  et  ses 
irréligions  en  donnant  aux  juifs  la  possibilité  d'être  ad- 
mis à  tous  les^ emplois.  La  discussion  a  été  fort  longue, 
mais  les  gens  raisonnables  ont  eu,  comme  de  cou- 
tume, le  dessous.  Il  n'y  a  encore  que  les  juifs  qui 
avaient  des  privilèges  qui  sont  admis  ;  mais  vous  ver- 
rez bientôt  que  toute  la  nation  aura  les  mêmes  avan- 
tages. Il  était  réservé  à  notre  siècle  de  recevoir  comme 
amie  la  seule  nation  que  Dieu  ait  marquée  d'un  signe 
de  réprobation,  d'oublier  la  mort  qu'elle  a  fait  souffrir 
à  Notre-Seigneur  et  les  bienfaits  que  ce  même  Seigneur 
a  toujours  répandus  sur  la  France,  en  faisant  triompher 
ses  ennemis  et  leur  ouvrant  avec  joie  notre  sein.  Je  ne 
puis  te  rendre  combien  je  suis  en  colère  de  ce  décret, 
il  faudrait  bien  mieux  se  soumettre  et  attendre  avec 
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résignation  la  punition  que  le  ('iel  nous  réserve,  car 
il  ne  permettra  pas  que  cette  faute  reste  sans  ven- 
geance... )) 

Cette  noble  et  vertueuse  personne  parlait  comme 
une  croyante,  au  nom  de  sa  vérité  religieuse;  elle  en 
était  restée  au  point  de  vue  le  plus  opposé  à  celui  oîi 
doit  se  placer  l'État  moderne  et  le  souverain  de  cet 
État.  Et  ce  cas  est  encore  celui  de  bien  des  hommes, 
personnellement  respectables,  d'entre  nos  contempo- 
rains, lesquels,  si  on  les  laissait  faire,  nous  ramène- 
raient sur  certains  points  à  l'âge  d'or  de  saint  Louis. 

Où  enveux-je  venir,  messieurs? A  ceci^  que  ce  n'est 
nullement  la  vérité^  ce  qui  semble  tel  à  un  individu, 
même  le  plus  respectable,  qui  doit  être  la  mesure  de 
la  loi  et  du  droit  dans  le  régime  moderne.  La  vérité  ou 
ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  en  matière  de  foi,  chacun 
5e  l'attribue  à  soi  exclusivement  et  la  dénie  aux  autres  : 
à  ce  compte  il  n'y  aurait  jamais  lieu  qu'à  une  ortho- 
doxie maîtresse  et  absolue  comme  au  moyen  âge.  Ce 
qui  fait  que  les  juifs  ont  dû  être  admis  comme  citoyens, 
et  qu'ils  sont  aujourd'hui  honorés  et  respectés  dans 
toute  réunion  et  assemblée  pubHque  et  politique,  c'est 
qu'il  a  été  démontré  qu'on  peut  être  de  cette  religion^ 
de  celte  opinion,  sans  être  pour  cela  ni  moins  honnête 
homme,  ni  moins  bon  citoyen,  ni  moins  fidèle  sujet 
(dans  les  pays  où  il  y  a  des  sujets),  ni  moins  exact  à 
remplir  tous  les  devoirs  de  la  famille  et  de  la  société. 
Eh  bien!  c'est  là  l'unique  mesure,  messieurs,  et  cette 
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mesure,  il  est  temps,  selon  moi,  qu'on  l'applique  in- 
distinctement, non-seulement  aux  protestants,  non- 
seulement  aux  juifs,  aux  mahométans,  mais  à  un  au- 
tre ordre  d'opinions  et  à  tous  ceux  que,  pour  un  motif 
ou  pour  un  autre,  et  à  quelque  degré  que  ce  soit,  on 
s'est  accoutumé  à  classer  et  à  désigner  sous  le  nom  de 
libres  penseurs.  (Rumeurs.  —  Exclamations.) 

M.  LE  MARQUIS  DE  Grigourt.  Auricz-vous  la  bonté  de 
parler  un  peu  plus  lentement  ?  nous  avons  de  la  peine 
à  suivre  vos  paroles  :  c'est  dans  votre  intérêt  môme 
que  je  me  permets  cette  interruption. 

M.  Sainte-Beuve.  Je  n'entre  pas,  encore  une  fois, 
dans  la  discussion  religieuse  ou  métaphysique  :  je 
m'en  tiens  purement  à  l'évidence  extérieure  des  faits. 
N'est-il  pas  certain  qu'on  peut  avoir  telle  ou  telle  opi- 
nion, plus  ou  moins  hypothétique  ou  fondée,  sur  l'o- 
rigine et  la  nature  des  choses  {de  natura  rerum)^  sur 
la  formation  première  du  monde,  sur  la  naissance  ou 
l'éternité  de  l'univers,  sur  l'organisation  même  du 
corps  humain,  sa  structure,  les  lois  et  les  conditions 
des  diverses  fonctions  (y  compris  celles  du  cerveau), 
sans  être  pour  cela  ni  moins  honnête  homme,  ni  moins 
bon  citoyen,  ni  moins  irréprochable  dans  la  pratique 
des  devoirs  civils  et  sociaux?  (Mouvement.)  Chacun 
a  présents  à  l'esprit  les  noms  de  contemporains  vrai- 
ment exemplaires,  d'honnêtes  gens  modèles;  mais, 
pour  nous  en  tenir  au  passé,  quel  plus  honnête  homme, 
plus  modéré,  plus  sage,  plus  sobre,  plus  bienfaisant 
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dans  les  tous  les  jours  de  la  vie  que  d'Alembert? 
Quelle  plus  aimable,  plus  affectueuse  et  plus  bienveil- 
lante nature  que  Cabanis,  celui  qu'Andrieux,  dans  un 
vers,  a  pu  tout  naturellement  comparer  à  Fénelon! 
Nous  avons  honoré,  pour  l'avoir  vu  de  près,  un  an- 
cien membre  des  assemblées  publiques,  cet  homme 
de  conscience  et  qui  eut  le  courage  de  sa  conscience 
le  jour  du  vote  dans  le  procès  de  Louis  XYI^,  l'intègre 
et  respectable  Daunou.  Mais,  je  le  répète,  on  n'a  pas 
à  démontrer  l'évidence.  Comment  donc  le  moment  ne 
serait-il  pas  venu  de  reconnaître  enfin  et  de  tolérer, 
—  et  j'entends  tolérer  de  cette  vraie  tolérance  qui  n'est 
pas  une  tolérance  de  support  et  de  souffrance,  mais 
bien  d'une  tolérance  d'estime  et  de  respect,  —  cette 
classe  de  plus  en  plus  nombreuse  d'esprits  émancipés 
qui  ne  s'en  remettent  qu'à  la  raison  et  à  Texamen  pour 
les  solutions  quelconques  des  quéstions  qui  avaient 
été  précédemment  livrées  aux  religions  positives?  Est- 
ce  parce  que  les  esprits  faisant  partie  de  cette  classe 
ne  sont  pas  associés,  affiliés  entre  eux,  unis  comme 
cela  a  lieu  pour  les  sectes  et  communions  religieuses? 
Je  serais  presque  tenté  de  le  croire,  car  du  moment 
qu'il  y  a  un  lien  d'association  comme  dans  l'Ordre 
de  la  franc-maçonnerie  par  exemple,  oh  !  alors  on 
cesse  d'être  injurié,  répudié,  maudit,  —  je  ne  dis  pas 
dans  les  chaires  sacrées,  c'est  leur  droit,  —  mais  dans 
les  assemblées  publiques  et  politiques.  Si  l'on  parlait 
ici  dans  le  Sénat  des  francs-maçons  comme  on  y  parle 
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habitueliement  des  libres  penseurs,  on  trouverait  assu- 
rément quelqu'un  de  haut  placé  poury  répondre^.  (Sou- 
rires. —  Les  regards  se  portent  sur  le  général  Mellinet, 
qui  prend  part  lui-même  à  l'hilarité.)  Ce  que  je  vou- 
drais donc,  messieurs,  ce  qui  me  paraîtrait  un  progrès 
de  tolérance  digne  du  xix^  siècle,  et  conforme  à  Tétat 
vrai  de  la  société,  ce  serait  que  dans  les  assemblées 
poHtiques,  et  du  haut  des  pouvoirs  publics  qui  repré- 
sentent l'État,  il  ne  tombât  plus  invariablement  des  pa- 
roles de  blâme,  de  réprobation  et  de  mésestime  pour 
cette  classe  d'esprits  qui  prétendent  ne  relever  que  du 
droit  d'examen  et  qu'on  appelle  libres  penseurs.  En  ef- 
fet, quelque  opinion  qu'on  ait  personnellement  sur  telle 
ou  telle  de  leurs  doctrines,  ils  présententévidemment  le 
double  caractère  qui  rend  un  ordre  de  citoyens  respec- 
table dans  l'État  moderne  :  le  nombre  d'abord,  le  nom- 
bre croissant  (je  Taffirme,  et  en  pourrait-on  douter, 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  recensement  ni  de  statistique 
officielle?  mais  ce  nombre,  il  crève  les  yeux),  —  et 
avec  le  nombre  ils  offrent  cet  autre  caractère  qui  con- 
stitue la  respectabilité,  je  veux  dire  la  pratique  de  la 
morale  et  des  devoirs  civils  et  sociaux. 

Le  moment  est  donc  venu,  messieurs,  oti  cette  tolé- 
rance respectueuse,  qui  a  été  successivement  et  péni- 
blement conquise  par  la  force  des  choses  encore  plus 

1.  M.  le  général  Mellinet,  sénateur,  est  grand  maître  de  l'Ordre 
des  francs- maçon  s. 
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que  par  la  sagesse  des  hommes,  pour  les  protestants, 
pour  les  juifs,  pour  les  diverses  sectes  religieuses,  pour 
les  musulmans  eux-mêmes,  doit  être  acquise  aujour- 
d'hui, et  dorénavant  s'étendre  de  plein  droit  aux  es- 
prits philosophiques  et  scientifiques  et  aux  doctrines 
qu'ils  professent  en  toute  sincérité.  L'heure  de  la  re- 
connaissance, pour  cet  ordre  considérable  d'esprits, 
a  depuis  longtemps  sonné.  Législateurs,  croyez-le 
bien,  il  n'est  pas  trop  tôt  pour  cela  :  il  n'est  plus  sept 
heures,  ni  dix  heures  du  matin  :  il  est  midi.  (Rumeurs 
et  chuchotements.) 

M.  LE  MARQUIS  DE  Gricourt.  Midi!  C'est  très-bien  1... 
mais  vous  ne  nous  montrez  pas  la  lumière...  (On  rit.) 

M.  Sainte-Beuve.  J'ajouterai,  sans  grand  espoir  de 
voir  mon  vœu  exaucé,  avec  la  conviction  toutefois  d'ê- 
tre dans  le  vrai  :  Rien  ne  détendrait  la  situation  mo- 
rale, rien  n'apaiserait,  ne  désarmerait  l'animosité  et 
l'hostilité  des  esprits  comme  une  pareille  tolérance 
publiquement  observée  et  pratiquée  par  tous  et  envers 
tous.  Essayez  seulement. 

Mais  j'entends  dire  qu'il  y  a  telle  de  ces  doctrines 
qui,  si  elle  était  poussée  à  ses  dernières  conséquences, 
entraînerait  l'irresponsabilité  et  par  suite  l'immoralité. 
Ah  !  messieurs,  je  vous  en  conjure,  que  les  représen- 
tants et  les  organes  de  l'État  moderne^  que  les  hom- 
mes vraiment  politiques  ne  mettent  pas  le  pied  sur  ce 
terrain  ghssant  de  la  discussion  métaphysique  ;  ce  ter- 
rain-là, pas  plus  que  celui  de  la  théologie,  n'est  bon 
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et  sûr  pour  qui  accepte  l'établissement  de  la  société 
présente  et  à  venir.  (Léger  mouvement.)  Ce  n'est  pas, 
messieurs,  que  je  ne  conçoive  qu*il  y  ait,  pour  les 
politiques  eux-mêmes,  des  doctrines  philosophiques 
plus  acceptables,  plus  désirables  que  d'autres  ;  mais 
ces  doclrines-là,  si  vous  prétendez  les  imposer  et  les 
exiger,  vous  les  ferez  fuir  et  vous  ne  réussirez  qu'à  ob- 
tenir leurs  contraires.  Sans  donc  aller  jusqu'à  nier 
qu'il  y  ait  telle  ou  telle  opinion,  conviction  ou  croyance, 
qui  puisse  ajouter  quelque  chose  dans  les  âmes  à  la 
sanction  morale  des  prescriptions  légales,  je  maintiens 
que  le  meilleur  et  le  plus  sûr  principe  et  fondement 
de  la  légitimité  des  lois  qui  régissent  les  sociétés  hu- 
maines est  encore  et  sera  toujours  dans  leur  nécessité, 
dans  leur  utilité  môme. 

Ne  sortons  pas  de  là,  messieurs,  ne  nous  embar- 
quons pas.  Gouvernement  et  corps  politique,  dans  des 
questions  de  libre  arbitre  et  de  liberté  métaphysique. 
Gardons-nous  bien  d'avoir  un  avis  légal  sur  ces  choses. 
Milton,  dans  son  Paradis  perdu,  nous  représente  les 
anges  déchus,  dont  Satan  est  le  chef,  les  Esprits  rebel- 
les et  précipités  dans  l'abîme,  qui  se  livrent  encore 
dans  leurs  tristes  loisirs  à  leurs  anciens  goûts  favoris; 
et  quelques-uns  d'entre  eux  et  des  plus  distingués,  dit  le 
poëte,  «  assis  à  l'écart  sur  une  colline  solitaire,  s'en- 
tretiennent en  discours  infmis  de  pensées  élevées  et 
subtiles  ;  ils  raisonnent  à  perte  de  vue  de  providence, 
prescience,  volonté  et  destin  :  destin  fixé^  volonté  libre, 
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prescience  absolue;  et  ils  ne  trouvent  point  d'issue, 
ajoute  le  poêle,  perdus  qu'ils  sont  dans  ces  tortueux 
dédales.  »  N'imitons  pas  ces  anges  sublimes  et  déchus. 
Ayons  pied  sur  terre.  Pour  moi,  les  lois  sont  essentiel- 
lement fondées  sur  l'utile  ;  la  société  a  droit  à  tout  ce 
qui  la  protège  efficacement  :  rien  de  moins,  rien  de 
plus;  c'est  la  pierre  solide.  La  théorie  de  Bentham 
me  suffît. 

Et  Horace,  le  poëte  de  la  modération  et  du  bon 
sens,  ne  dit-il  pas  : 

Âique  ipsa  utilitaSy  justi  prope  mater  et  œqui? 

Pour  me  résumer,  messieurs,  le  vrai  rôle  moderne, 
la  disposition  qui  me  paraît  le  plus  désirable  pour  un 
Gouvernement,  pour  un  État,  dans  cet  ordre  de  dis- 
cussions et  de  conflits,  ce  serait,  si  je  m'en  rappor- 
tais à  une  parole  de  Napoléon  une  sorte  d'incré- 
dulité supérieure  et  bienveillante  dans  sa  protection  à 
l'égard  des  divers  systèmes  et  opinions  théologiques, 
métaphysiques  et  autres,  môme  les  plus  contraires  ; 
—  mais  j'aime  mieux  une  définition  moins  hautaine, 
et  je  dirai  plutôt  que  la  disposition  vraie  d'un  Gouver- 
nement dans  ces  sortes  de  questions  devrait  être  une 
équitable  et  suprême  indifférence,  une  impartialité 
supérieure  et  inclinant  plutôt  à  la  bienveillance  envers 
tous,  de  manière  toutefois  à  maintenir  et  à  réserver  les 
Hbertés  et  les  droits  de  chacun. 

{,  Napoléon,  dont  la  forme  d'esprit  inclinait  à  une  manière  de 

17. 
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Et,  par  exemple,  pour  éclairer  ma  pensée,  je  me 
permettrai  ici  une  remarque  critique.  Dans  le  rapport 
d'ailleurs  excellent  et  plein  d'esprit  (c'est  tout  simple), 
et  de  justesse  quant  aux  conclusions,  que  vous  avez 
entendu,  l'honorable  rapporteur,  M.  Ghaix  d'Est- 
Ange,  a  bien  voulu  alléguer,  en  faveur  de  Broussais, 
de  Bichat  et  de  Cabanis,  qui  ont  pu  être  téméraires, 
a-t-il  dit,  et  s'égarer  par  moments,  des  excuses  et, 
pour  ainsi  dire,  des  circonstances  atténuantes;  mais 
je  ne  crois  pas  (j'en  demande  pardon  à  notre  très- 
spirituel  et  éloquent  collègue),  je  ne  pense  pas  que  ce 
doive  être  là  le  vrai  rôle  actuel  de  l'homme  politique 
lui-même  et  de  Thomme  d'État  en  présence  de  la 
science.  La  science  n'a  pas  besoin  d'excuses  quand 
elle  procède  sincèrement  et  selon  son  véritable  esprit  : 
elle  peut  sur  certains  points  aller  trop  vite,  avoir  ses 
hypothèses  anticipées,  hasardées  même  ;  mais  qu'on  la 
réfute  alors  ;  qu'on  oppose  raison  à  raison,  expérience 
à  expérience.  Car  de  quel  droit  la  déclare-t-on  témé- 
raire, sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelle  philosophie  ou 

déisme  fataliste,  de  déisme  sémitique,  disait  :  «Nul  doute  que  mon 
espèce  d'incrédulité  ne  fut,  en  ma  qualité  d'empereur,  un  bien- 
fait pour  les  peuples;  et  comment  autrement  aurais-je  pu  exercer 
une  véritable  tolérance?  comment  aurais-je  pu  favoriser  avec  éga- 
lité des  sectes  aussi  contraires,  si  j'avais  été  dominé  par  une 
seule?  comment  aurais-je  conservé  l'indépendance  de  ma  pensée 
et  de  m  s  mouvements  sous  la  suggestion  d'un  confesseur,  qui 
m'eut  gouverné  par  les  craintes  de  l'enfer?  etc.  »  {Mémorial  de 
Sainte- Hélène,  8  juin  181G.)  —  Ce  que  Napoléon  disait  là  du  bien- 
fait de  l'incrédulité  chez  un  chef  d'tUat  dans  une  monarchie  ab- 
solue, Frédéric  le  Grand  Ta  encore  mieux  prouvé. 
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croyance  vague  et  convenue  qui  pourrait  bien  elle- 
même,  si  on  la  serrait  de  près,  passer  pour  une  té- 
mérité? Car  je  le  demande  à  tout  homme  sensé,  et 
qui  ne  vit  pas  sous  Tempire  d'une  révélation  religieuse, 
comment  peut-on  être  sûr  et  certain  de  ces  points  si 
fort  controversés  qui  ont  fait  le  doute  et  quelquefois  le 
tourment  des  plus  grands  esprits?  Politiquement  donc, 
séparons  des  ordres  aussi  divers  et  aussi  distincts  ;  ne 
parlons  pas  à  la  légère  des  témérités  de  la  science,  car 
que  ne  faudrait-il  point  dire  alors  de  certains  articles 
et  dogmes  affirmés  par  les  opposants  orthodoxes,  si 
Ton  s'en  remettait  au  simple  témoignage  de  la  raison 
et  du  bon  sens  non  éclairés  par  la  foi  ?  Corps  politique, 
ne  nous  engageons  point  dans  ces  sortes  de  conflits 
qui  mènent  à  des  représailles. 

J'aurais  donc  mieux  aimé  dans  le  cas  présent  (et  je 
le  dis  pour  tous  les  cas  analogues),  j'aurais  aimé  voir 
l'État  et  la  Commission  du  Sénat  se  placer  à  un  point 
de  vue  plus  élevé  et  plus  indépendant,  plus  neutre;  on 
serait  bien  plus  ferme  aujourd'hui  pour  maintenir  et 
affirmer  les  conclusions. 

M.  le  rapporteur  a  déjà  fait  justice  des  assertions 
peu  précises  sur  lesquelles  la  pétition  prétend  s'ap- 
puyer. Le  pétitionnaire  n'a  voulu,  dit-il,  dénoncer  que 
les  doctrines,  non  les  hommes.  Comme  pourtant  les 
doctrines  ne  se  posent  point  toutes  seules  et  qu'elles 
sont  dans  la  bouche  de  quelqu'un,  il  a  bien  fallu  en 
venir  à  des  noms  propres  pour  pouvoir  vérifier  le 
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plus  OU  moins  d'exactitude  des  phrases  citées  et  incri- 
minées. Or,  aucune  n'a  résisté  à  l'enquête  et  àTexamen. 

Il  a  été  démontré  que  l'honorable  professeur  (M.  le 
docteur  Broca),  mis  en  cause  pour  avoir  fait  l'apologie 
de  la  doctrine  de  Malthus,  n'avait  point  fait  l'apologie 
de  Malthus  et  n'avait  pas  prononcé  la  phrase  telle 
qu'on  l'a  construite  et  arrangée,  en  rapprochant  arbi- 
trairement deux  passages  d'un  discours  qui,  d'ailleurs, 
n'avait  point  été  tenu  à  l'École  de  médecine,  mais  à 
l'Académie  de  médecine. 

Il  a  été  prouvé  que  l'allégation  portée  contre  je 
ne  sais  quel  médecin  de  la  Salpêtrière,  qui  aurait  souri 
ou  plaisanté  d'une  pauvre  femme  ayant  au  cou  une 
médaille  bénite,  n'avait  aucune  consistance  et  s'éva- 
nouissait à  l'examen.  Les  docteurs  Vulpian  et  Charcot, 
médecins  à  la  Salpêtrière,  chargés  seuls  de  donner  des 
soins  aux  femmes  âgées  de  cet  hospice,  ont  déclaré 
que  c'était  une  pure  invention.  Depuis  le  rapport  de 
M.  Chaix  d'Est-Ange,  M.  Vulpian,  qui  est  professeur 
d'anatomie  pathologique  à  l'École,  oîi  il  a  succédé  à 
M.  Gruveilhier,  M.  Vulpian,  remontant  pour  la  pre- 
mière fois  dans  sa  chaire,  a  dit  devant  une  salle  com- 
blé, en  face  d'un  auditoire  qui  attendait  avidement  sa 
réponse  à  l'attaque  oii  il  était  intéressé  : 

«  Messieurs,  je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  parler 
d'un  incident  que  je  voulais  laisser  tomber  dans  le 
mépris  ;  mais  comme  vous  me  paraissez  émus,  je 
tiens  à  vous  en  dire  quelques  mots,  et  je  vais  vous 
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renseigner  immédiatement  sur  le  degré  de  moralité 
des  pétitionnaires.  Le  fait  qu'on  a  reproché  aux  mé- 
decins de  la  Salpêtrière  est  un  mensonge  et  une  pure 
invention.  Du  reste,  de  tels  procédés  ne  nous  éton- 
nent pas  de  lapartde  gens  dontle  mot  d'ordre  est  :  «  Ca- 
lomniez^ calomniez^  il  en  restei^a  toujow^s  quelque  chose,  » 

Et  le  professeur  est  alors  entré  dans  ce  qui  fait  l'ob- 
jet de  son  enseignement. 

MM.  Axenfeld  et  Robin,  ne  faisant  de  cours  que 
pendant  le  semestre  d'hiver,  n'ont  pas  eu  l'occasion, 
depuis  la  pétition  et  le  rapport,  de  s'expliquer  et  de 
protester  publiquement  en  ce  qui  les  concernait. 

Mais  le  phis  inculpé  des  honorables  professeurs  de 
rÉcoIe  était  M.  Sée,  professeur  de  thérapeutique,  qui 
a  succédé  au  docteur  Trousseau^  et  qui,  pour  cette  no- 
mination, quoiqu'il  ne  fût  point  agrégé,  était  appuyé 
par  ce  maître  respecté  et  certes  au-dessus  de  tout 
soupçon,  M.  Gruveilhier  lui-même .  Cette  circonstance, 
pourtant,  de  n'être  point  agrégé,  avait  éveillé  la  sus- 
ceptibilité d'une  partie  des  élèves,  et  une  autre  partie 
lui  était  peu  favorable  pour  d'autre  raisons.  M.  Sée  est 
de  religion  juive  ;  et  en  général,  messieurs,  une  frac- 
tion exaltée  et  intolérante  en  voulait  fort  (car  nous  en 
sommes  là)  à  cette  promotion  de  professeurs  faite  en 
décembre  1866.  Qu'est-ce  en  effet?  M.  Broca,  profes- 
seur de  pathologie  externe  ou  chirurgicale,  est  protes- 
tant; M.  Axenfeld,  d'Odessa,  professeur  de  pathologie 
interne  ou  médicale,  est  de  la  religion  grecque  ; 
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M.  Sée,  je  viens  de  le  dire,  est  israélite.  Quelle  terri- 
ble invasion  d'hérétiques,  de  schismatiques  et  de  mé- 
créants pour  une  Faculté  de  médecine  I 

Donc  M.  le  professeur  Sée,  au  moment  où  il  monta 
dans  sa  chaire  le^2  mars  1867,  à  sa  première  leçon, 
vit  éclater  un  grand  tumulte.  D*un  côté  les  cléricaux 
(puisque  c'est  leur  nom)  le  repoussaient  à  grands  cris. 
D'autre  part  des  élèves  peu  éclairés  sur  les  conditions 
mêmes  de  la  nomination  au  professorat,  qui  n'impli- 
que point  la  nécessité  de  l'agrégation,  croyaient  de- 
voir hautement  protester.  Dans  ce  tumulte  oii  deux 
minorités,  sans  s'être  coalisées,  faisaient  nombre,  où 
chacun  prenait  au  hasard  la  parole,  M.  Sée,  ferme  et 
impassible,  attendait  que  le  moment  de  parler  fût 
venu.  Il  est  faux  qu'il  se  soit  mis  sous  le  patronage  de 
personne,  et  encore  moins  sous  celui  de  tels  ou  tels 
élèves.  Dans  un  tumulte  tout  se  passe  confusément; 
on  ne  dirige  rien.  Que  dépareilles  scènes  soient  infini- 
ment regrettables,  comme  l'a  dit  M.  le  rapporteur,  je 
le  sais,  —  je  le  sais  par  expérience  et  pour  y  avoir 
passé  moi-même  (car  j'ai  eu  aussi,  dans  mon  temps, 
ma  part  de  ces  tempêtes  scolaires)  [mouvement]  :  mais 
le  professeur  n'a  mérité  aucun  blâme.  Il  n'y  a  eu, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  aucune  atteinte,  du  moins  par  sa 
faute,  à  la  dignité  de  la  chaire.  M.  Sée  a  été  ferme, 
patient,  impassible,  je  le  répète  (et  non  passif),  éner- 
gique enfin  sur  le  point  essentiel  qui  était  de  ne  point 
déserter  sa  chaire  sous  le  coup  de  l'orage  et  de  lasser 
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les  interrupteurs,  La  leçon  a  eu  lieu.  Dès  qu'il  trouva 
jour  à  parler,  M.  Sée  revendiqua  son  droit  d'être  écouté 
au  nom  de  la  liberté  de  conscience  et  du  libre  examen. 
La  fermeté  et  la  persuasion  agirent  et  obtinrent  de  sa 
part  ce  qu'en  de  semblables  tumultes  scolaires  il  est 
toujours  excessif  et  odieux  de  demander  à  la  force.  Il 
n'eut,  dès  les  premiers  mots,  à  faire  d*autre  profession 
de  foi  qu'une  profession  scientifique. 

Tout  ceci  est  assez  important,  messieurs,  pour  que 
vous  en  soyez  complètement  informés,  car  nous  som- 
mes ici  au  corps  du  délit  et  au  nœud  de  la  dénoncia- 
tion. Or,  M.  Sée,  dès  le  premier  moment  oii  il  lui  fut 
donné  de  se  faire  entendre,  a  dit  fet  je  redirai,  pour 
m'en  être  bien  informé,  ses  paroles  mêmes  dans  leurs 
propres  termes  ou  très-approcbants)  : 

((  La  médecine  empirique,  messieurs,  a-t-il  dit,  a 
fait  son  temps.  Nous  chercherons  à  la  combattre,  ainsi 
que  toute  la  routine,  partout  où  elle  se  trouvera.  Nous 
voulons  instituer  une  science  expérimentale,  exacte  et 
rationnelle,  basée  sur  les  lois  de  la  physiologie,  telle 
qu'elle  a  été  formulée  par  les  Magendie,  les  Claude 
Bernard  et  les  Longet...  » 

Et  savez-vous  ce  qu'a  dit  ensuite  M.  Sée,  et  ce  qui 
est  devenu  un  des  chefs  de  l'accusation  ?  Il  a  dit  : 

«  Et  comme  exemple,  messieurs  (c'est  lui  qui  parle), 
je  vais  vous  donner  la  définition  de  la  fièvre.  Depuis 
Hippocrate  jusqu'à  nos  jours,  dans  l'école  vitaliste,  on 
considérait  volontiers  la  fièvre  comme  un  bienfait  des 
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dieux,  comme  une  réaction  providentielle  contre  le 
principe  morbifique.  Cette  doctrine  a  encore  des  par-  .  j 
tisans  aujourd'hui...  Pour  nous,  la  médecine,  les  ma- 
ladies et  par  conséquent  la  fièvre,  ne  sont  point  le  fait 
d'une  intervention  occulte,  elles  sont  tout  simplement 
le  résultat  de  Texagération  ou  de  la  diminution  de 
rétat  physiologique.  En  effet,  la  fièvre  a  son  type  dans 
l'état  normal,  oii  sans  cesse  se  font  des  combustions 
de  l'organisme.  Les  combustions  de  nos  tissus,  de 
nos  organes,  sont  la  source  de  la  chaleur  et,  par 
conséquent,  d'après  la  grande  loi  de  la  transmu- 
tation des  forces,  la  chaleur  se  trouve  être  indirecte- 
ment le  point  de  départ  de  tous  les  mouvements  et  de 
toutes  les  fonctions,  soit  du  cœur,  soit  des  artères,  soit 
de  la  respiration.  » 

(Patience,  messieurs,  nous  allons  avoir  fini  de  la  ci- 
tation; mais  il  est  nécessaire  de  tout  entendre  :) 

«  Dans  rétat  de  fièvre,  il  se  trouve  simplement  que 
les  combustions  sont  exagérées  par  suite  de  rintroduc- 
tion  dans  l'organisme  d'un  miasme  ou  d'un  poison 
développé  au  dehors  ou  dans  l'économie  même.  Or, 
comme  la  chaleur  est  la  source  du  mouvement,  il  est 
naturel  que  le  cœur  et  les  artères  battent  avec  plus  de 
force  que  dans  l'état  normal.  Voilà  la  fièvre...  » 

Eh  bien,  messieurs,  c'est  cette  théorie  de  la  fièvre 
qui  est  devenue  l'un  des  points  d'attaque  contre  le 
professeur.  Trois  mois  environ  après  cette  première 
leçon,  une  lettre  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  fut 
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adressée  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
pour  lui  signaler  les  faits  en  question.  La  calonrinie,  on 
le  voit^  avait  mis  du  temps  à  cheminer  et  à  suivre  son 
détour.  Là-dessus  le  professeur,  mandé  par-devant  le 
vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris,  eut  h  se  défendre 
et  à  se  justifier  sur  deux  points  :  1^  comme  accusé  de 
n'avoir  pas  fait  observer  la  discipline  à  son  cours; 
2°  comme  ayant  donné  une  définition  de  la  fièvre  qui, 
apparemment,  n'était  pas  orthodoxe  (ceci  devient  d'un 
haut  comique),  ni  conforme  à  ce  qu'on  doit  enseigner 
dans  une  chaire.  Y  aurait-il  donc  une  définition  ca- 
tholique ou  hérétiqu-e  de  la  fièvre?  Ah!  messieurs, 
prenons  garde  de  revenir  à  des  siècles  en  arrière, 
quand  le  Parlement  rendait  des  arrêts  contre  l'anti- 
moine ou  contre  Témélique  !  (Réclamations.) 

Voix  diverses.  Cela  n'est  pas  sérieux  î  C'est  une  plai- 
santerie ! 

M.  Sainte-Beuve.  Je  vois,  il  est  vrai,  dans  une  lettre 
publiée  depuis  peu  par  le  plus  ardent  des  évôques  ad- 
versaires ^,  je  vois  que  la  doctrine  de  l'école  de 
Montpellier  est  exceptée  de  l'anathème  lancé  contre 
l'école  physiologique;  que  dis-je  ?  cette  doctrine  (la 
doctrine  ancienne  et  non  actuelle  de  l'école  de  Mont- 
pellier) est  exaltée,  préconisée,  par  contraste  avec  les 
abjectes  théories  de  la  Faculté  de  Paris.  Un  évêque  a 
là-dessus  un  avis  formel  :  c'est  son  affaire;  mais,  Sé- 

1.  Voir  le  Messager  du  Midi  du.  4  mai  1868. 
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nat,  gardez-vous  de  Timiter  et,  sous  peine  de  ridicule, 
n'allons  pas  décréter  la  doctrine  vitaliste  en  médecine 
au  préjudice  de  la  méthode  expérimentale. 

Ne  vous  étonnez  pas,  messieurs,  que  la  pétition  et  le 
rapport  dont  elle  a  été  l'objet  aient  produit  une  sensa- 
tion profonde.  Une  grande  Faculté  s'est  sentie  atteinte. 
Les  paroles  bienveillantes  de  M.  le  rapporteur,  entre- 
mêlées qu'elles  étaient  d'une  nuance  de  blâme  et  de 
regret,  n'ont  pas  suffi  à  la  susceptibilité  bien  juste  de 
la  science,  qui  se  sentait  remise  en  question  et  comme 
assise  sur  la  sellette.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer, 
messieurs,  l'inexprimable  attente  et  la  faveur  équitable 
que  ce  réveil  et  ces  symptômes  d'intolérance  qui  écla- 
tent de  toutes  parts  ont  values  dans  l'école  à  ces  mê- 
mes sava\its  professeurs  mis  en  cause  devant  vous.  Et 
il  en  sera  toujours  ainsi  ;  toujours  il  en  arrivera  de 
même  à  tout  nouvel  assaut  de  l'intolérance  :  elle  a  pour 
effet  immanquable  de  créer  et  d'accroître  des  popula- 
rités qui  deviennent  des  puissances.  Vous  êtes  mal 
venus  ensuite  à  vous  plaindre  de  ces  ovations  décer- 
nées à  vos  adversaires,  et  ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
vous-mêmes  qui  les  avez  préparées?  A  la  reprise  de 
son  cours,  M.  Sée  a  débuté  en  déterminant  plus  que 
jamais  son  programme  et  sa  méthode;  à  savoir.  Tin- 
dépendance  absolue  de  la  médecine  par  rapport  à  au- 
cune secte  philosophique,  quelle  qu'elle  soit,  et  surtout 
officielle  : 

«  Je  ferai  en  peu  de  mots,  a-t-il  dit,  l'historique  de 
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la  question.  Depuis  Hippocrate  et  Galien  jusqu'à 
Broussais,  la  médecine,  quand  elle  a  été  sous  l'empire 
d'une  idée  philosophique,  s'est  constamment  trom- 
pée... C'est  seulement  quand  ils  se  sont  livrés  à  Tob- 
servalion  pure  et  simple,  ou  à  l'expérimentation,  que 
ces  grands  hommes  du  passé  ont  produit  leurs  impé- 
rissables travaux.  Le  médecin  doit  faire  de  la  science 
exacte,  expérimentale,  constater  des  faits,  sans  se 
préoccuper  aucunement  des  conséquences  qu'ils  peu- 
vent avoir.  — Je  ne  demanderai  pas  à  mes  adversaires, 
a  dit  ici  le  professeur,  en  insistant  avec  un  accent 
particulier,  ce  qu'ils  peuvent  conclure  et  penser  au 
fond  de  leur  conscience,  mais  je  demande  qu'ils  res- 
pectent la  mienne  :  s'il  y  a  quelque  chose  qui  doive  être 
muré^  c'est  la  conscience.  » 

Et  puis  cette  profession  faite,  M.  Sée  a  repris  l'étude 
d'une  substance  qui  faisait  l'objet  de  son  examen,  «  la 
modeste  fève  de  Calabar  i.  » 

Ce  ne  sont  point  là,  messieurs,  des  détails  trop 
techniques  pour  être  produits  devant  vous.  Je  main- 
tiens de  toute  la  force  delà  conscience  scientifique  que, 
dans  l'enseignement  de  la  physiologie  comme  des  au- 
tres sciences,  les  faits  résultant  de  l'observation  et  de 
Fexpérience  doivent  être  acceptés,  quels  qu'ils  soient  : 
les  déductions  dernières  à  en  tirer  appartiennent  en- 
suite à  chacun.  Il  est  tel  esprit,  telle  forme  d'esprit 

1.  Cette  fève  de  Calabar  agit  sur  les  nerfs  moteurs  comme  le 
curare. 
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qui,  dans  les  faits  les  plus  précis  et  les  mieux  constatés 
qui  tiennent  à  la  physiologie  du  cerveau,  ne  verra  au- 
cune nécessité  de  conclure  à  la  non-existence  de  la 
pensée  pur  esprit,  de  la  pensée  monade  essentielle  et 
indestructible  :  personne  plus  que  moi  n'honore  de 
tels  hommes  qui  procèdent,  dans  la  sincérité  de  leur 
conscience,  avec  toutes  les  ressources  d'une  intelli- 
gence élevée  et  déliée,  et  qui  dans  un  problème  aussi 
complexe  s'obstinent  à  réserver,  à  maintenir  les  élé- 
ments qui  échappent  à  nos  sens,  à  nos  instruments  les 
plus  perfectionnés,  et  qui  ne  tombent  pas  sous  une 
prise  immédiate  :  mais  si  d'autres  venaient  à  conclure 
plus  nettement  et  plus  simplement,  je  ne  verrais  pas 
ce  qui  peut  forcer  l'État  moderne,  et  le  Gouvernement 
qui  en  est  l'expression,  à  les  réprouver,  à  les  plaindre 
ou  à  les  morigéner. 

On  me  dira  :  L'enseignement  donné  par  l'État  ne 
doit  pas  être  irréligieux.  C'est  une  maxime  gouverne- 
mentale. —  Oui,  mais  dans  des  matières  aussi  indépen- 
dantes et  aussi  distinctes  de  la  religion,  l'enseigne- 
ment, s'il  ne  doit  pas  être  irréligieux,  ne  doit  pas  être 
religieux  non  plus  (ce  qui  n'aurait  aucun  sens)  :  il 
doit  être  strictement  scientifique.  Un  illustre  physio- 
logiste, M.  Claude  Bernard,  dont  le  nom  a  été  invoqué 
dans  cette  discussion  et  qui  s'est  fait  respecter  des 
deux  parts,  dit  un  mot  qui  me  paraît  la  règle  la  plus 
sage  :  «  Quand  je  suis  dans  mon  laboratoire,  je  com- 
mence par  mettre  à  la  porte  le  spiritualisme  et  le  maté- 
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rialisme  ;  je  n'observe  que  des  faits,  je  n'interroge 
que  des  expériences  ;  je  ne  cherche  que  les  conditions 
scientifiques  dans  lesquelles  se  produit  et  se  manifeste 
la  vie.  ))  Ce  sont  là  des  principes  de  conduite  qui  font 
renseignement  scientifique  irréprochable  à  tous  les 
points  de  vue.  Mais  qu'on  n'aille  pas,  comme  aujour- 
d'hui, instituer  par  prévention  contre  tels  ou  tels  pro- 
fesseurs des  procès  de  tendance  :  il  suffit  que,  dans  la 
chaire,  les  limites  légitimes  de  chaque  enseignement 
spécial  ne  soient  point  outre-passées  ni  franchies. 

J'en  viens  au  fait  peut-être  le  plus  grave  du  rapport 
et  qui  s'y  est  introduit  subsidiairement,  bien  qu'il  soit 
étranger  à  la  pétition.  Il  s'agit  de  la  thèse  de  méde- 
cine de  M.  Grenier  et  des  conséquences  qu'elle  a  eues 
pour  cet  élève,  hier  encore  docteur. 

J'ai  eu  cette  thèse  sous  les  yeux;  je  n'en  suis  pas  du 
tout  juge;  mais  si  j'avais  eu,  littérairement,  à  donner 
mon  avis,  j'aurais  dit  qu'elle  est  trop  longue.  Il  y  est 
entré  trop  de  choses.  Une  première  partie  toute  philo- 
sophique, et  pour  laquelle  le  jeune  auteur  lui-même  se 
déclare  incompétent,  est  confuse,  peu  digérée.  La  fin 
aussi  semble  excéder  et  entamer  une  question  nou- 
velle, toute  une  théorie  pénale,  sans  la  traiter  et  l'em- 
brasser suffisamment.  Quant  au  milieu  et  au  corps 
même  de  la  thèse,  il  est  curieux  et  instructif  par  les 
faits  et  les  extraits  qui  y  sont  rassemblés;  s'animant 
d'un  souffle  sincère,  d'un  sentiment  d'humanitarisme 
parfois  éloquent  (voir  notamment  certaine  page,  la 
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page  43),  ce  corps  tout  médical  de  la  thèse  s'appuie, 
d'ailleurs,  et  s'autorise  des  expériences  et  des  obser- 
vations les  plus  complètes  et  les  plus  récentes  qui  ont 
été  faites  sur  les  nerfs  et  sur  le  cerveau.  Toute  celte 
partie  atteste  de  l'étude.  De  savants  hommes  toutefois, 
et  qui  ne  font  pas  si  bon  marché  de  la  métaphysi- 
que ^,  soutiennent  que  là  même  le  jeune  auteur,  à  la 
suite  de  ses  maîtres,  abuse  dans  les  conséquences  qu'il 
prétend  tirer.  Mais  n'est-il  pas  étrange,  messieurs, 
que  nous  ayons  à  avoir  un  avis  sur  pareille  chose,  un 
avis  impossible  à  recueillir  et  à  combiner?  (>ar  enfin 
comment  voulez-vous,  rien  qu'à  considérer  la  compo- 
sition de  cette  assemblée,  que  nous  puissions  statuer  et 
conclure  pertinemment  et  librement  sur  de  tels  sujets? 
Que  mon  excellent  et  ancien  ami  et  collègue  d'autre- 
fois durant  mon  court  passage  dans  l'Université,  que 
M.  le  ministre  de  l'instruclion  publique,  si  zélé  pour 
le  bien,  si  occupé  en  ce  moment  même,  avec  des  res- 
sources restreintes,  de  doter  la  science  des  instruments 
qui  lui  sont  indispensables,  que  ce  parfait  et  honnête 
représentant  en  haut  lieu  de  la  classe  moyenne  éclai- 
rée, me  permette  de  le  lui  dire  :  Il  a  lui-même  beau- 
coup pris  sur  lui  en  déclarant  que  la  thèse  «  contient  la 
négation  du  principe  même  de  la  morale  et  de  l'auto- 
rité des  lois  pénales.  )>  Telle  n'est  point,  à  mon  sens, 

1.  Voir  les  articles  du  docteur  Guardia  dans  la  Gazette  médi- 
cale des  2  et  16  m  il868. 
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la  conclusion  obligée  de  cette  Ihèse^  quelque  jugement 
qu'on  en  porte.  L'Université  a  été  trop  longtemps  ha- 
bituée à  vivre  sous  la  doctrine  philosophique  de 
M.  Cousin,  doctrine  spécieuse,  œuvre  d'éloquence  et 
de  talent,  mais  en  grande  partie  artificielle,  abstraite, 
étrangère  à  toute  recherche  scientifique  exacte.  Cette 
école  essaye  aujourd'hui,  un  peu  tard  et  après  coup, 
par  quelques-uns  de  ses  disciples  les  plus  distingués, 
de  réparer  le  temps  perdu  et-de  se  mettre  tant  bien 
que  mal  au  courant.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  doctrine  dite 
éclectique  (il  est  bon  de  le  savoir  et  de  le  dire)  est  des 
plus  compromises  au  fond,  des  plus  entamées  à  l'heure 
qu'il  est.  Or,  c'est  sous  l'empire  de  cette  philosophie 
dé  montre,  trop  docilement  acceptée  de  l'Université, 
que  semble  avoir  été  conçu  et  motivé  l'arrêté  minis- 
tériel. Il  est  rédigé  comme  si  la  philosophie  néo-plato- 
nicienne ou  éclectique  était  unique  et  universellement 
reconnue,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  théorie 
qui  explique  par  d'autres  raisons  et  qui  assoie  sur  un 
principe  différent  l'autorité  des  lois  pénales 

1.  Il  a  semblé  à  l'éditeur  que  la  note  inédite  suivante,  extraite 
du  dossier  de  M.  Sainte-Beuve,  et  préparée  en  cas  d'interruption, 
trouvait  assez  naturellement  sa  place  ici  ;  «  Et  ne  venez  pas  par- 
ler d'immoralité  en  même  temps  que  de  jeunesse  .  L'immoralité 
et  la  jeunesse  sont  deux  mots  qui  se  repoussent.  Ce  jeune  homme 
que  vous  appelez  incrédule  et  turbulent,  il  est  turbulent  peut-être, 
mais  soyez  sûrs  qu'il  est  moins  incrédule  que  vous.  Hélas  I  et  c'est 
peut-être  pour  cela  qu'il  est  turbulent.  Ce  jeune  homme,  il  est  un 
croyant  au  contraire,  soit  qu'il  s'éprenne  pour  de  nobles  fantômes, 
pour  des  idées  plus  grandes  que  nature,  soit  que  répugnant  aux 
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Prenons  bien  garde,  messieurs,  de  retomber  nous- 
mêmes  dans  ce  que  nous  trouvons  de  blâmable  ou  de 
ridicule  quand  nous  lisons  l'histoire  du  passé.  Chose 
singulière  I  ce  qui  nous  frappe  et  nous  choque  sous 
d'autres  noms  à  distance  nous  paraît  tout  simple  de 
notre  temps  et  à  nous-mêmes  sous  des  noms  différents. 
Qu'est-ce  qui  nous  paraît  plus  suranné,  plus  ridicule 
que  les  disputes  du  jansénisme  et  du  molinisme?  Eh 
bien  !  quel  était  le  crime  du  jansénisme  aux  yeux  du 
molinisme?  Son  grand  crime,  disait-on,  était  denier 
et  de  supprimer  le  libre  arbitre^  la  liberté  humaine,  la 
moralité  des  actions  et  ce  qui  s'ensuit.  Et  là-dessus, 
quand  le  molinisme  l'emportait,  on  refusait  les  sacre- 
ments aux  jansénistes  ;  on  leur  refusait  même  les  di- 
plômes, c'est-à-dire  d'être  bacheliers  ou  docteurs  en 
théologie.  Prenons  garde,  messieurs,  de  renouveler 
ces  déplorables  conflits  éteints  depuis  un  siècle.  Quant 
à  moi,  M.  Grenier  ne  me  paraît  guère,  sous  forme 
physiologique,  qu'un  janséniste  foudroyé  par  des  mo- 
linistes.  Il  a  nié  le  libre  arbitre  !  Voilà  son  crime.  Pour 
moi,  messieurs,  qui,  sur  ce  chapitre  du  libre  arbitre, 
si  j'avais  à  m'expliquer,  serais  volontiers  de  l'opinion 

croyances  proprement  dites  et  ne  voulant  se  fier  qu'aux  résultats 
de  la  science  et  de  l'examen,  il  y  adhère  avec  ferveur,  avec  désin- 
téressement et  sacrifice;  et  que  se  privant  môme  de  tous  les  mo- 
tifs extra-humains  et  surnaturels  de  récompense,  il  ne  cherche  l?i 
satisfaction  que  dans  une  sorte  de  stoïcisme  un  peu  âpre  et  rigide 
qui  est  une  manière  de  religion  aussi.  J'ai  connu  bien  des  jeunes 
gens  qui  sont  ainsi  des  idolâtres  de  leur  conscience,  » 
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de  Hobbes,  de  David  Hume  et  de  M.  de  Tracy,  je  nie 
que  par  cela  seul  qu'on  explique  d'une  certaine  façon 
cette  entité  subtile  qu'on  a  étiquetée  sous  le  nom  de 
libre  arbitre,  on  ruine  pour  cela  la  responsabilité  et  la 
culpabilité  au  point  de  vue  social,  le  seul  qui  nous 
imporle  ici  ^  Mais  quel  chemin  a-t-on  donc  fait  depuis 
M.  de  Tracy,  membre  honoré  de  Tancien  Sénat,  pour 
qu'on  en  soit  à  discuter  dans  cette  enceinte  sur  ces 
questions,  comme  si  nous  étions  un  concile  philoso- 
phique ou  théologique? 

Je  dis  quel  chemin  on  a  fait;  et  sans  sortir  même  de 
ce  cercle  spécial  des  thèses  soutenues  devant  la  Fa- 
culté de  médecine,  je  citerai  un  exemple  qui  peut 
servir  de  mesure.  Le  25  août  1828,  Hippolyte  Royer- 
Collard,  fils  du  médecin  aliéniste  distingué,  —  neveu 
et  digne  neveu  de  Tillustre  philosophe,  —  présenta  et 
soutint  sa  thèse,  intitulée  :  Essai  d'un  système  général 
de  Zoonomie.  Elle  était  des  plus  remarquables  à  son 
moment,  et  sans  entrer  dans  aucun  détail  ni  dans  une 
analyse  qui  serait  ici  hors  de  propos,  on  peut  dire  que 
les  inductions  et  les  conclusions  en  étaient  toutes  di- 
rigées contre  les  hypothèses  ontologiques,  contre  les 
abstrayions,  contre  les  théories  vitalisles  et  animistes. 
Je  ne  m'amuserai  pas  à  détacher  quelques-uns  des 
passages  de  celte  remarquable  thèse  ;  mais  ils  vous 

1.  Le  libre  arbitre  !  —  «  Oh  !  dit  Candide,  il  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence, car  le  libre  arbitre...  En  raisonnant  ainsi,  ils  arrivèrent  à 
Bordeaux.  »  (Voltaire,  Candide ^^oXu  , 

m.  18 
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paraîtraient  formels,  à  coup  sûr.  Eh  bien  !  elle  n'eut 
pour  effet  que  de  classer  fort  haut  Hippolyte  Royer- 
GoUard  dans  Testime  de  ses  juges  et  de  ses  condis- 
ciples. Le  président  de  la  thèse,  M.  Dupuytren,  se 
contenta,  en  félicitant  le  jeune  docteur,  —  on  me  dit 
même,  en  le  couvrant,  en  l'accablant  presque  d'éloges 
pour  sa  soutenance,  —  se  contenta  de  glisser  un  mot 
d'exhortation  paternelle  au  sujet  des  doctrines  antispi- 
ritualistes  qui  ressortaient  ouvertement  de  son  étude. 
Ainsi  pas  un  mot  de  blâme,  quoiqu'on  vécût  sous  le 
Gouvernement  religieux  de  la  Restauration  ;  personne 
alors,  personne  au  monde  n'eût  conçu  Tidée  qu'une 
pareille  thèse  pût  être  repoussée,  encore  moins  cassée 
ministériellement,  et  elle  devint  un  des  titres  qui  dé- 
signèrent à  l'avance  le  jeune  et  brillant  physiologiste 
pour  une  des  futures  chaires  de  l'École.  Tant  il  est 
vrai  que  depuis  nous  avons  beaucoup  marché  :  reste  à 
savoir  en  quel  sens  I  Et  croyez  bien,  messieurs,  que 
la  Chambre  des  pairs  de  18^28  eût  été  bien  surprise, 
si  elle  s'était  trouvée  saisie  d'un  pareil  cas  I 

C'est  qu'il  y  a  péril  en  la  demeure,  me  dira-t-on. 
J'accepte  le  mot  et  la  chose.  Un  de  nos  honorables 
collègues,  il  y  a  une  année  environ,  M.  le  comte  de 
Ségur  d'Aguesseau,  croyait  devoir  parler  au  Sénat 
d'un  danger  selon  lui  imminent,  et  qui  menaçait  la 
société,  le  Gouvernement  même,  ce  Gouvernement 
auquel  nous  sommes  tous  dévoués.  Et  moi  aussi,  je 
signalerai  un  danger,  et  j'aurai  de  l'écho  au  dehors, 
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j'aurai  de  rassentiment  de  la  part  de  tous  ceux  qui, 
amoureux  du  bien  public,  de  la  paix  publique,  du  pro- 
grès des  idées  justes  et  de  ravancement  civil  de  la  so- 
ciété, ne  désirent,  dans  cette  large  voie,  d'autre  guide 
et  d'autre  appui  que  le  Gouvernement  impérial,  issu 
du  suffrage  universel.  Un  danger  en  ce  moment  nous 
menace,  et  une  grande  partie  de  la  France  est  inquiète. 
Elle  Test  de  l'attitude  agressive  et  envahissante  qu'a 
prise,  depuis  quelque  temps  et  avec  un  redoublement 
d'audace  le  parti  clérical.  (Réclamations.) 

S.  Ém.  le  cardinal  Donnet.  Monsieur  Sainte-Beuve, 
permettez  que  je  vous  interrompe  et  vous  prie  de  ne 
pas  vous  servir  d'expressions  qui  ne  doivent  pas  se  faire 
entendre  dans  une  assemblée  comme  la  nôtre.  En  ré- 
pondant demain  à  ceux  de  nos  collègues  qui  marchent 
sous  un  autre  drapeau  que  le  mien,  je  ne  les  traiterai 
ni  de  francs-maçons  ni  d'impies.  Pourquoi  donc  deux 
fois  à  cette  tribune  ce  mot  de  cléricaux,  quand  vous 
n'avez  ici  que  des  collègues  qui  n'oublieront  jamais 
ce  qui  vous  est  dû? 

M.  Sainte-Beuve.  Je  ne  puis  répondre  d'avance.  Le 
mot  est  dans  la  circulation,  et  je  m'en  sers.  Permettez- 
moi  de  reprendre  et  d'ajouter...  Le  parti  clérical  !  Et 
en  le  nommant  ainsi  je  voudrais  éviter,  quoique  cela 
soit  bien  difficile,  de  nommer  et  d'indiquer  l'Ëglise 
spirituelle;  je  voudrais  séparer  tous  ces  esprits,  toutes 
ces  âmes  respectables  et  intérieures,  tous  ces  croyants 
qui  ne  vivent  que  du  suc  intime  du  christianisme  et 
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dont  la  vie  est  soumise  à  des  préceptes  de  douceur  et 
de  charité  ;  —  et  ce  n'est  pas  ici  un  hommage  d'appa- 
rat que  je  leur  rends  :  j'ai  le  bonheur  d'en  compter 
plusieurs  pour  amis,  et  à  travers  les  dissidences  de  la 
pensée,  je  n'ai  jamais  cessé  de  sympathiser  avec  eux 
parle  cœur;  —  mais  il  faut  bien  le  dire,  des  circons- 
tances récentes,  des  déterminations  politiques  qui 
étaient  peut-être  nécessaires,  ont  donné  aux  hommes 
actifs  et  d'humeur  ingérante,  aux  meneurs  politiques 
qui  dirigent  le  parti,  des  encouragements  et  des  espé- 
rances qui,  dans  leur  exaltation  bruyante  et  leur  re- 
doublement fiévreux,  sont  faits  pour  inspirer  des 
craintes,  —  non  pas  de  l'effroi^  —  et  pour  inquiéter  du 
moins  ceux  de  mon  âge,  qui^  se  souvenant  des  miséra- 
bles luttes  du  passé,  voudraient  en  prévenir  le  retour. 

Une  singulière  disposition  de  la  haute  société  fran- 
çaise est  venue  prêter  à  ce  parti  un  surcroît  de  puis- 
sance ou  de  hardiesse  :  je  veux  parler  de  la  connivence 
qui  s'est  établie,  au  vu  et  au  su  de  tous,  entre  les 
moins  croyants,  les  moins  pieux  et  les  moins  édifiants 
des  hommes  et  ceux  qui  poussent  avec  une  ferveur 
plus  convaincue  au  triomphe  et  à  la  suprématie  pré- 
dominante de  l'intérêt  religieux.  Ce  serait  pour  un 
moraliste,  pour  un  nouveau  La  Bruyère  ou  pour  un 
nouveau  Molière,  un  bien  beau  sujet  et  plus  vaste 
qu'aucun  de  ceux  qu'a  pu  offrir  une  cour  ou  une  classe 
restreinte  de  la  société  en  ce  temps-là,  sous  l'ancien 
régime.  Oh  !  qu'il  vienne,  qu'il  s'élève  de  quelque 
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part  ce  libre  esprit  et  peintre  à  la  fois,  ce  génie  drama- 
tique incisif,  amer  et  éloquent  !  11  y  a  eu  déjà  quelques 
esquisses,  mais  la  société  française  actuelle,  dans  son  hy- 
pocrisie de  forme  nouvelle,  mériterait  un  grand  tableau. 

Le  temps  du  moins  est  venu,  pour  qui  aime  son  pays  et 
le  Gouvernement  de  son  pays,  de  représenter  le  sérieux 
danger  de  la  situation  au  Prince  lui-même  (si  bien 
informé  qu'il  soit)  et  de  donner  un  signal  d'alarme. 

Je  sais  tout  ce  que  méritent  de  respect  les  choses 
antiques  et  les  institutions  séculaires  :  mais  c'est  lors- 
que, ayant  conscience  elles-mêmes  de  leur  antiquité 
et,  pour  tout  dire,  de  leur  vieillesse,  elles  s'abstiennent 
de  violence,  d'un  rigorisme  intempestif  et  d'une  atta- 
que corps  à  corps  contre  ce  qui  est  jeune,  moderne, 
et  qui  grandit.  Un  moraliste  religieux,  un  ami  de 
Chateaubriand  et  de  Fontanes,  un  des  hommes  qui 
ont  le  mieux  senti  et  pratiqué  selon  l'esprit  le  vrai 
christianisme,  M.  Joubert^  a  dit  une  belle  parole  :  «Les 
vieilles  religions  ressemblent  à  ces  vieux  vins  généreux 
qui  échauffent  le  cœur,  mais  qui  n'enflamment  plus 
la  tête*  ))  Combien  je  voudrais  que  cette  parole  ae 
vérifiât  parmi  nous  !  Mais  les  démentis  sont  trop  évi- 
dents. Je  ne  vois  depuis  quelques  années  que  procédés 
et  démarches  qui  sont  les  signes  de  têtes  ardentes  et 
enflammées.  Ce  ne  sont  de  toutes  parts  qu'agressions 
immodérées,  dénonciations  intempérantes;  elles  abon- 
dent. Je  me  fatiguerais  et  vous  fatiguerais  à  les  énu- 
mcrer.  Tantôt,  au  sein  de  l'Institut,  au  seuil  de  l'Aca- 

18, 
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démie  française,  si  un  savant  modeste,  profond,  exercé, 
un  honnête  homme  modèle,  déjà  membre  d'une  autre 
classe  de  Tlnstitut,  se  présente,  c'est  un  pétulant 
adversaire,  un  prélat  zélé  et  plus  que  zélé  (je  voudrais 
rendre  ma  pensée  en  évitant  toute  qualification  bles- 
sante), qui  le  dénonce  aux  pères  de  famille,  qui  le 
dénonce  aux  confrères  eux-mêmes  déjà  prêts  à  l'élire, 
et  par  des  considérations  tout  à  fait  extra-académiques 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  action  sur  les  timides  et  les 
tièdes,  récarte,  l'exclut  et  l'empêche  d'arriver.  Tantôt 
ce  sont  des  dénonciations  et  des  émotions  d'un  autre 
genre  qui  ont  pour  résultat  d'éliminer  et  de  bannir 
de  la  chaire  d'une  de  nos  grandes  Écoles  (du  Collège 
de  France)  un  savant  éloquent  qui  y  avait  été  réguliè- 
rement porté  et  nommé.  Tantôt  ce  sont  des  accu- 
sations, —  et  non  pas  des  moins  âpres  ni  des  moins 
envenimées,  —  émanées  du  corps  même  de  l'Épis- 
copat,  que  dis-je?  ratifiées  par  le  Pontife  romain  dans 
un  bref  que  tout  le  monde  a  pu  lire,  accusations  por- 
tées à  propos  d'une  inslitulion  utile  contre  l'un  des 
plus  louables  ministres  de  l'Empereur  et  contre  son 
secrétaire  général,  qui  s'est  vu  qualifié,  à  cette  occa- 
sion, de  sectaire.  Tantôt,  comme  dans  un  pamphlet 
récent,  les  imputations  téméraires  et  calomnieuses 
s'étendent,  se  généralisent,  ne  se  contiennent  plus  ;  les 
plus  dignes  institutrices  sontnominativement  désignées 
à  la  méfiance  et  à  la  mésestime  publiques.  Tout  ce 
qui,  en  matière  d'éducation  de  femmes,  n'est  pas 
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dans  la  main  du  clergé,  a  sou  analhème.  Tantôt; 
comme  dans  le  cas  présent,  c'est  une  dénonciation  en- 
core, dénonciation  formelle  bien  qu'incertaine  et  vague 
en  ses  prétextes,  qui  vient  soulever  les  plus  graves 
questions  de  liberté  d'enseignement  supérieur,  et  qui 
s'attaque  à  une  de  nos  Facultés  qui  jusqu'à  ce  jour 
avait  été  respectée  dans  sa  liberté  de  doctrine.  —  Je 
sais  qu'on  établit  des  distinctions  entre  doctrine  et 
doctrine,  et  qu'il  s'est  élevé,  depuis  une  quarantaine 
d'années,  une  sorte  de  philosophie  dont  j'ai  déjà  in- 
diqué le  caractère,  philosophie  à  double  fin,  en  quel- 
que sorte  bâtarde  et  amphibie,  tantôt  dénoncée  elle- 
même  par  le  clergé,  tantôt,  selon  les  circonstances, 
accueillie  par  lui  comme  alliée  et  auxiliaire,  laquelle 
prétend  établir  un  moyen  terme  entre  le  symbole 
religieux  et  la  recherche  rigoureusement  philoso- 
phique et  scientifique,  avec  ses  résultats  quels  qu'ils 
puissent  être. 

Cette  philosophie,  très-sincère  chez  les  uns,  est 
purement  officielle  et  politique  chez  les  autres.  On 
s'en  sert  comme  d'une  chose  reçue.  On  est  spiritualiste 
en  paroles,  en  public;  on  ne  croirait  pas  être  un 
homm'e  comme  il  faut,  si  Tonne  se  donnait  cette  teinte, 
si  Ton  ne  mettait  en  avant  ce  genre  de  croyances  dont 
les  mêmes  personnes  font  souvent  bon  marché  ensuite 
dans  le  discours  et  l'entretien  familier.  Ah  !  messieurs, 
prenons  garde  que  notre  pays  de  France  n'en  vienne 
à  cet  état  commandé  d'hypocrisie  sociale  oîi  le  langage 


320  PREMIERS  LUNDIS. 

public  ne  saurait  se  passer  de  certaines  formules  con- 
venues, quand  le  cœur  et  Tesprit  de  chacun  n'y  adhé- 
reraient pas.  Oh!  l'hypocrisie  sociale,  la  grande  plaie 
modei'ïie,  comme  l'appelait  lord  Byron  !  C'est  là  un 
triste  état  moral  pour  une  nation  et  le  plus  grand 
symptôme  de  Ténervement  intellectuel.  Qu'il  n'en  soit 
jamais  ainsi  dans  notre  noble  pays. 

M.  Dumas.  La  sincérité  n'appartient  pas  seulement 
aux  libres  penseurs.  (Très-bien  !  très-bien  !)  Les  spi- 
ritualisteS;,  les  hommes  religieux,  ont  le  droit  d'être 
respectés  ici.  (Nouvelle  et  très-vive  approbation.) 

M.  Sainte-Beuve.  L'honorable  M.  Dumas  n'a  pas 
entendu  la  parole  que  je  viens  de  prononcer  ;  je  re- 
connais précisément  que  cette  philosophie  peut  être 
sincère.  Je  suis-donc  allé  au-devant  de  l'objection  qui 
m'est  faite. 

M.  Ferdinand  Barrot.  L'observation  s'appliquait  à 
l'ensemble  du  discours. . . 

S.  G.  M^'^  Darboy.  Vous  parlez  d'un  langage  d'appa- 
rat dont  on  s'affranchit  quelques  instants  après  dans 
Tentrelien  familier.  Il  faut  être  sincère  ici,  même  à  la 
tribune.  (Très-bien  !  très-bien  !) 

M.  Sainte-Beuve.  Il  nous  est  donné  d'assister  à  une 
contradiction  étrange  et  qui,  je  le  pressens  avec  douleur 
(et  rien  qu'à  voir  les  éléments  inflammables  qui  s'amas- 
sent), est  de  nature  à  faire  craindre  quelque  choc,  une 
collision  dans  l'avenir.  D'un  côté,  je  l'ai  dit  et  j'en  ai  la 
ferme  conviction,  le  bon  sens  humain  monte,  s'accroît, 
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s'aguerrit,  recrute  chaque  jour  de  nombreux  esprits 
vigoureux,  sains,  robustes,  positifs  et  qui  ne  marchan- 
dent pas.  Mais  si  le  regard  se  porte  dans  une  autre 
sphère,  dans  la  sphère  supérieure,  ou  plutôt  à  la  couche 
mondaine  superficielle,  que  voyons-nous?  La  mollesse 
des  mœurs,  la  lâcheté  des  opinions,  la  facilité  ou  la 
connivence  des  gens  bien  appris,  laissent  le  champ  li- 
bre plus  que  jamais  en  aucun  temps  à  l'aclivité  et  au 
succès  d'un  parti  ardent  qui  a  ses  intelligences  jusque 
dans  le  cœur  de  la  place  et  qui  semble,  par  instants, 
près  de  déborder  le  pouvoir  lui-même. 

Parti  funeste,  parti  envahissant,  dévorant,  insatiable, 
ingrat  de  sa  nature  parce  qu'il  croit  que  tout  lui  est 
dû!  tant  plus  vous  lui  accordez,  tant  plus  il  prend; 
tout  ce  que  vous  lui  avez  donné  n'est  point  une  satis- 
faction pour  lui,  c'est  un  point  de  départ  pour  exiger 
davantage.  Vous  le  comblez,  il  ne  vous  dira  jamais 
merci!  vous  faites  Texpédition  de  Rome;  il  était  à  deux 
doigts  de  sa  perie  :  vous  le  sauvez  au  temporel  ;  le 
lendemain  vous  lui  demandez  pour  cardinal  le  plus 
raisonnable,  le  plus  sage  ecclésiastique  de  France; 
vous  son  sauveur  (après  Dieu),  vous  le  lui  demandez 
par  vos  ministres,  par  vos  ambassadeurs,  —  par  un 
mot  de  votre  main  :  il  vous  le  refuse  avec  délices.  Et 
au  même  moment,  dans  une  lettre  adressée  au  plus 
compromettant,  au  plus  brouillon  desprélats  de  France, 
il  trouve  moyen  d'insulter  un  de  vos  ministres  :  il  pré- 
tend vous  imposer  sa  destitution  :  ce  qui  ne  s'était  ja- 
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mais  vu  de  mémoire  de  roi  dans  Tancienne  France, 
durant  les  siècles  de  la  religion  gallicane. 

Ce  parti  convoite  aujourd'hui  renseignement  de  la 
jeunesse,  tout  l'enseignement  :  là  même  où  il  n'est  pas 
et  oîi  il  n'a  pas  pied,  il  prétend  en  dicter  les  règles,  en 
circonscrire  la  portée,  en  resserrer  les  limites,  les  impo- 
ser en  dehors  de  lui-même  aux  hommes  qui  ne  relèvent 
en  rien  de  sa  juridiction,  qui  ne  reconnaissent  en  rien 
sa  compétence.  Si  on  outre-passe  certaines  conclusions 
qui  lui  conviennent,  on  est  dénoncé  aux  pères  de  fa~ 
mille;  on  est  couvert  de  boue  dès  qu'on  lui  déplaît  et 
qu'on  ne  lui  obéit  pas. 

Sire,  Sire,  m'écrierai-je,  (et  je  voudrais  que  ma  voix 
qui  n'est  que  l'écho  de  milliers  de  voix  eût  assez  de 
force  pour  être  entendue).  Sire,  redoublez  de  fermeté 
dans  votre  sagesse  :  tenez  bon.  Sire;  tenez  toujours  en 
respect  et  à  distance  ces  périlleux  alliés,  impérieux  et 
intéressés,  qui  ont  été  de  tout  temps,  pour  qui  les  a 
écoutés,  des  conseillers  de  malheur. 

Ceci  me  ramène  à  la  question  de  la  conclusion, —  cette 
demande  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur,  car 
c'est  sous  cette  humble  et  spécieuse  forme  de  liberté  que 
le  parti  aspire  à  l'ascendant  dominant  età  la  suprématie. 
Je  répondrai  simplement  et  en  deux  mots  :  Si  nous  vi- 
vions dans  un  pays  oîi  toutes  choses  fussent  parfaitement 
égales,  socialement  et  politiquement,  pour  le  clergé 
catholique  et  pour  toute  autre  catégorie  de  citoyens, 
je  pourrais  aller  sur  ce  terrain.  Mais  ici,  en  France, 
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les  conditions  ne  sont  pas  égales  ;  le  clergé  catholique 
jouit  de  quantité  défaveurs,  avantages  et  immunités.  Il 
est  spécialement  et  magnifiquement  protégé,  rému- 
néré ;  il  prime  tout  :  il  a  de  droit  ses  représentants  les 
plus  dignes,  —  les  plus  élevés  en  dignité,  —  les  prin- 
ces français  de  TÉglise,  au  sein  et  à  la  tête  de  ce  Sé- 
nat même.  I!  n'est  point  dans  la  situation  d'égalité  et 
de  balance  où  on  le  voit  dans  un  pays  voisin,  souvent 
cité  en  exemple,  et  dans  lequel  il  possède  en  effet  pour 
son  compte  sa  propre  Université.  Je  n'examine  point 
si  cela  est  bon  ou  mauvais  pour  le  résultat,  pour  le 
fond  des  choses,  pour  la  force  et  l'intégrité  des  étu- 
des ;  mais  enfin,  en  Belgique,  l'ascendant  que  le  clergé 
•catholique  possède  en  certaines  provinces  est  contre- 
balancé  par    l'esprit   d'autres   provinces  voisines. 
Bruxelles,  avec  son  Université  libre,  fait  vis-à-vis  à 
Louvain  :  Liège  y  fait  contre-poids.  Si  vous  concédiez 
ici  au  clergé  catholique  l'enseignement  supérieur  et 
les  facultés,  laisseriez-vous  (par  compensation)  se 
former  de  libres  facultés  laïques?  laisseriez-vous,  à 
certains  jours,  se  convoquer  tout  à  côté  et  se  tenir 
d'orageux  congrès  de  Liège?  Évidemment  non.  Ce  qui 
n'est  que  liberté  en  Belgique,  envisagé  d'ici,  vous  pa- 
raît licence.  Vous  continueriez,  en  vertu  de  certains 
articles  positifs  de  la  loi,  de  réprimer,  de  prévenir 
l'expression  ouverte,  la  profession  déclarée  et  la  pré- 
dication de  doctrines  philosophiques  que  vous  consi- 
dérez comme  dangereuses  et  antisociales.  La  guerre 
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du  clergé  et  de  la  science  pure,  de  renseignement  ca- 
tholique et  de  renseignement  purement  philosophi- 
que, ne  se  mènerait  donc  point,  de  part  et  d'autre,  à 
armes  égales  et  enseignes  déployées.  Dans  de  telles 
conditions,  il  ne  saurait  être  raisonnable  de  f.iire  au 
clergé  cette  concession  exorbitante  dont  il  userait 
aussitôt  moins  dans  le  sens  de  la  science  même  que 
dans  l'intérêt  de  sa  propre  influence  à  lui.  Lui  accor- 
der cette  liberté  nouvelle  serait  lui  accorder  un  privi- 
lège de  plus  :  je  l'estimerais  dangereuse  et  funeste. 
Que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  notre  système  actuel, 
qu'il  n'y  ait  pas  lieu  à  modifier  tel  rouage,  à  lever  tel 
empêchement,  à  introduire  des  améliorations  secon- 
daires, je  suis  bien  loin  de  le  soutenir.  Mais  je  frémis 
pourtant  lorsque  j'entends  dire  que  celte  question  de 
liberté  d'enseignement  est  h  l'étude;  car  le  moment 
est  des  moins  propices;  le  quart  d'heure  est  mauvais  : 
on  vit  sous  d'étranges  pressions  ;  je  tremblerais  pour 
la  science  et  je  me  défierais  des  facilités  d'accès  qu'on 
ménagerait  désormais  aux  bien  pensants.  Il  y  aurait  la 
science  aisée,  comme  il  y  a  la  dévotion  aisée.  J'aime  la 
liberté  invoquée  comme  principe,  mais  je  ne  me  paye 
pas  de  mots,  et  j'aime  encore  mieux  la  civilisation  qui 
est  le  but;  je  désire  pour  la  jeunesse  française,  dans 
l'ordre  des  sciences,  en  présence  des  jeunesses  étran- 
gères, émules  et  rivales,  le  plus  ferme,  le  plus  sain  et 
le  plus  viril  enseignement.  Je  suis  trop  d'accord  sur 
ce  point  avec  l'honorable  rapporteur  pour  insister  da- 
vantage. 
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Je  vote  pour  l'ordre  du  jour. 


325 


A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  :  «  je  vote  pour 
r  ordre  du  jour)) ,  qu'un  sénateur,  M.  Leverrier,  se  levant, 
a  ajouté  :  «  et  contre  la  liberté)) .  Ce  mot,  dit  le  Moniteur^ 
a  provoqué  des  rires  d'approbation  sur  plusieurs  bancs. 
La  séance  a  fini  sur  cette  plaisanterie.  Ehl  quoi,  parce 
que  je  vote  pour  Tordre  du  jour  ainsi  que  je  venais  de 
le  motiver,  j'ai  voté  contre  la  liberté  !  —  Quoi  I  je  n'aime 
pas  la  liberté  et  c'est  vous  qui  l'aimez!  cela  me  fait 
rire.  La  liberté,  la  voulez-vous  sérieuse  et  tout  de  bon? 
Eh  bien,  je  l'admets  :  mais  alors  table  rase  complète. 
Un  clergé  non  présent  de  droit  au  Sénats  un  clergé  non 
subventionné,  sans  un  sou  des  quarante-quatre  millions 
que  lui  paye  le  budget;  s'arrangeant  avec  ses  croyants 
et  ses  fidèles  :  rien  que  les  croyants  d'un  côté  et,  de 
l'autre,  rien  que  les  esprits  convaincus  et  libres,  les 
uns  et  les  autres  luttant  ouvertement  et  les  bras  nus 
sous  le  soleil.  ^n/6*î;e-mo?,  ou  que  je  f  enlève I  comme 
disait  Ajax  à  Ulysse.  Voilà  la  vraie  lutte,  voilà  la  vraie 
liberté.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez?  Dans  ces  termes, 
je  l'accepte.  — Mais  non;  vous  voulez  garder  etacqué^ 
rir  ;  vous  voulez  privilège  sur  privilège 

1.  On  a  déjà  eu  occasion  de  recueillir^  dans  les  Lettres  à  la 
Princesse  (27  mai  1868),  les  paroles  adressées  quelques  jours  après 
par  M.  Sainte-Beuve  aux  étudiants  qui  étaient  venus  l'acclamer 
chez  lui.  Le  programme  d'enseignement  et  le  conseil  utile  qu'elles 
IIJ.  19 
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contiennent  sont  le  complément  obligé  da  Discours  qu'on  vient  de 
lire,  et  nous  ne  croyons  pas  faire  double  emploi  en  reproduisant 
ici  cette  petite  allocution  improvisée  : 

«  Messieurs,  ancien  élève,  trop  faible  élève  de  l'École  de  méde- 
cine, mais  fidèle  et  reconnaissant,  rien  ne  pouvait  m'être  plus  sen- 
sible qu'une  démarche  comme  la  vôtre.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'ai 
pensé  :  la  seule  garantie  de  l'avenir,  d'un  avenir  de  progrès,  de  vi- 
gueur et  d'honneur  pour  notre  nation,  est  dans  l'étude,  —  et  sur- 
tout dans  l'étude  des  sciences  naturelles,  physiques,  chimiques  et 
de  la  physiologie.  C'est  par  là  que  bien  des  idées  vagues  ou  fausses 
s'éclaircissent  ou  se  rectifient;  que  dans  un  temps  prochain  et  futur 
bien  des  questions  futiles  ou  dangereuses  se  trouveront  graduelle- 
ment et  insensiblement  diminuées,,  et,  qui  sait?  finalement  élimi- 
nées. Ce  n'est  pas  seulement  l'hygiène  physique  de  l'humanité  qui 
y  gagnera,  c'est  son  hygiène  morale.  A  cet  égard  il  y  a  encore  beau- 
coup à  faire.  Étudiez,  travaillez,  messieurs,  travaillez  à  guérir  un 
jour  nos  malades  de  corps  et  d'esprit.  — Vous  avez  des  maîtres 
excellents  :  évitez  surtout  de  donner  à  vos  ennemis  aucune  prise 
sur  vous.  » 


7  septembre  1869. 


SUR 

LE  SÉNATUS-CONSULTE 

LETTRE  A  M.  NEFFTZER^. 


Tout  a  été  dit  sur  le  sénatus-consulte,  et  dans  le  Sé- 
nat, et  au  dehors  dans  la  presse  ;  je  n'ai  certes  pas  la 
prétention  de  rien  trouver  de  nouveau  ;  mais  en  pré- 
sence d'un  acte  de  cetle  importance,  quand  on  a  soi- 
même  à  le  voter,  il  est  du  devoir  de  se  rendre  compte 
des  motifs  de  sa  détermination,  et  aussi  d'en  rendre 
compte  brièvement  au  public. 

Une  chose  me  frappe  avant  tout  dans  cette  dernière 
mesure,  à  la  différence  d'autres  mesures  libérales  plus 
ou  moins  analogues  qui  l'avaient  précédée  :  c'est  que 
celle-ci  était  nécessaire.  M,  le  rapporteur  lui-même  l'a 

1.  Cet  article  était  précédé,  dans  le  Temps,  de  la  lettre  suivante  : 
c(  Mon  cher  Nefftzer,  ma  santé  décidément  (je  ne  m'en  aperçois  que 
trop  à  la  dernière  heure)  m'interdit  d'aller  prendre  part  au  Sénat 
à  une  discussion  pour  laquelle  je  m'étais  fait  inscrire.  Vous  me 
demandez  ce  que  j'aurais  dit  :  je  vous  envoie  ce  que  j'avais  pré- 
paré, en  le  réduisant  à  sa  plus  simple  expression  :  c'est  surtout 
quand  on  se  sent  inutile,  qu'il  convient  d'abréger.  » 
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reconnu.  Le  message  du  12  juillet  dernier  et  le  séna- 
tus-consulte  ont  été  inspirés  ou  dictés  par  la  nécessité. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  moins  reconnaître  la  sa- 
gesse de  l'empereur.  Je  dirai  même  qu'il  y  a  peut-être 
plus  de  mérite  à  faire  à  temps  un  acte  politique  néces- 
saire qu'à  en  risquer  parfois  de  généreux,  mais  d'in- 
tempestifs, je  veux  dire  qui  n'étaient  ni  attendus,  ni 
préparés,  ni  concertés,  qui  étonnaient  même  ceux-là 
tous  les  premiers  qu'on  chargeait  ensuite  de  l'exécu- 
tion :  il  en  résultait  que  ministres  et  Chambre  s'y  prê- 
taient d'assez  mauvaise  grâce  et  à  contre-cœur.  On  se 
comportait  exactement  des  deux  parts  comme  si  l'on 
s'était  dit  :  «  L'empereur  vient  de  faire  une  imprudence  ; 
tâchons  qu'elle  soit  la  moins  forte  possible,  n  Ici  du 
moins  rien  d'ambigu;  l'opportunité  est  claire,  mani- 
feste, impérative:  la  Chambre  a  donné  le  signal,  l'em- 
pereur y  a  répondu  ;  tout  le  monde  est  préparé  et  averti  ; 
il  importe  que  rien  ne  soit  éludé  d'un  grand  acte;  qu'il 
trouve  ses  exécuteurs  convaincus  et  sincères,  et  qu'il 
sorte  pleinement  tous  ses  effets.  Cette  idée  de  nécessité 
a  aussi  cela  de  bon  qu'elle  doit  couper  court  à  tous  les 
regrets,  à  tous  les  gémissements  rétrospectifs  ;  que, 
quelles  qu'aient  été  à  nous  tous,  amis  de  l'empire  dès 
la  première  heure,  nos  vues  d'avenir,  nos  ambitions 
pour  ce  régime  d'une  dictature  éclairée  et  progressive^ 
nos  espérances  plus  ou  moins  réalisées,  plus  ou  moins 
déçues,  nous  n'avons  plus  qu'une  seule  idée  à  suivre^ 
un  seul  soin  à  prendre  :  —  entrer  sans  arrière-pensée  de 
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retour  dans  la  nouvelle  voie  commandée  et  imposée. 

Mais  comment  cela  a-t-il  donc  pu  se  faire,  se  de- 
mande-t-on  involontairement?  comment  des  circons- 
tances contraires  et  sinon  menaçantes,  du  moins  très- 
dignes  de  préoccupation,  se  sont-elles  soudainement 
groupées  et  assemblées  de  manière  à  former  non  plus 
quelques  points  noirs  épars  çà  et  là  à  l'horizon,  mais 
un  compacte  et  redoutable  nuage,  une  barre  sombre 
qui  recèle  de  l'inconnu  ?  Cela  revient  à  se  demander  : 
Comment  l'opinion  s'est-elle  réveillée  ?  Un  des  plus 
grands  politiques,  et  qu'il  est  bon  quelquefois  de  re- 
lire, le  cardinal  de  Retz  faisant  le  récit  de  la  Fronde, 
ne  peut  s'empêcher  de  se  demander,  lui  aussi,  comment 
de  l'état  de  somnolence  et  de  léthargie  oîi  Ton  était 
tombé,  où  l'on  était  encore  a  trois  mois  avant  la  petite 
pointe  des  troubles  »  qui  faillirent  bouleverser  tout  l'État 
et  l'ordre  même  de  la  monarchie  en  France,  on  passa 
presque  subitement  à  une  commotion  violente  et  uni- 
verselle. Il  a  décrit  en  des  termes  d'une  saisissante  vé- 
rité ces  commencements  presque  imperceptibles,  cette 
lueur,  cette  étincelle,  ce  premier  signe  de  vie,  ce  pouls 
qui  se  remet  à  battre,  ce  sang  qui  afflue  tout  d'un  coup 
au  cœur;  et  aussitôt  que  s'entendit  le  murmure  et  que 
le  tintement  se  fît,  «  tout  le  monde,  s'écrie-t-il^  s'é- 
veilla :  on  chercha  en  s'éveillant  comme  à  tâtons  les 
lois,  on  ne  les  trouva  plus,  l'on  s'effara,  l'on  cria,  l'on 
se  les  demanda...»  Cet  admirable  exorde  des  Mémoires 
politiques  de  Retz  pourrait  s'intituler:  Comment  les  ré- 
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volutions  commencent:  ayons  le  présent  à  la  pensée  pour 
apprendre  comment  elles  s'évitent. —  Mais  ici  ce  n'est 
pas  au  point  de  vue  du  public,  c'est  au  point  de 
vue  du  gouvernement  que  je  me  place,  et  c'est 
le  gouvernement  qui  a  dû  s'effarer  tout  le  pre- 
mier et  se  tâter  pour  savoir  s'il  était  bien  le  même  ; 
c'est  lui  qui  a  dû  s'étonner  de  ne  plus  trouver  un 
matin  autour  de  lui  ce  qui  y  était  la  veille  et  se  de- 
mander à  son  tour  :  Gomment  se  fait-il  que  cette  opi- 
nion qu'il  y  a  quelques  mois  encore  on  supposait  disci- 
plinée et  soumise,  et  quelque  peu  sommeillante,  se  soit 
tout  d'un  coup  réveillée?  —  Je  ne  prétends  point  ex- 
pliquer tout  le  phénomène,  mais  enfin  j'en  dirai  le  peu 
que  j'ai  pu  observer  et  que  je  sais,  et  cette  explication 
n'est  point  un  hors-d'œuvre,  car  en  montrant  comment 
s'est  formée  la  nécessité  de  la  situation,  elle  avertit  par  là 
même  combien  il  importe  pleinement  d'y  satisfaire.  Le 
temps  des  présomptions  et  des  imprévoyances  est  passé. 

Je  ne  suis  pas  un  homme  politique  proprement  dit; 
j'envisage  volontiers  les  choses  par  le  côté  des  lettres 
et  de  l'observation  morale.  Eh  bien!  moi,  ami  de  l'Em- 
pire dès  le  premier  jour,  voilà  ce  que  j'ai  vu,  —  et  ce 
que  j'ai  vu  sans  avoir  eu  certes  personnellement  à  me 
plaindre,  car,  personnellement,  j'ai  toujours  rencon- 
tré bienveillance  et,  je  puis  dire,  égards  exceptionnels. 
Eh  bien,  donc,  préoccupé  dès  les  premiers  temps  de. 
l'Empire  et  à  l'époque  de  ses  triomphes  (c'est  assez 
dans  ma  nature  d'être  préoccupé),  me  posant  dès  lors 
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la  question  du  lendemain  et  de  la  situation  morale  des 
esprits,  de  ceux  surtout  de  mon  ordre,  de  Tordre  litté- 
raire, qu'ai-je  vu?  un  oubli  complet  de  tout  ce  qui 
pouvait  les  rallier  à  temps,  les  concilier,  surtout  les 
nouveaux  arrivants,  leur  offrir  des  cadres  naturels  d'ac- 
tivité, leur  permettre  de  s'appliquer  à  d'honorables  em- 
plois, de  donner  cours  et  carrière  à  leurs  facultés  de 
production  et  de  travail  ;  pas  une  Revue  largement 
ouverte  et  solidement  fondée  ;  pas  un  journal  vaste, 
impartial,  sans  acception  de  personnes  et  libérale- 
ment hospitalier.  Combien  de  fois  n'ai-je  point  essayé, 
et  sous  toutes  les  formes,  d'éveiller,  de  provoquer  à  cet 
égard  la  sollicitude  1  Mais  de  qui?  et  auprès  de  qui?  et 
à  quel  ministre  s'adresser?  à  quel  confident  du  prince? 
Tous  avaient  leur  spécialité,  et  ce  qui  se  rapportait  à 
ce  souci  continu  et  perpétuel  de  l'opinion,  à  cette  ob- 
servation de  la  température  morale,  si  je  puis  dire,  et 
à  Taclion  qu'il  eût  été  possible  d'y  exercer  en  temps 
utile,  cette  partie  vague  et  flottante  de  la  politique,  et 
si  essentielle  pourtant,  ne  rentrait  dans  la  sphère  ni 
dans  le  département  de  personne.  Chacun  à  l'envi  sem- 
blait dire:  «  Cela  ne  me  regarde  pas.  » 

Et  alors,  si  à  quelqu'un  des  ministres  bienveillants 
que  l'on  connaissait,  dans  une  conversation  de  rencon- 
tre, pendant  un  rare  quart  d'heure,  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  si  l'on  s'échappait  à  dire:  «Mais  prenez 
garde  I  vous  n'avez  pas  tout  le  monde  pour  vous  ;  bien 
des  fractions  de  l'opinion  vous  échappent;  la  jeunesse 
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des  Écoles,  par  exemple,  est  demeurée  récalcitrante 
et  rebelle  ;  à  trois  cents  pas  du  Louvre,  vous  ne  régnez 
pas  ;  les  hautes  Écoles  ne  sont  pas  du  tout  pour  vous  : 
et  c'est  dans  ces  générations  de  20  à  25  ans  que  se 
forme  en  grande  partie  l'avenir  d'un  pays,  »  on  répon- 
dait (combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas  entendu  !)  :  a  Ah  !  les 
Écoles  ont  toujours  été  ainsi:  ces  mêmes  jeunes  gens 
dans  quelques  années  penseront  autrement;  et  puis, 
ce  n'est  qu'une  infiniment  petite  partie  de  la  nation: 
nous  avons  pour  nous  la  masse,  les  ouvriers  des  villes 
et  des  campagnes.  —  Les  Écoles,  le  quartier  Latin, 
qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  » 

Mais  si  un  autre  jour,  et  cela  a  dû  arriver  bien  des 
fois,  on  disait  à  quelqu'un  de  ces  hommes  d'État  qui 
ne  comptaient  point  dans  leur  spéciahté  l'opinion,  qui 
n'en  paraissaient  pas  même  soupçonner  l'existence  et 
les  courants  cachés  persistants  :  «  Mais  prenez  garde  I 
vous  n'avez  rien  gagné  auprès  des  hommes  considé- 
rables du  passé  :  et  ces  hommes,  tout  évincés  et  dé- 
chus qu'ils  sont,  ont  encore  leur  clientèle  ;  ils  recru- 
tent de  jeunes  partisans  :  vous  avez  contre  vous  et 
d'une  façon  si  déclarée  qu'on  n'y  peut  fermer  les  yeux, 
vous  avez  contre  vous  l'Académie  française  :  — 
«  Ah  1  bah,  s'écriait-on,  l'Académie  !  de  beaux  esprits, 
des  rhéteurs,  des  vieillards,  des  douairières,  qu'est-ce 
que  cela  nous  fait  ?  » 

Mais  un  autre  jour,  on  revenait  à  la  charge,  on  in- 
sistait encore,  et  l'on  disait  :  «  Mais  prenez  garde  I 
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VOUS  avez  contre  vous,  ou  du  moins  vous  n'avez  pas 
pour  vous  une  Académie  sérieuse,  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  quoique  vous  y  ayez 
infusé  et  fait  entrer  par  décret  une  dizaine  de  vos 
amis  ;  mais  tout  cela  s'est  vite  fondu  et  noyé  dans  l'en- 
semble, et  l'esprit  général  n'est  point  pour  vous  !  »  — 
«  Bah  1  des  savants,  des  théoriciens,  répondait-on  ; 
qu'est-ce  que  cela  quand  nous  avons  nos  8  millions  de 
suffrage  universel  ;  quelques  discours,  quelques  écrits 
de  plus  ou  de  moins,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  » 

Mais  une  autre  fois  (car  on  ne  craignait  pas  d'être 
importun),  on  disait  encore  :  «  Prenez  garde  !  l'Institut 
presque  tout  entier  tourne  et  s'aigrit  à  votre  sujet. 
Vous  avez  contre  vous  maintenant  une  classe  de  plus, 
l'Académie  même  des  Beaux-Arts  :  vous  l'avez  indis- 
posée, ))  Et  l'on  répondait  ;  «  Ah  1  oui,  des  artistes,  des 
sculpteurs,  des  peintres;  on  regagne  toujours  ces  gens- 
là  avec  des  commandes  ;  qu  est-ce  que  cela  nous  fait  ?  » 

Mais  on  ne  s'en  tenait  pas  là,  et  il  devenait  trop  clair 
que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  tout  ce  qui 
avait  une  plume  et  savait  s'en  servir  d'une  manière 
vive,  acérée,  spirituelle,  venait  se  ranger  dans  des  ca- 
dres opposés,  et  prenait  plus  ou  moins  parti  contre 
vous.  N'était-ce  point  là  un  danger?  un  avertissement? 
une  leçon  pour  devoir  prêter  plus  d'attention  à  ce 
genre  de  mérite,  de  talent  si  cher  de  tout  temps  à  la 
France,  et  pour  se  soucier  davantage  de  la  valeur  des 
hommes  ?  «  Prenez  garde  !  disait-on,  voilà  encore  une 

^9. 
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individualité  distinguée  qui  s'annonce  et  se  dessine,  et 
elle  se  dessine  à  vos  dépens  et  contre  vous.  »  —  «  Bah  I 
répondait-on,  des  plumes  !  nous  savons  ce  que  c'est 
que  les  plumes  ;  elles  n'en  font  jamais  d'autres  !  et 
puis  nous  en  avons  aussi,  et  de  rudes,  à  notre  ser- 
vice. ))  —  Oh!  oui,  vous  avez  des  plumes,  et  sans  vou- 
loir faire  tort  à  quelques-uns  des  écrivains  modérés, 
sages  et  honnêtes,  qui  vous  défendent  (ce  n'était  point 
à  ceux-là,  d'ailleurs,  que  vous  songiez),  oui,  vous  avez 
des  plumes,  et  celles  dont  vous  vous  vantez,  nous  les 
connaissons  I  II  y  a,  sous  tous  les  régimes,  des  plumes 
qu'il  vaut  mieux  avoir  contre  soi  que  pour  soi  ;  vous 
n'avez  jamais  paru  vous  en  douter.  Et  là  encore,  en 
présence  de  tous  ces  gens  d'esprit  qui  sortaient  à  cha- 
que instant  de  terre,  dont  quelques-uns  sortaient 
même  de  l'Université,  non  sans  y  avoir  essuyé  aupa- 
ravant vos  hauteurs  et  vos  refus,  et  qui,  armés  désor- 
mais en  guerre,  ne  vous  laissaient  paix  ni  trêve,  ne 
vous  épargnaient  pas  chaque  matin  les  vérités  piquan- 
tes et  parfois  les  conseils  sensés,  vous  aviez  votre  grand 
mot  pour  toute  réponse  :  «  Nous  sommes  forts  ;  nous 
avons  pour  nous  les  gros  bataillons  du  suffrage  uni- 
versel ;  ces  plumes,  plus  ou  moins  fines  et  légères,  s'y 
brisent,  et  ne  les  effleurent  même  pas  ;  quelques  pi- 
qûres, quelques  escarmouches  tout  au  plus,  qu'est-ce 
que  cela  nous  fait  ^  ?  » 

1.  Ce  que  je  dis  là  est  si  peu  une  fiction  qu'un  de  mes  amis, 
homme  politique  et  savant,  avec  qui  je  cause  de  la  situation  sans 
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Et  voilà  comment  (et  je  n'ai  indiqué  qu'une  seule 
branche,  —  qu'aurait-ce  été  si  je  les  avais  suivies  et 
examinées  toutes  une  à  une),  voilà  comment  de  dédain 
en  dédain,  de  négligence  en  négligence,  quand  on 
avait  le  plus  beau  jeu  qu'ait  jamais  tenu  en  main 
Pouvoir  public,  on  a  fini  par  perdre  la  partie  au  pre- 
mier tour,  car  on  est  au  second  ;  voilà  comment  du 
mépris  de  toutes  ces  fractions  de  l'opinion,  d'abord 
isolées  entre  elles,  et  de  leur  addition  ensuite,  de  leur 
union  subite  qui  s'est  trouvée  faite  un  jour  contre 
vous,  voilà  comment  il  est  sorti  un  total  inattendu  ; 
voilà  comment  l'opinion  s'est  réveillée,  comment,  à 
travers  toutes  les  difficultés  et  les  obstacles  d'élections  si 
tiraillées,  si  travaillées  administrativement,  elle  s'est  fait 
jour  jusqu'à  pouvoir  vous  atteindre  et  s'imposer  à  vous. 

Après  cela,  il  est  vrai  que  l'opinion  en  France  se 
réveille  assez  périodiquement  tous  les  quinze  ou  dix- 
huit  ans.  Peut-être  se  serait-elle  réveillée  tout  de 

lui  faire  part  d'ailleurs  de  ce  que  je  viens  d'écrire,  me  dit  tout 
naturellement  (et  cet  ami  n'est  pas  un  littérateur  proprement  dit, 
c'est  un  savant  dans  Tordre  du  droit  et  plutôt  occupé  de  sciences 
morales  et  politiques,  M.  Charles  Giraud)  :  «  Il  m'est  arrivé  bien 
souvent  de  donner  des  avis,  et  à  des  ministres  de  ma  connais 
sance  ou  de  ma  familiarité  de  dire  à  l'occasion:  «  mais  prenez 
garde,  voilà  tel  et  tel  fait,  tel  indice  grave,  telle  initiative  consi- 
dérable qui,  si  on  la  néglige  et  si  l'on  n'en  tient  compte,  peut 
avoir  ses  inconvénients.  »  A  quoi  il  m'était  invariablement  ré- 
pondu d'un  certain  air  :  n  On  s'en  passera,  »  Et  à  chaque  obser- 
vation de  ce  genre  qu'il  m'arrivait  de  faire,  à  chaque  précaution 
que  je  croyais  devoir  indiquer,,  on  me  répondait  d'un  ton  léger  et 
avantageux:  «  On  s'en  passera,  —  C'est  une  variante  du  Qu'est-ce 
que  cela  nous  fait?  un  autre  refrain  de  la  même  chanson,  » 
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même,  quand  vous  y  auriez  apporté  plus  de  soins  et  de 
ménagements  ;  mais  convenez  qu'alors  elle  se  serait  ré- 
veillée un  peu  moins  indisposée,  moins  méfiante  et  de 
moins  mauvaise  humeur.  De  justes  et  prudentes  satis- 
factions données  en  détail  empêchent  les  griefs  de 
grossir  et  de  s'irriter  jusqu'à  Textrême. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  y  sommes,  et  il  s'agit,  bon 
gré  mal  gré,  d'inaugurer  une  nouvelle  période,  une 
nouvelle  méthode  de  l'Empire  :  la  méthode  et  la  pé- 
riode parlementaires.  Mettons  les  vrais  noms  aux  cho- 
ses. Il  serait  bien  essentiel  ici  qu'il  n'y  eût  dans  les 
esprits  aucune  confusion. 

Le  nouveau  sénatus-consulte  n'est  qu'un  commen- 
cement. Il  tend  à  rendre  au  Corps  législatif  quelques- 
unes  des  attributions  vitales  qui  lui  manquaient.  C'est 
un  instrument  dont  le  Corps  législatif  aura  inconti- 
nent à  tirer  tout  le  parti  qu'il  jugera  à  propos.  Ce  n'est 
pas  à  nous  de  lui  dicter  son  rôle. 

A  le  prendre  ainsi,  et  vu  l'urgence^  vu  la  proroga- 
tion du  Corps  législatif,  qui  a  pu  être  nécessaire,  mais 
qui  est  survenue  irrégulièrement  et  qui  a  choqué  et 
interloqué  ce  Corps,  vu  bien  d'autres  circonstances 
que  chacun  sent  assez  sans  qu'on  les  dise,  il  me  sem- 
blait que  le  Sénat  aurait  pu  procéder  plus  vite,  moti- 
ver son  empressement  même  par  la  condition  fâcheuse 
qui  était  faite  au  Corps  législatif,  resté  en  l'air  et  en 
suspens,  se  mettre  dès  le  premier  jour  avec  ce  Corps 
dans  des  relations  d'égards  et  de  bons  procédés  et,  en 
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vérité,  quand  je  vois  les  modifications  apportées  au 
sénatus-consulte  après  une  discussion  si  laborieuse,  je 
trouve  qu'il  eût  été  mieux  de  l'accepter  et  de  l'accla- 
mer sous  sa  première  forme.  Je  le  préférais  dans  sa 
première  rédaction. 

A  une  exception  près  pourtant,  je  veux  parler  de  ce 
malencontreux  article  2  :  «  Zes  ministres  ne  dépendent 
que  de  V empereur^  »  article  qui  d'ailleurs  a  été  soigneu- 
sement maintenu. 

Je  ne  suis  pas  jurisconsulte;  je  suis  un  peu  étonné, 
tout  le  premier,  d'avoir  à  discuter  un  texte  de  loi;  je 
suis  prêt  à  déférer  à  toutes  les  lumières  des  person- 
nages plus  compétents  ;  mais  quand  j'ai  lu  le  texte  du 
sénatus-consulte,  seul,  livré  à  mon  seul  bon  sens  et 
sans  le  commentaire  de  personne,  j'ai  bondi  à  voir  ea 
tête  et  en  vedette  d'un  acte  lil)éral  ces  mots  désobli- 
geants pour  tout  le  monde,  y  compris  les  ministres 
eux-mêmes  (car  il  n'est  pas  agréable  de  s'entendre 
dire  en  face  qu'on  dépend)  : 

«  Les  ministres  ne  dépendent  que  de  l'empereur.  » 

Eh  I  mon  Dieu  !  on  le  sait  trop  bien  qu'ils  dépendent 
de  l'empereur,  et  de  lui  seul.  Et  la  meilleure  preuve, 
c'est  que  parmi  ces  hommes  distingués  et  d'un  si  bon 
esprit,  qui  ont  assisté  à  la  naissance  et  participé  à  la 
rédaction  de  ce  sénatus-consulte,  pas  un  ne  s'est 
avancé  jusqu'à  dire  à  l'empereur  :  «  Sire,  je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  laisser  subsister  ces  mots  malencontreux 
en  eux-mêmes,  qui  semblent  en  contradiction  ouverte 
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avec  ce  qui  suit,  et  qui  gâtent  jusqu'à  un  certain  point 
votre  sénatus-consulte^  qui  y  font  tache  en  commen- 
çant. ))  Car  c'était  là  le  langage  direct  à  tenir  à  l'em- 
pereur. (Après  tout,  il  a  peut-être  été  tenu.) 

Toutes  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  sur  cet  ar- 
ticle, et  les  explications  de  M.  le  rapporteur,  ne  m'ont 
pas  raccommodé  avec  le  peu  de  convenance  de  ce  dé- 
but. Je  sais  bien  que  c'est  un  reste  de  l'ancienne  et 
première  Constitution  auquel  on  n'a  pas  voulu  renon- 
cer ;  mais  ce  n'est  plus  qu'un  anneau  brisé  :  la  chaîne 
fait  défaut,  puisque  les  ministres  deviennent,  en  défi- 
nitive, responsables  devant  le  Corps  législatif.  Pour- 
quoi accuser  tout  exprès  une  double  responsabilité, 
dont  Tune  semble  exclure  l'autre?  Ah!  si  vous  tenez 
tant  à  mettre  des  contradictions  en  présence,  je  suis 
homme  à  vous  proposer,  moi  aussi,  mon  amendement, 
et  cet  amendement,  je  le  formule  en  ces  termes  : 

«  Les  ministres  ne  dépendent  que  de  Tempereur, 
mais  ils  gardent  en  présence  de  l'empereur  leur  en- 
tière indépendance  de  jugement,  de  caractère  et  de 
langage.  » 

Que  si,  encore  une  fois,  on  tient  tant  à  faire  anti- 
thèse et  à  mettre  des  contradictions  aux  prises,  je  pro- 
pose celle-là. 

Puisqu'on  se  donnait  le  temps  de  discuter  si  au  long 
et  deremanier  sur  quelques  points  le  sénatus-consulte, 
j'aurais  aimé  qu'on  tînt  plus  compte  de  l'amendement 
de  M.  de  Sartiges  et  de  la  première  partie  du  plan  pro- 
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posé  par  M.  le  président  Bonjean,  qui,  l'un  et  l'au- 
tre, tendaient  à  ménager  et  à  résoudre  les  conflits  pos- 
sibles entre  le  Corps  législatif  et  le  Sénat.  Je  n'aime 
pas  que  le  Sénat,  en  eût-il  le  droit  constitutionnelle- 
ment,  affecte  de  pouvoir  s'opposer  à  la  promulgation 
d'une  loi  sans  même  en  donner  ses  motifs.  Pourquoi 
insister  sur  le  droit  de  résistance  à  ce  degré,  droit  que, 
selon  toute  probabilité,  on  n'aura  jamais  lieu  d'exer- 
cer à  la  rigueur?  " 

Car  fîgurez-vous  bien,  vous  qui  êtes  des  sages,  une 
mesure  commandée  par  l'opinion,  votée  par  la  Cham- 
bre élective,  arrivant  au  Sénat,  et  le  Sénat  lui  disant 
non,  y  opposant  son  véto,  un  véto  muet,  sans  vouloir 
donner  ses  raisons. 

Mais  c'est  un  cas  frisant  la  révolution  que  vous  po- 
sez, et  de  propos  délibéré  et  de  sang-froid. 

Je  suis  bien  novice,  malgré  mon  âge,  à  la  rédaction 
des  choses  politiques,  mais  je  ne  conçois  pas  qu'on  in- 
siste pour  écrire  dans  une  Constitution  de  ces  choses- 
là.  On  devrait  savoir  par  expérience  ce  que  vaut  dans 
la  pratique  tout  article  14. 

Et  s'il  y  a  des  contradictions  (et  il  y  en  a,  —  et 
comment  n'y  en  aurait-il  pas?)  entre  votre  Constitution 
de  1852,  et  le  nouveau  régime  dont  le  sénatus-consulte 
actuel  n'est  que  le  premier  pas,  laissez-les  donc  dor- 
mir ces  contradictions,  ,  et  ne  vous  plaisez  pas  à  les  en- 
trechoquer dès  l'entrée  de  jeu. 

Nous  sommes  destinés  à  voir  se  dérouler  les  consé- 
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quences  prochaines  du  sénatus-eonsulte  ;  il  n'y  a  pas  à 
cet  égard  d'illusions  à  se  faire,  et  il  convient  de  se  ré- 
signer à  l'avance,  sinon  de  se  dévouer  à  presque  toutes 
les  conséquences  qui  en  devront  sortir. 

Mais,  même  sans  les  attendre,  j'aimerais  qu'au  sein 
du  Sénat  il  fût  dit  et  compris  tout  d'abord,  qu'à  un 
ordre  de  choses  tout  nouveau,  il  convient  d'apporter 
un  nouvel  esprit.  Il  faut  bien  se  dire  qu'il  devra  y  avoir 
par  tout  le  corps  social,  par  toute  la  machine  adminis- 
trative de  haut  en  bas  et  jusque  dans  les  dernières 
branches,  circulation  d'un  même  esprit,  d'une  même 
intention,  sans  quoi  tout  ira  mal,  sans  concert,  avec 
décousu  et  tirage  en  sens  inverse,  comme  ce  qui  s'est 
fait  précédemment,  comme  ce  qui  se  fait  encore  tous 
les  jours.  Il  importe  que  de  haut  en  bas  le  mot  d'ordre 
soit  changé. 

Si  l'on  écrit  dans  la  Constitution  que  les  ministres 
sont  responsables,  il  faudra  peut-être  qu'on  écrive 
aussi  dans  la  loi  que  tous  les  fonctionnaires  le  sont 
depuis  le  préfet  jusqu'au  garde  champêtre,  et  dans 
tous  les  cas  il  faudra  qu'ils  se  conduisent  comme  s'ils 
l'étaient. 

Un  homme  sage,  un  bon  esprit  qui  avait  traversé 
honorablement  la  Révolution,  M.  Daunou,  a  fait  cette 
remarque  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  Garanties 
individuelles  :  «  Lorsqu'il  y  a  deux  principes  dans  un 
gouvernement,  c'est  toujours  le  mauvais  qui  dirige  et 
anime  la  plupart  des  agents  de  l'autorité.  »  Il  serait 
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peut-être  temps  qu'il  n'y  eût  qu'un  principe  dans  notre 
gouvernement,  et  que  ce  qui  va  faire  l'âme  nouvelle  de  la 
Constitution  pénétrât  aussi  dans  l'administration  et  s'y 
fît  de  plus  en  plus  sentir.  L'essai  mériterait  d'être  tenté. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  pense  que  le  pays,  de  son 
côté,  n'ait  à  faire  aussi  sa  petite  éducation  comme 
l'administration  aura  à  faire  la  sienne;  cardans  ce 
pays-ci,  on  demande  beaucoup  à  l'administration  ;  on 
lui  demande  trop,  on  se  plaint  à  elle  et  d'elle  à  tout 
propos.  Il  ne  faut  pas  tout  lui  demander,  si  Ton  ne 
veut  pas  tout  lui  passer. 

La  tentative  qui  va  se  faire,  et  à  laquelle  tous  nous 
coopérons  dans  notre  mesure,  est  grande  en  soi  et  par 
les  intérêts  qu'elle  embrasse  autant  que  délicate  et 
difficile.  A-t-elle  chance  de  réussir?  Un  concert,  un 
équilibre  durable  entre  le  gouvernement  établi  et  la 
France  si  souvent  renouvelée  et  mobile,  est-il  plus 
qu'un  vœu  honorable?  Sans  être  trop  optimiste,  on 
peut  l'espérer.  Le  bon  effet  produit  par  l'amnistie,  — 
par  cette  amnistie  qui  a  été  le  meilleur  commentaire 
du  sénatus-consulte,  —  permet  de  croire  que  la  grande 
majorité  du  public  et  du  peuple  français  continue  d'as- 
pirer à  la  stabilité  et  reste  disposée  à  se  contenter  de 
ce  qui  serait  bon,  raisonnable  et  clément;  et,  en  poli- 
tique, je  ne  distingue  point  la  clémence  de  la  justice. 

Mais  enfin,  qu'il  y  ait  eu  un  jour  un  gouvernement 
qui  ait  fait  à  temps  et  jusqu'au  bout  sa  réforme  com- 
plète, son  acte  réfléchi  de  bon  sens,  de  justice  et  de 
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liberté,  ce  sera  un  bel  exemple  et  qui  ne  s'est  pas  en- 
core vu  jusqu'ici. 

P.'S.  Ceci  était  écrit  avant  le  discours  du  prince 
Napoléon  au  Sénat  dans  la  séance  du  1^^  septembre. 
Tout  le  monde  a  lu  ce  discours  éloquent,  rempli  de 
grandes  vues  et  animé  d'un  beau  souffle.  On  aimerait 
à  marcher  sous  le  drapeau  d'une  pareille  politique, 
aussi  largement  déployée.  Par  malheur  je  vois  qu'elle 
a  été^  séance  tenante,  désavouée  en  partie  par  le  gou- 
vernement,  et  voilà  pourquoi  je  maintiens  mon  mot  de 
tentative  slu  sujet  de  l'application  du  sénatus-consulte. 
Les  vraies  chances  de  succès  n'existent  que  si  la  me- 
sure est  complète,  suivie  dans  son  véritable  esprit, 
prévue  et  acceptée  dans  tout  son  développement.  C'est 
à  ce  prix  seulement  que  l'évolution  obtiendra  ses  bons 
et  salutaires  effets.  Elle  est  compromise,  à  mon  sens, 
si  le  gouvernement  se  remet  à  céder  à  reculons,  à  dis- 
puter le  terrain  pied  à  pied  comme  dans  une  retraite. 
Que  ne  prend-il  généreusement  la  tête  du  mouvement? 
Ce  serait  le  seul  moyen  de  confondre  et  de  noyer  ad- 
versaires et  ennemis,  les  irréconciliables  et  les  mé- 
fiants, dans  le  flot  de  l'approbation  universelle.  Plus 
d'un  indice  peut  faire  déjà  craindre  qu'il  ne  l'entende 
pas  tout  à  fait  ainsi. 


En  prévision  des  lacunes  toujours  inévitables  dans  une 
Collection  de  ce  genre,  nous  nous  étions  réservé  de  repor- 
ter à  la  fin  des  Premiers  Lundis^  en  guise  de  Mélanges,  tout 
ce  qui  aurait  pu  nous  échapper  pendant  l'impression  de 
ces  trois  volumes.  Nous  avons  pu  constater  avec  satisfac- 
tion, en  touchant  au  terme  de  notre  travail,  que  la  nou- 
velle Table  de  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  publiée  cette  année 
et  plus  complète  que  celle  de  1857,  ne  mentionnait,  au 
nom  du  critique  des  Lundis^  qu'un  seul  article  oublié  par 
nous  ^  Mais,  lorsque  nous  nous  croyions  au  bout  de  la  tâche, 
quelques  pages,  auxquelles  nous  ne  songions  plus,  et  qui 
avaient  été  imprimées  du  vivant  de  M.  Sainte-Beuve,  puis, 
laissées  de  côté,  nous  ont  mis  sur  la  voie  encore  de  nouveaux 
travaux  dont  il  se  déclare  l'auteur.  Ces  pages,  intitulées  Notes 
et  Remarques,  paraîtront  dans  un  volume  ultérieur,  devant 
servir  de  complément  aux  Causeries  du  Lundi,  Nous  en  déta- 
chons la  note  suivante  : 


1 .  Nous  Tavons  fait  entrer  à  sa  date,  dans  la  suite  de  ces  Mé- 
langes. 
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«  J'ai,  en  bien  des  cas,  prêté  ma  plume  à  mes  amis,  en 
me  mettant  en  leur  lieu  et  place  et  en  faisant  ce  qu'ils 
désiraient  de  moi.  Par  exemple  : 

«  Il  y  a  tel  prospectus  des  Œuvres  de  Victor  Hugo  (en  1829, 
chez  Gosselin)  signé  Amédée  Pichot,  et  où  Wordsworth  est 
cité  sur  Shakespeare,  qui  est  de  moi  ^ 

«  Le  récit  de  l'audience  accordée  par  le  roi  Charles  X  à 
Victor  Hugo,  récit  inséré  dans  la  Revue  de  Paris,  est  de  moi. 

«  La  Profession  de  foi  saint-simonienne  de  Pierre  Le- 
roux, qui  parut  dans  le  Globe  au  moment  de  la  cession  du 
journal  aux  Saint-Simoniens,  est  de  moi  :  Leroux  n'a  fait 
qu'y  changer  deux  ou  trois  mots  et  y  mettre  un  ou  deux 
pâtés  d'encre^. 

«  L'article  du  National  au  lendemain  de  la  blessure  de 
Carrel  dans  son  duel  avec  Laborie,  article  qui  fut  accepté 
également  de  la  Tribune,  et  qui  parut  à  la  fois  dans  les 
deux  journaux,  est  de  moi. 

«  J'ai  rédigé,  comme  secrétaire  du  Comité  historique,  la 
circulaire  qui  donne  des  instructions  aux  Correspondants 
de  province  sur  les  recherches  littéraires  concernant  le 
moyen  âge  auxquelles  ils  devront  se  livrer,  circulaire  in- 
sérée SLiiMoniteur  le  18  mai  1835,  et  signée  Guizot. 

«  La  lettre  d'un  vieux  ami  de  province,  citée  dans  l'arli- 
cle  de  George  Sand  sur  Maurice  de  Guérin  {Revue  des  Deux 
Mondes,  15  mai  1840),  est  de  moi. 

<(  J'ai  fait  au  Moniteur  l'article  qui  a  paru  le  .lendemain 
des  funérailles  de  Déranger  (M.  Fould,  alors  ministre  d'État, 
n'y  a  effacé  que  deux  mots)  ^. 

1.  Nous  signalons  ce  prospectus  aux  amateurs:  il  nous  a  été  im- 
possible de  nous  le  procurer;  il  manque  à  la  Bibliothèque  nationale, 
bien  qu'il  soit  indiqué  comme  dépose,  sur  le  Journal  de  la  Librairie. 
Mais  la  Bibliothèque  nationale  n'a  pas  non  plus  l'édition  des  Œuvres 
de  Victor  Hugo,  désignée  ici. 

2.  Nous  avons  suivi,  en  la  réimprimant  plus  loin,  un  texte  cori  igé 
de  la  main  de  M.  Sainte-Beuve  sur  une  épreuve  du  numéro  du  Globe, 

3.  Cet  article  est  entré  depuis  dans  les  Causeries  du  Lundi, 
tome  XV. 


MÉLANGES. 


W6 


(t  J'ai  fait  également  l'article  sur  le  Prime  Jérôme^  dans 
le  Moniteur  du  6  juillet  1860 

«  A  la  Revue  des  Deux-Mondes,  pendant  les  quinze  années 
que  j'y  ai  travaillé  activement,  j'ai  eu  mainte  fois  à  faire 
de  ces  articles  collectifs  et  impersonnels. 

((  Dans  tous  ces  articles  ou  morceaux,  faits  pour  d'autres 
et  quelquefois  signés  par  d'autres,  il  y  a  eu  cependant 
quelques  mots  ou  ajoutés  ou  retranchés,  qui  ne  sont  pas 
de  mon  fait.  Une  fois  écrits  et  livrés,  ces  morceaux  ne 
m'appartenaient  plus.  » 

Les  pages  qui  vont  suivre  n'ont  pas  besoin  d'autre  Pré- 
face ni  d'autre  explication. 

J.  T. 

1.  Nous  Tavons  recueilli  dansée  volume  même. 


Août  1829. 


DE  L'AUDIENCE 

ACCORDÉE 

A  M.  VICTOR  HUGO 

PAR   S.  M.  CHARLES  X. 


((  Samedi  8  août  1829.  —  Le  Roi  a  reçu  hier,  en 
audience  particulière^  M.  Yictor  Hugo.  » 

Cette  simple  annonce  excite,  en  ce  moment,  plus 
d'intérêt  qu'on  n'a  coutume  d'en  accorder  à  ces  sortes 
de  nouvelles.  Tout  le  monde,  en  effet,  a  deviné  le  mo- 
tif qui  amenait  le  poëte  devant  le  roi  ^  ;  et  ce  motif 
I  .  n'était  pas  seulement  une  affaire  privée  :  c'était  aussi, 
et  avant  tout,  une  grave  question  d'art  et  de  liberté 
que  M.  Victor  Hugo  venait  plaider  devant  le  monarque, 
avec  la  franchise  de  son  âge,  de  ses  opinions,  et  un 
sentiment  profondément  respectueux  de  son  devoir, 
comme  sujet. 

1.  La  première  représentation  de  Marion  de  Lorme  avait  été  in- 
terdite par  la  censure  (juillet  1829). 
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Bien  des  récits  divers  circulent  déjà  sur  cette  entre- 
vue, qui  s'est  prolongée,  dit-on,  près  de  trois  quarts 
d'heure,  et  dont  les  détails,  si  la  rumeur  est  vraie,  ne 
manqueraient  ni  de  piquant,  ni  de  nouveauté,  ni  d'im- 
portance. Chacun  arrange  et  rêve  un  entretien  à  sa  ma- 
nière. Nous  essaierons,  de  notre  côté,  d'indiquer  com- 
ment nous  le  concevons  ;  et  sans  prétendre  tout  raconter 
à  la  lettre,  nous  tâcherons  de  ne  pas  tout  supposer  gra- 
tuitement. 

Et  d'abord  ce  n'est  pas  un  fait  indigne  de  remarque 
que,  pour  la  première  fois  peut-être,  la  génération 
nouvelle,  qui  jusqu'ici  n'a  guère  eu  accès  auprès  du 
prince,  dont  la  voix  n'arrive  directement  au  chef  su- 
prême de  l'État  ni  dans  les  Conseils,  ni  par  la  tribune, 
ni  par  la  chaire^  ait  comparu  devant  lui,  simple  et 
sérieuse,  dans  la  personne  d'un  de  ses  représentants. 
Si,  en  cette  circonstance^  le  poëte  a  bien  compris  son 
rôle,  comme  nous  pensons  qu'il  l'a  fait,  il  a  dû,  dès 
les  premiers  mots,  et  profitant  de  la  faveur  d'un  au- 
guste accueil,  amener  la  question  de  ce  qu'elle  pouvait 
avoir  de  trop  personnel  à  des  termes  plus  généraux, 
plus  raisonnés,  et  dans  lesquels  il  se  sentait  plus  à  l'aise 
pour  en  appeler  à  l'esprit  éclairé  et  bienveillant  de  son 
royal  interlocuteur.  Les  temps  actuels,  aurait-il  dit, 
ne  sauraient  être  comparés  aux  temps  de  l'ancienne 
monarchie  pour  le  théâtre  non  plus  que  pour  tout  le 
reste.  Autrefois,  les  libertés  de  la  nation  étaient  mal 
défmieSj  obscures,  discrètes,  obérées  sous  des  formes 
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minutieuses  et  confuses;  la  voix  de  l'opposition,  qui 
sort  des  entrailles  de  tout  gouvernement  non  despo- 
tique, n'avait  pas  de  quoi  se  faire  jour.  Au  théâtre,  elle 
devenait  volontiers  une  clameur  ;  on  pouvait  en  crain- 
dre Téclat  faute  d'issues  naturelles  et  suffisantes,  et 
l'applaudissement  montait  assez  haut  pour  sembler 
une  explosion.  Ainsi  le  Mariage  de  Figaro  fut  un  éclair 
de  la  Révolution  française,  quoiqu'après  tout,  l'éclair 
n'apparaisse  que  quand  l'orage  se  forme  ou  est  formé. 
Mais  de  nos  jours,  dans  notre  France  constitutionnelle, 
sous  la  Charte  de  Louis  XVIII,  et  avec  la  solidité  assise 
et  les  progrès  croissants  de  nos  institutions  perfectibles, 
qu'y  aurait*il  de  pareil  à  redouter  d'un  drame  histori- 
que? Ce  que  l'histoire  consacre,  ce  qu'elle  imprime 
dans  ses  livres,  professe  dans  les  chaires,  et  invoque  à 
tous  moments  dans  les  discussions  de  l'une  et  l'autre 
Chambre;  ce  que  les  journaux  répètent  et  portent  à  la 
fois  sur  tous  les  points  du  pays,  cela  même  devien- 
drait-il dangereux  au  théâtre,  sous  un  point  de  vue  tout 
impartial,  et  à  travers  le  prisme  purificateur  de  l'art? 
Et  d'ailleurs,  si  le  poëte  avait  rappelé  au  roi  qu'en 
l'état  actuel  des  esprits,  une  pièce  de  théâtre,  com- 
posée avec  conscience  et  venue  d'un  certain  côté  litté- 
raire, ne  devait  produire,  par  sa  chute  ou  son  succès, 
qu'un  résultat  bien  étranger  assurément  à  toute  pas- 
sion politique,  le  roi  aurait  bien  pu,  sans  doute,  à 
demi-voix  et  avec  un  sourire,  prononcer  ce  terrible  mot 
de  romantisme;  mais  il  eût  été  facile  de  démontrer  à  sa 
ni.  20 
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bienveillante  attention,  que  ces  débats  sont  au  fond 
bien  moins  frivoles,  même  sous  le  rapport  politique, 
qu'on  ne  pourrait  le  penser.  Las  des  querelles  de  parti, 
presque  saturés  des  discussions  parlementaires,  bien 
des  esprits,  jeunes,  ardents  et  généreux,  sans  déserter 
leurs  devoirs  comme  citoyens  et  sujets,  ressentent  un 
vif  besoin  de  ces  distractions  nobles  et  légitimes,  qui 
se  sont  liées  de  tout  temps  à  la  gloire  de  la  France  et 
à  la  splendeur  du  trône.  Ils  aspirent  aux  jouissances  de 
l'art,  si  puissantes  à  concilier  et  à  purifier  les  âmes, 
que  de  longs  ressentiments  ont  aigries  ;  et  s'ils  parais- 
sent commencer  en  cette  voie  une  sorte  de  révolution, 
celle-là  du  moins  se  passera  tout  entière  dans  la  région 
des  idées,  dans  le  domaine  de  la  poésie,  et  c'est  d'ail- 
leurs presque  seulement  de  l'époque  de  la  Restauration 
qu'elle  date,  et  par  des  hommes  de  la  Restauration 
qu'elle  est  tentée.  Puis,  quand  l'ancienne  littérature  est 
partout  ;  qu'elle  occupe  les  places,  les  Commissions, 
les  Académies;  que  le  gouvernement  s'en  rapporte  à 
ses  décisions  en  toute  matière  littéraire  oîi  il  a  besoin 
de  s'éclairer;  quand,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  une 
pétition,  signée  de  plusieurs  auteurs  classiques  les  plus 
influents,  et  tendant  à  obtenir  pour  eux  le  monopole 
du  Théâtre-Français,  est  venue  mourir  au  pied  du 
trône  ;  n'y  aurait-il  pas,  de  la  part-  du  gouvernement 
du  roi,  peu  de  convenance  et  d'adresse  à  frapper  d'in- 
terdiction la  première  œuvre  dramatique  composée 
depuis  ce  temps  par  un  des  hommes  de  la  jeune  litté- 
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rature,  une  pièce  avouée  d'elle,  réclamée  par  le  public, 
et  sur  laquelle  on  veut  bien  fonder  quelque  espoir  ? 

Le  poëte  aurait  pu  dire  encore  qu'il  avait,  fort  jeune, 
et  en  plus  d'une  circonstance  mémorable,  donné  à  la 
monarchie  et  au  prince  d'humbles  gagesqu'il  ne  séparait 
point,  dans  sa  pensée,  des  autres  gages  qu'on  devait 
donner  aussi  aux  libertés  et  aux  institutions  du  pays; 
il  aurait  pu  (et  le  roi  Teût  cru  sans  peine)  protester 
de  son  aversion  contre  toute  malice  détournée,  de  sa 
sincérité  d'artiste,  de  sa  bonne  foi  impartiale  à  l'égard 
des  personnages  que  lui  livrait  l'histoire  ;  et,  alors,  la 
conversation  tombant  sur  le  caractère  de  Louis  XIII,  et 
sur  le  plus  ou  moins  de  danger  ou  de  convenance  qu'il 
y  aurait  à  le  laisser  paraître  dans  la  pièce  en  litige,  le 
poëte  eût  pu  expliquer  à  loisir  à  l'auguste  Bourbon 
que  le  drame  n'ajoutait  rien  là-dessus,  retranchait 
bien  plutôt  à  ce  qu'autorisait  la  franchise  sévère  de 
l'histoire,  et  que  l'image  de  temps  si  éloignés  et  si 
différents  des  nôtres  ne  pouvait  le  moins  du  monde 
paraître  une  indirecte  contrefaçon  du  présent.  Il  eût 
fini  par  déposer  respectueusement  aux  mains  du  mo- 
narque Vacte  redoutable  du  drame,  et  le  roi  eût  daigné 
lui  promettre  de  prêter  intérêt  à  cette  lecture. 

Toutefois,  au  milieu  des  bruits  divers  dont  nous 
avons  tâché  de  recueillir  ici  les  plus  probables^  la  dis- 
crétion bien  concevable  du  poëte  ne  nous  assure  d'au- 
tre chose  positive  que  de  l'attention  constamment 
bienveillante  de  son  royal  interlocuteur. 


18  janvier  1831. 


PROFESSION  DE  FOI 


Aujourd'hui  que  le  Globe  est  placé  plus  qu'il  ne  Ta 
jamais  été  depuis  la  révolution  de  Juillet  sur  un  ter- 
rain solide  et  nettement  dessiné  ;  aujourd'hui  que  sa 
nouvelle  position  en  politique,  en  économie,  en  philo- 
sophie, en  art  et  en  religion,  devient  de  plus  en  plus 
appréciable  et  notoire  ;  aujourd'hui  enfin,  pour  tout 
dire,  que  le  Globe  est  le  journal  reconnu  et  avoué  de 
la  doctrine  saint-simonienne  ;  nous,  qui  ne  Tavons 
abandonné  dans  aucune  de  ses  phases,  nous  qui  avons 
assisté  et  contribué  à  sa  naissance  il  y  a  sept  ans, 
coopéré  à  ses  divers  travaux  depuis  lors,  qui  avons 
provoqué  et  produit  plus  particulièrement  ses  trans- 
formations récjcntes  ;  nous  qui  avons  suivi  toujours, 
et,  dans  quelques-unes  des  dernières  circonstances, 
dirigé  sa  marche  ;  qui,  sciemment  et  dans  la  plénitude 

1.  Voir,  sur  cette  Profession  de  foi,  ce  qui  est  dit  dans  l'Aver- 
tissement en  tête  de  ces  Mélanges,  page  344. 
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de  notre  loyauté,  l'avons  poussé  et  mis  là  où  il  est 
présentement,  nous  croyons  bon,  utile,  honorable  de 
nous  expliquer  une  première  et  dernière  fois  par  de- 
vant le  public,  sur  les  variations  successives  du  journal 
auquel  notre  nom  est  demeuré  attaché  ;  de  rendre  un 
compte  sincère  des  idées  et  des  sentiments  qui  nous 
ont  amené  où  nous  sommes;  et  de  montrer  la  raison 
secrète,  la  logique  véritable  de  ce  qui  a  pu  sembler 
pur  hasard  et  inconsistance  dans  les  destinées  d'une 
feuille  que  le  pays  a  toujours  trouvée  dans  des  voies 
d'honneur  et  de  conviction. 

La  première  idée,  la  conception  du  Globcy  lorsqu'il 
fut  fondé  il  y  a  près  de  sept  ans  (et  celui  qui  parle  ici 
est  plus  compétent  que  personne  pour  décider  ce 
point),  consistait  à  recueillir  et  à  présenter  au  public 
français  tous  les  travaux  scientifiques,  littéraires  et 
philosophiques  de  quelque  importance  dans  le  grand 
mouvement  pacifique  qui  commençait  à  emporter  de 
concert  les  nations  civilisées  du  monde.  Le  titre  même 
du  journal  avait  été  choisi  en  rapport  avec  ce  caractère 
d'investigation  encyclopédique.  Par  des  extraits  de 
voyages,  par  des  traductions  et  des  analyses  d'ouvrages 
étrangers,  par  des  études  de  toute  espèce  sur  le  passé, 
le  Globe  cherchait  à  mettre  sous  la  main  de  ses  lec- 
teurs les  principaux  éléments  des  questions;  à  leur 
représenter  les  travaux  antérieurs  et  l'état  de  la  science 
contemporaine  sur  chaque  point  de  controverse  ;  à 
leur  apporter  et  à  leur  distribuer  en  ordre  les  maté- 
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riaux  les  plus  complets  pour  les  solutions  les  plus 
larges  et  les  plus  conciliantes.  Une  telle  pensée  ten- 
dait  évidemment  à  Tassocialion  générale  des  peuples 
dans  le  domaine  de  la  science,  de  la  philosophie  et  de 
l'art. 

Mais  cette  pensée,  toute  de  curiosité,  de  patience  et 
d'impartialité,  se  trouva  bientôt  ne  pas  suffire  à  Tap- 
pHcation.  Dans  ce  grand  travail  de  recherche  et  d'a- 
nalyse, le  besoin  de  règle  et  de  plan  se  faisait  à  chaque 
instant  sentir.  Il  fallait  un  centre  de  doctrine  auquel 
on  pût  ramener  ces  investigations  :  la  liberté  le  donna. 
Le  principe  de  liberté,  professé  en  toute  franchise  et 
en  toute  rigueur,  poussé  à  toutes  ses  conséquences  en 
économie  politique^  en  philosophie,  en  art,  telle  fut  la 
doctrine  générale  du  Globe  jusqu'à  la  révolution  de 
Juillet.  Si  Ton  se  reporte  au  temps  oîiil  arbora  ce  prin- 
cipe, si  l'on  se  souvient  des  inconséquences  étroites 
et  puériles  des  libéraux  les  plus  francs,  de  leur  into- 
lérance hostile  contre  tout  ce  qui  était  catholique  en 
religion.  Allemand  ou  Anglais  en  poésie,  on  compren- 
dra que  la  marche  suivie  par  le  Globe  fût  à  la  fois  une 
nouveauté  très-originale  et  un  progrès  très-réel.  Il 
aida  puissamment  à  la  chute  des  préjugés,  des  barriè- 
res qui  existaient  encore  sur  le  terrain  du  libéralisme. 
Il  était  mu  dans  ce  travail  de  démolition,  non  plus  par 
haine  et  par  colère,  comme  les  autres  feuilles  Hbérales, 
mais  par  une  sympathie  généreuse  pour  une  ère  d'a- 
venir qu'il  entrevoyait  confusément  et  dont  il  voulai 
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hâter  la  venue.  Destructeur  et  pacifique  tout  ensemble, 
il  combattait  le  catholicisme  avec  la  liberté  et  récla- 
mait la  liberté  pour  les  jésuites.  S'affranchissant  des 
hens  étroits  d'une  nationalité  égoïste,  il  admirait  et 
glorifiait  aux  yeux  de  la  France  les  grands  poètes  de 
l'Angleterre  et  de  l'Allemagne;  il  généralisait  les  idées 
d'art,  les  tirait  de  l'ornière  des  derniers  siècles,  provo- 
quait des  œuvres,  applaudissait  sans  flatterie  aux  essais 
nationaux  et  méritait  que  Goôthe  déclarât  apercevoir 
dans  cet  ensemble  de  travaux  et  d'efforts  les  symptô- 
mes d'une  littérature  européenne  nouvelle. 

L'idée  de  liberté,  ainsi  adoptée  dans  sa  plénitude, 
rejoignait  si  bien  l'autre  idée  première  d'association 
pacifique  et  d'unité  intellectuelle  à  établir  entre  tous 
les  peuples  ;  elle  y  ramenait  si  directement  en  faisant 
tomber  les  douanes  de  diverse  nature  qui  s'opposaient 
à  la  communication  libre  des  nations  les  unes  avec  les 
autres;  le  moyen,  en  un  mot,  semblait  si  bien  adapté 
au  but,  et  le  but  tellement  ressortir  du  moyen,  qu'un 
homme  dont  toute  la  vie  avait  été  consacrée  à  produire 
cette  association  et  cette  unité,  Saint-Simon,  frappé 
vivement  de  l'aspect  du  journal  et  de  sa  tendance  défi- 
nitive, crut  un  moment  qu'il  y  avait  peu  à  faire  pour 
élever  et  consacrer  l'idée  du  Globe  à  sa  propre  con- 
ception. Il  désira  à  cet  effet  une  entrevue  avec  les 
deux  fondateurs  du  journal  :  mais  le  temps  n'était  pas 
mûr;  on  ne  s'entendit  pas;  l'homme  de  génie  avait  vu 
plus  loin  et  plus  vite  que  les  deux  rédacteurs  dans  les 


336  PREMIERS  LUNDIS. 

conséquences  de  leur  marche  et  dans  la  portée  de 
leurs  idées. 

C'est  qu'en  effet  il  y  avait  quelque  vague  dans  ces 
idées,  quelque  nuage  étendu  devant  les  conséquences 
dernières  vers  lesquelles  on  se  poussait  avec  plus  de 
foi  que  de  clairvoyance.  L'association  pacifique  des 
peuples,  telle  que  le  Globe  la  poursuivait,  n'offrait  pas 
un  sens  bien  précis,  bien  arrêté.  Le  principe  de  liberté 
et  de  critique  semblait  définitif  à  ceux  qui  l'appli- 
quaient si  délibérément,  et  ils  ne  soupçonnaient  que 
dans  des  cas  assez  rares  une  organisation  ultérieure  à 
laquelle  il  faudrait  tôt  ou  tard  arriver.  Et  d'ailleurs  les 
circonstances  politiques  devenant  de  jour  en  jour  plus 
pressantes,  le  principe,  qui  n^aurait  dû  servir  que 
d'instrument  à  prendre  ou  à  laisser,  devenait  lui- 
même  une  arme  de  plus  en  plus  chère,  un  glaive  de 
plus  en  plus  indispensable  et  infaillible  ;  le  but  loin- 
tain d'association  et  d'unité  s'obscurcissait  derrière  le 
nuage  de  poussière  que  soulevaient  les  luttes  quoti- 
diennes; car  le  Globe  s'y  lança  sans  hésiter  dès  que  les 
besoins  du  pays  lui  parurent  réclamer  une  pratique 
plus  active  ;  mais  ses  tentatives  de  science  générale  y 
perdirent  d'autant;  ce  sentiment  inspirateur,  cette  ten- 
dance générale  et  ce  but  d'avenir  que  nous  signalons 
plus  particulièrement  ici  s'éclipsèrent  devant  une  ap- 
plication directe  à  la  situation  politique  du  moment, 
et,  dans  la  préoccupation  naturelle  des  rédacteurs 
comme  du  public,  notre  journal  parut  se  réduire  au 
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travail  du  principe  de  liberté  jouant  et  frappant  dans 
toutes  les  directions. 

Alors  pourtant  le  Globe  eut  son  unité,  et  cette  unité, 
pleine  d'accidents,  de  saillies,  de  sentiments  probes, 
de  pensées  utiles,  fut,  non  plus  une  idée  générale  un 
peu  vague  et  confuse  dans  sa  réalité  lointaine,  mais  un 
homme  ;  un  homme  de  premier  mouvement  et  d'action, 
d'une  intelligence  ouverte,  d'une  parole  incisive,  écri- 
vain loyal,  âpre  et  intrépide,  tous  les  jours  sur  la  brèche, 
à  Taise  et  en  plein  sur  le  terrain  mouvant  de  la  liberté; 
répandant  sur  l'ensemble  parfois  discordant  du  jour- 
nal Tunité  passionnée,  et  sans  cesse  renaissante,  de  sa 
physionomie  ;  liant,  non  par  des  liens,  mais  par  des 
étincelles  électriques,  en  quelque  sorte,  les  portions  les 
plus  excentriques  du  cercle;  nature  impressive  et  ra- 
pide, embrassant  par  son  impartialité  la  nuance  doctri- 
naire, et  par  sa  verdeur  la  nuance  républicaine  :  c'est 
assez  désigner  M.  Dubois.  L'unité  pratique  du  Globe 
parut  résider  en  lui  ;  nul  en  effet  ne  porta  plus  constam- 
ment et  ne  soutint  plus  haut  dans  la  lutte  le  drapeau  de 
liberté)  en  ralliant  alentour  bien  des  défenseurs  inégaux 
du  principe,  et  en  les  maintenant  jusqu'au  bout  dans 
une  sorte  d'harmonie,  malgré  les  diversités  profondes  et 
croissantes.  Mais  c'était  un  tour  de  force,  un  équilibre 
de  jour  en  jour  plus  instable;  l'association  qu'un  prin- 
cipe purement  négatif  unissait  se  relâchait  à  chaque 
instant  davantage;  le  chef  lui-même  se  lassait  à  la 
peine  :  aussi  dès  que  le  triomphe  du  principe  arriva, 
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dès  que  le  drapeau  de  liberté,  reprenant  ses  vraies 
couleurs,  flotta  par  toute  la  France,  le  chef  actif  sentit 
le  besoin  du  repos,  et  Tassociation  politique  se  rompit. 

Mais  la  dissolution  du  Globe  n'en  résultait  pas  néces- 
sairement;  Tidée  première,  la  conception  fondamentale 
dont  le  développement  avait  dévié  en  se  resserrant 
dans  la  politique  de  la  Restauration  ;  qui  pourtant  s'é- 
tait reproduite  plus  d'une  fois  dans  des  applications 
partielles,  dans  des  pressentiments  organiques;  qui, 
en  plus  d'une  page,  à  l'occasion  de  Vunion  européenne 
et  de  la  politique  de  Napoléon^  à  l'occasion  du  Comité 
de  salut  public  et  de  sa  tentative  avortée;  qui,  plus  ré- 
cemment, au  sujet  du  libéralisme  de  Benjamin  Cons- 
tant, jugé  par  le  noble  et  infortuné  Farcy,  avait  percé 
au  point  d'offenser  dans  le  journal  le  principe  domi- 
nant, et  d'y  scandaliser  les  politiques  pratiques  ;  cette 
idée  qui  nous  en  avait  inspiré  le  début;  qui,  par  le 
choix  intérieur  des  matières  et  des  faits,  en  alimentait 
le  fond;  qui,  par  des  renseignements  nombreux,  par 
d'amples  informés  sur  l'instruction  primaire  aux  frais 
de  l'État,  sur  l'émancipation  des  artisans,  sur  les  essais 
divers  de  système  coopératif  et  sur  une  foule  d'autres 
sujets,  avait  sourdement  lutté  contre  les  doctrines  éco- 
nomiques d'indifférence  et  de  laisser-faire  professées 
dans  des  colonnes  plus  officielles;  cette  idée  qu'une 
plume  ingénieuse  et  délicate  avait  autrefois  effleurée, 
sans  l'entamer,  dans  un  article  intitulé  la  Critique  de  la 
critique^  et  qui  s'était  hardiment  résumée  en  Juillet 
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SOUS  ce  cri  prophétique,  bien  qu'un  peu  étrange  :  Plus 
de  criticisme  impuissant;  cette  féconde  et  salutaire  idée 
d'association  universelle  et  d'organisation  future  res- 
tait entière  à  exploiter;  elle  demeurait  à  nu,  dégagée 
de  fous  les  voiles  factices,  de  toutes  les  subtilités  pres- 
tigieuses que  la  Restauration  avait  jetées  devant.  La 
question  sociale  et  humaine  était  posée  désormais  dans 
une  latitude  majestueuse  et  avec  une  invincible  clarté. 
C'est  ce  qu'un  trop  petit  nombre  des  anciens  rédac- 
teurs du  Globe  comprirent  dans  le  premier  moment. 
Nous  fûm^s,  grâce  à  Dieu,  mieux  inspiré  ;  nous  vîmes, 
dès  Tabord,  de  quoi  il  s'agissait;  nos  idées  antérieures 
revinrent  à  l'assaut  dans  notre  esprit;  nos  pressenti- 
ments s'accumulèrent  et  s'éclaircirent.  L'avenir  nous 
parut  avoir  avancé  d'un  demi-siècle;  au  lieu  d'en  gé- 
mir ou  de  nous  taire,  il  nous  sembla  beau  et  bon  d'en 
être  joyeux  et  d'y  aider.  Nous  gardâmes  donc  à  tout 
prix  notre  tribune,  et,  dans  le  vaste  retentissement  de 
la  crise  politique,  nous  tâchâmes  de  parler  de  manière 
à  être  entendus. 

Ce  n'était  plus,  comme  il  y  a  sept  ans,  par  des  in- 
vestigations historiques  que  l'œuvre  d'association  des 
peuples  devait  être  servie  ;  on  en  était  dorénavant  à  la 
pratique  et  à  l'action.  Ce  n'était  plus  dans  une  fermen- 
tation lente  et  obscure  qu'on  pouvait  couver  au  fond 
de  sa  pensée  un  rêve  d'organisation  à  venir;  on  en 
était  déjà  à  sentir  le  besoin  de  préciser  les  doctrines^ 
et  à  prévoir  le  moment  de  les  appliquer,  Cependant 
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voici  quelle  fut  notre  idée  durant  les  trois  mois  quf 
suivirent  Juillet.  Nous  crûmes  qu'avec  les  éléments  ac- 
tuels de  la  société,  avec  un  peuple  et  une  bourgeoisie 
qui  avaient  fraternisé,  avec  une  monarchie  républi- 
caine et  une  représentation  nationale  purgée  d'aristo- 
cratie, il  y  aurait  lieu  de  fonder  un  ordre  de  choses, 
transitoire  sans  doute,  et  qui  n'était  pas  encore  l'âge 
d'or  de  l'humanité,  mais  du  moins  un  ordre  stable  et 
progressif,  à  l'exemple  duquel  l'Europe  pût  se  mode- 
ler dans  son  affranchissement,  et  qui  donnât  le  temps 
aux  idées  futures  de  mûrir.  Nous  étions  loin  de  regar- 
der les  quatre  grandes  lois,  municipale,  électorale,  de 
la  garde  nationale  et  du  jury,  comme  la  conception  dé- 
finitive qui  allait  désormais  régler  et  clore  les  destinées 
de  l'humanité  ;  mais  nous  pensions  qu'en  s'appuyant 
là-dessus  conformément  à  l'opinion  du  grand  nombre, 
un  gouvernement  intelligent  et  fort  aurait  pu  noble- 
ment vaquer  à  la  double  tâche  qui  lui  était  imposée, 
d'émanciper  graduellement  les  classes  pauvres  et  labo- 
rieuses^ de  favoriser  et  de  garantir  l'affranchissement 
des  nations  européennes.  Nous  lui  indiquâmes  avec 
chaleur  ce  beau  rôle  de  gouvernement  civilisateur  au 
dedans  et  au  dehors.  Nous  désirions  qu'il  prît  la  tête 
du  progrès;  qu'il  ne  laissât  pas  la  société,  un  instant 
unie  dans  une  sympathie  héroïque,  se  débander  de 
nouveau  et  se  dissoudre;  qu'il  gardât,  quelque  temps 
du  moins,  leur  prestige  à  ces  idées  de  liberté  qui  n'a- 
vaient pas  encore  failli.  Nous  le  voulions  actif,  géné- 
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reux^  fertile  en  initiatives  de  progrès,  entretenant  la 
confiance  par  son  mouvement,  ayant  un  cœur,  non  pas 
tel  qu'un  bourgeois  peureux,  bonhomme  égoïste  et  cu- 
pide; mais  fidèle  à  son  origine  et  à  sa  fin;  tout  au  vrai 
peuple,  en  France  et  ailleurs;  sans  arrière-pensée,  sans 
système  honteux  de  replâtrage.  Ces  vœux  et  ces  con- 
seils respirent  dans  toutes  les  pages  que  nous  écrivîmes 
alors.  Nous  fûmes  vifs,  parce  que  chaque  minute  était 
précieuse,  parce  que,  la  méfiance  une  fois  revenue,  la 
dissolution  morale  une  fois  rentrée  au  cœur  de  l'Élal, 
il  nous  semblait  que  les  difficultés  devenaient  presque 
insurmontables  dans  les  conditions  sociales  oii  Ton 
était  encore.  Au  fond,  et  sous  nos  formes  de  polémique 
démocratique ,  nous  étions  évidemment  préoccupés 
d'une  économie  politique  plus  réelle  que  Tancienne, 
d'une  constitution  plus  équitable  de  la  propriété,- d'un 
art  nouveau,  d'une  religion  inconnue. 

A  mesure  que  l'heure  irréparable  d'asseoir  grande- 
ment l'état  transitoire  que  nous  concevions  s'écoulait 
dans  une  inertie  impuissante  ou  dans  des  tâtonnements 
rétrogrades,  notre  goût  pour  la  lutte  passionnée  et  pour 
l'attaque  immédiate  diminuait.  Le  souci  croissant  qui 
nous  irritait  contre  Tordre  présent,  désormais  manqué 
et  mesquin,  se  convertit  en  une  aspiration  confiante 
vers  un  état  organique  que  nous  avions  cru  fort  éloi- 
gné d'abord,  mais  dont  lés  fautes  des  gouvernants  dans 
cette  crise  avaient  de  beaucoup  rapproché  Tavénement. 
Une  doctrine  jeune  et  pleine  d'ardeur,  le  Saint-Simo- 
m.  21 
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nisme,  se  proclamait  de  tous  côtés  autour  de  nous 
comme  possédant  la  solution  définitive  et  la  clé^de  l'a- 
venir. Plus  d'une  fois,  auparavant,  nous  avions  appro- 
ché de  cette  doctrine  j  et  de  ces  communications  im- 
parfaites il  nous  était  resté,  du  moins,  pour  elle*  et  pour 
ceux  qui  la  cultivaient,  un  sentiment  profond  de  sym- 
pathie et  d'estime.  Cette  fois  les  promesses  de  la  doc- 
trine perfectionnée  étaient  plus  attrayantes  que  jamais; 
l'inspiration  religieuse  s'y  était  mêlée  à  l'industrie  et  à 
la  science,  pour  les  unir  et  les  féconder.  Les  derniers 
événements  d'ailleurs  nous  avaient  appris  à  ne  plus 
désespérer  du  progrès,  quelque  lointain  qu'il  parût,  et 
à  croire  au  règne,  tôt  ou  tard  nécessaire,  des  idées 
les  plus  vraies  et  des  sentiments  les  plus  larges.  Nous 
interrogeâmes  de  plus  près  la  doctrine  ;  et  à  mesure 
que  nous  la  connûmes  davantage,  nos  doutes  et  nos 
objections  sur  sa  vérité  essentielle  et  sa  mise  en  pra- 
tique s'évanouirent  successivement.  L'émancipation 
complète  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pau- 
vre, le  classement  selon  la  capacité  et  les  œuvres, 
avaient  de  tout  temps  été  pour  nous  des  croyances 
d'instinct,  des  idées  confuses  et  naturelles,  pour  nous 
qui  sommes  du  peuple  et  qui  ne  prétendons  valoir 
qu'autant  que  nous  sommes  capables  et  que  nous  fai- 
sons. Un  tel  dogme  achevait  de  nous  révéler  à  nous- 
mêmes  notre  pensée,  et  répondait  à  la  prédisposition  de 
notre  intelligence,  à  tous  les  désirs  de  notre  cœur.  Les 
moyens  pour  atteindre  au  but  nous  parurent  loyaux 
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autant  qu'efficaces,  pacifiques,  persuasifs,  tels  enfin 
que  le  principe  dominant  de  liberté  n'avait  ni  droit  ni 
pouvoir  pour  les  restreindre  ou  les  interdire.  Dès  lors 
notre  résolution  fut  prise  et  nous  n'hésitâmes  pas  à 
transporter  franchement  et  ouvertement  le  Globe  du 
terrain  mouvant  de  la  critique  sur  la  base  positive  oti 
il  se  fonde  aujqurd'hui.  Nous  crûmes  en  cela  être  logi- 
que non  moins  que  sincère,  aboutir  aux  conséquences 
rigoureuses  de  nos  idées,  et  consommer  la  réalisation 
de  la  pensée  première  qui  présida  au  journal.  Car, 
nous  y  insistons,  il  y  a,  depuis  le  premier  numéro  du 
6r/o6^  jusqu'au  dernier,  dans  sa  pensée  première,  dans 
le  but  général  qu'il  poursuivait^  dans  une  portion  con- 
stante de  sa  direction  et  de  ses  travaux,  une  raison  pro- 
fonde pour  qu'il  ait  suivi  la  marche  qu'il  a  suivie,  pour 
qu'il  ait  passé  par  ses  transformations  diverses,  et  pour 
qu'il  soit  aujourd'hui  aux  mains  dans  lesquelles  il  est. 
Sa  gravitation  a  été  invariable,  quoique  souvent  con- 
trariée dans  son  cours  et  sujette  à  des  rebroussements. 
Il  a  mis  six  ans  à  parcourir  l'intervalle  que  le  génie  de 
Saint-Simon  voulait,  il  y  a  six  ans,  lui  faire  franchir  du 
jour  au  lendemain.  Voilà  ce  que  dans  notre  position 
personnelle  il  nous  a  paru  convenable  d'expliquer  au 
publie,  et  ce  que  le  public  lui-même  ne  trouvera  peut- 
être  pas  inutile  de  méditer. 


4  février  1833. 


ARMAND  CARREL 

SON    DUEL   AVEC    LABORIR  ^ 


Nous  avons  dit  combien  de  témoignages  d'intérêt  et 
de  douleur  avaient  accueilli  la  première  nouvelle  du 
danger  de  M.  Carrel.  Aujourd'hui  tout  Paris  ayant  été 
informé,  par  les  journaux,  du  malheureux  événement 
qui  avait  fait  hier,  parmi  ses  amis,  à  la  Chambre  et  dans 
quelqueslieuxpubhcs,  une  sensation  si  vive,  toutParis 
s'en  est  ému.  Pour  ceux  qui  connaissent  son  caractère 
de  droiture,  d'énergie  et  de  franchise,  ou  qui  ont  ap- 
précié la  haute  portée  de  son  talent,  c'était  un  besoin 
de  manifester  les  sentiments  d'estime  et  d'affection 
qu'ils  lui  portent  :  ceux  qui  partagent  ses  principes 
politiques  ont  dû  lui  savoir  gré  de  cette  généreuse 

t.  Ce  duel,  oublié  aujourd'hui,  eut  pour  cause  une  polémique 
qui  s'éleva  entre  le  i<!ational  et  la  presse  légitimiste,  à  la  suite  de 
l'arrestation  de  la  duchesse  de  Berri.  —  Relire,  sur  le  duel  d'Ar- 
mand Carrel  avec  Laborie,  la  Chronique  littéraire  du  15  février  1833 
[Premiers  Lundis ,  t.  II,  p.  159). 
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ardeur  toujours  prompte  à  relever  les  provocations  ou 
à  venger  les  injures  qui  s'adressent  à  la  cause  de  Juillet  ; 
les  hommes  de  cœur,  enfin,  qui,  sans  être  attirés  vers 
lui  par  une  communauté  d'opinion  aussi  étroite,  ont 
pris  en  dégoût  les  honteuses  palinodies  qui  font  le 
scandale  de  notre  temps,  n'ont  pu  refuser  quelque  mar- 
que de  sympathie  à  un  écrivain  dont  la  foi  politique, 
éclairée  et  persévérante,  va  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie. 

M.  Carrel  a  prouvé.^  dans  plus  d'une  occasion,  que 
son  dévouement  à  la  liberté  était  sans  calcul  et  sans 
mesure.  Avant  de  pouvoir  prétendre  à  aucune  célé- 
brité, à  aucune  importance  dans  son  parti,  il  n'a  pas 
craint  leséchafauds  de  la  Restauration.  Son  opposition 
de  vingt  ans  n'était  pas  moins  courageuse  que  celle  de 
trente  :  les  actes  venaient  dès  lors  au  secours  des  pa- 
roles, et  il  n'a  pas  tenu  aux  gens  du  roi  et  aux  Conseils 
de  guerre  de  l'époque  d'épargner  aux  parquets  et  aux 
Commissions  militaires  de  la  nouvelle  monarchie  la 
besogne  qu'il  leur  a  donnée.  Voilà  ce  qu'on  s'est  rap- 
pelé quand  on  Ta  vu  de  nouveau  personnellement  aux 
prises  avec  les  légitimistes.  On  a  cherché  quels  gages 
avaient  donnés,  de  plus  que  lui,  contre  la  branche  aînée 
des  Bourbons,  les  modérés  qui  accusaient  lui  et  ses 
amis  d'un  rapprochement  monstrueux  avec  les  carlistes, 
et  Ton  a  trouvé  que  la  plupart  de  ces  intrépides  calom- 
niateurs étaient  bien  soumis,  bien  pleins  de  zèle,  et  sur- 
tout bien  reniés  comme  àprésent,  tandis  qu'il  disputait 
sa  tête  aux  bourreaux  royalistes. 
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Il  lui  eût  été  facile  de  détruire  Teffet  de  ces  lâches 
insinuations,  même  auprès  des  intelligences  les  plus 
faibles  et  les  plus  prévenues,  s'il  avait  poursuivi  le  parti 
vaincu  de  grossières  injures  ou  de  sarcasmes  cruels; 
mais  il  y  avait  trop  de  noblesse  dans  sa  nature  pour  un 
pareil  rôle.  Gomme  tous  les  écrivains  patriotes,  il  s'est 
attaqué  aux  puissants,  à  ceux  qui  abusaient  de  la  force 
contre  le  droit,  et  il  ne  s'est  souvenu  des  carlistes  que 
quand  de  loin  en  loin  ils  relevaient  la  tête.  Conséquent 
dans  ses  doctrines,  il  a  réclamé  pour  tous  l'usage  et  la 
protection  des  lois  ;  il  entendait  que  chacun  pût  libre- 
ment exprimer  son  amour  ou  sa  haine,  et  que  la  fac- 
tion même  qui  avait  voulu  anéantir  la  presse  s'en  servît 
pour  sa  défense.  Il  savait  bien  que  le  jour  de  la  lutte 
renaîtrait  entre  nous  et  la  faction  incorrigible,  et  pen- 
sant qu'il  serait  temps  alors  de  lui  faire  bonne  guerre, 
il  attendait  patiemment  le  juste  milieu  à  cette  épreuve. 
Ni  lui,  ni  aucun  de  nous  ne  se  serait  imaginé  que  cette 
faction  qui  a  tant  besoin  d'oubli  et  de  tolérance,  en 
viendrait  à  ce  degré  de  hardiesse  de  vouloir  interdire 
par  la  menace  et  le  guet-apens  la  liberté  de  discussion, 
ne  le  pouvant  plus  faire  par  la  censure.  Dès  que  cette 
odieuse  prétention  a  été  mise  en  avant,  il  s'est  présenté 
pour  la  combattre.  C'est  ainsi  qu'il  avait  fait  respecter 
par  d'autres  adversaires  l'indépendance  de  l'écrivain, 
en  leur  portant  le  défi  d'exercer  sur  lui  le  prétendu 
droit  d'arrestation  préalable.  Cette  fois  encore,  au  risque 
de  ses  jours,  il  aura  réussi  ;  la  presse  et  le  pays  lui-même 
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(notre  deuil  et  son  danger,  heureusement  diminué, 
nousautorisentà  le  dire)  lui  devront  des  remercîments. 
Ce  sont  ces  remercîments  pour  un  service  noblement 
rendu  et  universellement  senti,  que  lui  apportaient 
aujourd'hui  les  milliers  de  citoyens  qui  sont  venus  s'en- 
quérir de  son  état  à  son  domicile  et  dans  nos  bureaux. 
Le  talent,  si  élevé  qu'il  soit,  n'a  point  le  don  de  remuer 
ainsi  toute  une  grande  capitale  ;  et  dans  tous  les  signes 
d'intérêt  et  d'approbation  qui  se  manifestent,  il  faut 
reconnaître  un  devoir  public  courageusement  rempli. 


18  mai  1S3J3. 


INSTRUCTIONS 

SUR  LES  RECHERCHES  LITTÉRAIRES 

CONCERNANT    LE   MOYEN  AGE*. 


Monsieur,  en  vous  associant  à  la  recherche  et  à  la 
publication  des  monuments  inédits  relatifs  à  l'Histoire 
de  France,  j^'ai  appelé  d'abord  votre  attention  sur  ce 
qui  concerne  l'histoire  politique  et  civile  ;  mais  les  mo- 
numents qui  se  rapportent  aux  divers  développements 
de  rintelligence  humaine  dans  notre  patrie,  sont  nom- 
breux aussi  et  dignes  de  notre  intérêt;  c'est  vers  les 
monuments  de  ce  genre,  vers  les  travaux  et  les  manus- 
crits relatifs  aux  sciences,  à  la  philosophie^  à  la  litté- 
rature et  aux  arts,  que  je  viens  aujourd'hui  diriger 
particulièrement  votre  zèle.  De  telles  recherches  sont 
le  complément  naturel  des  premières;  elles  importent 

1.  Circulaire  aux  Correspondants  historiques  du  ministère  de 
rinstruction  publique,  insérée  dans  7e  Moniteur,  sous  la  signature 
du  ministre. 
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essentiellement  à  la  connaissance  de  notre  histoire  na- 
tionale... 

Les  instructions  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  adresser 
à  ce  sujet  s'appliqueront,  les  unes,  aux  travaux  à  faire 
pour  la  découverte  et  la  publication  des  manuscrits 
enfouis  dans  les  Bibliothèques,  Archives  et  Collections  ; 
les  autres,  h  un  grand  ensemble  de  recherches  et  d'é- 
tudes d'une  nature  différente  sur  les  monuments  d'arts 
en  France,  monuments  bâtis  ou  monuments  meubles, 
monuments  religieux,  militaires,  civils,  etc.  C'est  uni^- 
quement  des  instructions  de  la  première  classe  que  j'ai 
le  dessein  de  vous  entretenir  aujourd'hui,  et  je  les  di- 
viserai selon  les  objets  auxquels  elles  s'appUquent. 

Sciences  exactes  et  naturelles. 

Les  sciences  dites  exactes  sont  à  peu  près  nulles  en 
France  au  moyen  âge,  c'est-à-dire  jusqu'au  onzième 
siècle.  11  restait  à  peine  quelque  chose  d'Euclide,  que 
Boëce  avait  conservé.  Il  n'y  avait  un  peu  de  science 
mathématique  que  dans  les  traités  destinés  à  détermi- 
ner le  jour  de  Pâques,  et  à  donner  une  forme  plus 
eonstante  au  Calendrier.  Ce  serait  dans  ces  traités  {de 
ComputOy  de  Cyclo  paschali)  et  dans  ce  qu'on  pourrait 
retrouver  d'inédit  de  Bède^  d'Alcuin,  d'Abbon^  abbé  de 
Fleury,  de  Gerbert^  qu'il  y  aurait  à  rechercher  quelques 
vestiges  des  connaissances  mathématiques  en  cette 
première  période. 

21. 
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Avec  l'influence  des  Arabes,  et  à  la  suite  des  voyages 
de  Gerbert,  de  Pierre  le  Vénérable,  etc.,  la  science 
s'introduit;  les  mathématiques,  la  physique,  sous  le 
nom  de  météorologie,  la  médecine,  sous  le  nom  de  phy- 
sique, se  propagent  dans  TOccident:  Userait  précieux  de 
découvrir  quelques-unes  des  anciennes  traductions 
faites  par  des  chrétiens  ou  des  juifs,  qui  allaient  en 
Espagne;  on  pourrait,  parmi  ces  traductions  de  l'arabe, 
retrouver  quelques  ouvrages  inédits  que  les  Arabes 
eux-mêmes  auraient  traduits  des  Grecs. 

Parmi  les  anciens  poètes  provençaux,  plusieurs  s'oc- 
cupèrent de  mathématiques  ;  mais  leurs  ouvrages  ont 
été  perdus.  Ce  furent  les  premiers  essais  de  la  science 
française.  En  tête  des  anciens  romans  bretons^  dans 
les  généalogies  qui  figurent  au  commencement  de  ces 
poënies,  on-saisit  la  trace  des  systèmes  astronomiques, 
de  ceux  qui  sont  venus  du  Nord  en  particulier. 

On  noterait  dans  les  plus  anciens  manuscrits  l'emploi 
des  chiffres  dits  arabes,  et  Ton  indiquerait  leur  forme. 

Rencontrerait-on,  avant  Gui  d'Arezzo  et  Jean  de 
Murris,  des  traités  ou  des  indications  sur  le  système 
de  musique  moderne? 

Au  XIII®  siècle,  au  siècle  d'Albert  le  Grand,  arrivent 
les  grandes  encyclopédies,  oùs'amassentet  s'organisent 
tous  les  éléments  de  la  science  d'alors.  Les  mathéma- 
tiques  y  tiennent  moins  de  place  que  la  physique,  et 
surtout  que  la  dialectique  et  la  théologie.  Ces  encyclo- 
pédies sont  presque  toutes  inédites.  Il  y  en  a  beaucoup 
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en  français,  et  des  étrangers  même  employaient  à  des- 
sein cette  langue.  Brunetto  Latini,  maître  du  Dante, 
écrivait  en  français  son  Trésor^  que  Napoléon  avait 
songé  à  faire  imprimer  avec  des  commentaires^  et 
aux  frais  de  i'Élat 

Des  passages  intéressants  sur  l'état  des  sciences  ma- 
thématiques, physiques,  cosmographiques  et  naturelles 
se  rencontrent  dans  des  ouvrages  en  vers,  qui  étaient 
des  espèces  de  répertoires  et  de  compilations  univer- 
selles. Ainsi,  les  bestiaires  appartiennent  à  la  fois  à  la 
science  naturelle  et  à  la  poésie  de  ces  temps;  ainsi, 
dans  la  Bible  de  Guyot  de  Provins,  est  le  passage  cé- 
lèbre sur  la  boussole.  On  cite,  d'un  autre  ouvrage  en 
vers,  un  passage  sur  les  antipodes.  D'autres  textes  sem- 
blables peuvent,  en  se  rencontrant,  éclaircir  l'origine 
de  certaines  inventions  ou  la  date  de  certaines  connais- 
sances (verres  à  lunettes,  poudre  à  canon,  feu  gré- 
geois, etc.). 

La  date  et  l'origine  de  l'astrologie  et  de  la  magie, 
rintroduclion  et  les  progrès  en  France  de  l'alchimie  et 
des  sciences  occultes  qui  se  développèrent  principale- 
ment au  xiv°  siècle,  sont  des  points  intéressants  encore 
à  déterminer,  indépendamment  même  de  ce  qu'il  y  a 
de  vain  dans  ces  sortes  de  sciences. 

Tous  traités  spéciaux  qui  concerneraient  l'art  de 
la  peinture  sur  verre,  la  fabrication  ou  l'emploi  des 
couleurs,  les  teintures  sur  laine  et  sur  soie,  seraient 

1.  Une  Commission  avait  été  désignée  par  lui,  à  cet  eifet. 
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encore  d'une  valeur  inestimable  pour  la  science  el 
Fart  modernes. 

La  médecine  de  ces  siècles,  même  avant  que  Tana- 
tomie  et  la  physiologie  l'aient  éclairée,  peut  fournir 
quelques  renseignements  à  la  nôtre,  tant  sur  les  ma- 
ladies particulières  régnantes  alors,  et  depuis  disparues 
ou  modifiées,  que  sur  les  divers  remèdes  empiriques 
en  usage.  On  ne  devrait  pas  négliger  des  manuels,  des 
formulaires  et  compendium^  servant  aux  élèves  de  ces 
anciennes  écoles,  s'il  s'en  rencontrait.  On  serait  atten- 
tif aux  premières  marques  de  saine  observation  dans  * 
les  sciences  naturelles  :  ces  siècles  possédaient  une 
zoologie,  une  botanique,  qui  se  reproduisent  en  par- 
tie jusque  dans  leur  architecture. 

Les  longues  et  continuelles  querelles  entre  le  col- 
lège des  chirurgiens,  fondé  au  xiii®  siècle,  et  la  Faculté 
de  médecine,  ont  enfanté  un  grand  nombre  d'écrits 
qui  peuvent  faire  connaître  l'état  et  les  prétentions 
de  l'art  chirurgical  depuis  Lanfranc  jusqu'à  Ambroise 
Paré. 

Existe-t-il,  en  français  ou  en  latin,  quelque  ouvrage 
sur  l'algèbre,  antérieur  au  xvi®  siècle  ?  Léonard  Fibo- 
nacci.  Italien,  qui  avait  étudié  sous  les  Arabes  à  Bougie, 
paraît  être  le  premier  introducteur  de  l'algèbre  parmi 
les  chrétiens.  Ses  ouvrages  existaient  encore  manus- 
crits dans  le  siècle  dernier;  ils  ont  disparu  depuis 
quatre-vingts  ans  environ;  ne  peut-on  espérer  de  les 
retrouver? 
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Les  questions  se  multiplient  en  avançant  vers  le 
XVI®  siècle,  et  je  n'énumère  pas  tout  ce  qu'on  pour- 
rait demander  d'utile  et  de  nouveau  à  cette  époque 
véritablement  savante,  où  la  connaissance  directe  de 
l'Antiquité  et  l'essor  du  génie  moderne  redoublent 
d'émulation.  Mais  on  devra  arriver,  dans  la  voie  des 
recherches  que  je  sollicite,  à  fixer  avec  plus  de  pré- 
cision les  circonstances  et  l'origine  des  inventions 
mémorables  en  astronomie,  en  agriculture,  en  art 
militaire,  qui  ont  changé  la  face  de  la  science  et  de*la 
société.  —  L'emploi  de  la  vapeur  dans  les  machines 
se  voit  au  xvii®  siècle  :  en  sera-t-il  fait  mention  quel- 
que part  auparavant  ? 

Y  a-t-il  d'anciens  voyages  inédits  appartenant  au 
XVI®  siècle,  et  surtout  aux  siècles  précédents? 

Dans  les  traductions  sans  nombre  qui  se  firent 
alors  des  auteurs  grecs  en  latin  et  en  français,  cer- 
taines traductions  inédites  pourraient  être  utiles,  si- 
non à  mettre  au  jour,  du  moins  à  examiner. 

L'imprimerie  n'a  pas  mis  au  jour,  autant  qu'il  serait 
naturel  de  le  croire,  tous  les  écrits  importants  des 
savants  du  xvi°  siècle  et  du  XVI1^  Des  correspondances, 
des  manuscrits  scientifiques  inédits  existent  encore  ou 
peuvent  se  retrouver,  bien  qu'on  les  ait  supposés  per- 
dus. On  avait  déclaré  perdue  la  correspondance  de 
Peiresc,  qui  intéresse  autant  l'histoire  de  la  littérature 
que  celle  des  sciences;  elle  a  été  recouvrée  depuis. 
Les  manuscrits  de  Fermât,  qu'on  a  dit  brûlés  par  son 
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fils  après  sa  mort,  ne  l'ont  pas  été,  en  effet,  selon  toute 
vraisemblance.  On  a  publié,  il  y  a  quelques  années, 
un  ouvrage  mathématique  de  Descartes,  qu'on  ne 
s'attendait  pas  à  rencontrer  :  il  peut  en  être  ainsi,  à 
plus  forte  raison,  de  ses  savants  prédécesseurs  du 
XVI®  siècle,  de  Viète,  par  exemple.  On  n'a  pas  tous  les 
écrits  mathématiques  de  Pascal,  qui,  soumis  à  l'exa- 
men de  Leibnitz,  ont  été  mentionnés  dans  la  lettre  de 
ce  dernier.  Il  ne  faudrait  pas  être  détourné  dans  ces 
sortes  de  recherches  par  le  caractère  anonyme  des 
manuscrits,  car  des  indications  intrinsèques  ou  indi- 
rectes peuvent  conduire  à  déterminer  sûrement  l'au- 
teur. Pascal,  Fermât,  Roberval,  Stevin,  etc.,  de  tels 
noms  sont  bien  propres  à  rehausser  la  découverte, 
possible  encore,  qu'on  ferait  de  quelqu'un  de  leurs 
écrits. 

Philosophie. 

En  ce  qui  concerne  la  recherche  des  manuscrits, 
traitant  de  matières  philosophiques,  on  n'aura  pas  à 
s'occuper  beaucoup  de  ce  qui  peut  s'être  fait  a^nt  le 
xii®  siècle,  1*^  parce  que  les  œuvres  philosophiques 
antérieures  à  ce  siècle,  comme  celles  de  Saint-An- 
selme, de  Scot-Érigène^  etc.,  existent  imprimées; 
2°  parce  que  la  scolastique,.  qui  est  la  grande  philo- 
sophie du  moyen  âge,  n'était  pas  véritablement  fon- 
dée; 3°  parce  que  les  auteurs  de  ces  œuvres,  antérieures 
au  XII®  siècle,  appartiennent  rarement  à  la  France. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'aucun  manuscrit  de  / 
ce  genre,  si  l'on  venait  à  en  rencontrer,  dût  être  né- 
gligé. 11  ne  serait  pas  impossible  de  relrouver  de  nou- 
velles lettres  d'Alcuin. 

Mais  on  s'attachera  .  principalement  au  xii®  siècle  : 
1°  parce  que  c'est  l'ère  véritable  de  la  scolastique; 
2^  parce  que  c'en  est  surtout  le  commencement  en 
France;  3°  parce  qu'il  y  a  très-peu  d'écrits  philoso- 
phiques de  ce  temps  qui  aient  été  publiés. 

On  recherchera  donc  s'il  n'existe  pas  des  manuscrits 
contenant  quelque  traité  d'Abélard.  Déjà  on  vient  de 
retrouver  son  Sic  et  non  et  plusieurs  traités  de  dialec- 
tique. Il  est  certain  (et  il  le  dit  lui-même)  qu'il  avait 
fait  des  leçons  sur  toutes  les  parties  de  la  philosophie: 
ce  seraient  ces  leçons  qu'il  y  aurait  un  grand  intérêt 
à  retrouver,  ne  fussent-elles  rédigées  que  par  quel- 
qu'un de  ses  élèves.  Il  en  est  de  même  de  Guillaume 
de  Ghampeaux,  ce  maître  si  célèbre  en  son  temps,  et 
dont  il  n'a  été  imprimé  qu'un  très-petit  écrit,  De  ori- 
gine animœ.  Il  doit  se  retrouver  aussi  quelque  chose 
de  Gilbert  de  la  Porrée,  un  des  élèves  les  plus  distin- 
gués d'Abélard.  Guillaume  de  Couches  était  aussi  à 
cette  époque  un  maître  célèbre  dont  il  n'a  été  publié 
que  peu  d'ouvrages. 

Enfin,  en  lisant  la  description  fidèle  que  Jean  de 
Salisbury  nous  donne  de  l'état  de  l'enseignement  à 
Paris  au  milieu  du  xii®  siècle,  de  la  multitude  des  maî- 
tres et  de  la  diversité  des  opinions,  il  est  impossible 
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de  ne  pas  espérer  qu'avec  des  recherches  patientes  et 
bien  dirigées,  on  arriverait  à  retrouver  beaucoup  de 
choses  précieuses  et  nouvelles. 

Dans  les  siècles  suivants,  les  ordres  religieux  qui 
se  sont  successivement  établis  ont  cultivé  la  renomniée 
de  chacun  de  leurs  membres  ;  de  là  les  éditions,  au 
moins  passables,  des  maîtres  célèbres  des  xiii®,  xiv^  et 
XV®  siècles.  On  a  donc  moins  à  espérer  de  retrouver 
beaucoup  d'ouvrages  inédits  des  maîtres  de  ces  épo- 
ques; cependant,  il  y  a  lieu  de  rechercher  si  Ton  ne 
découvrirait  pas  quelques  fragments  de  professeurs 
célèbres,  tels  par  exemple  qu'Occam,  qui  a  enseigné  à 
Paris,  et  qui,  ayant  été  mal  avec  l'autorité  ecclésias- 
tique, n'a  pas  eu  le  bonheur  de  la  plupart  des  autres 
maîtres,  dont  leurs  ordres  ont  recueilli  avec  soin  les  ou- 
vrages. 

Nous  signalons  Occam,  bien  qu'il  n'appartienne  pas 
à  la  France,  mais  comme  ayant  professé  à  Paris.  Il 
faut  dire  la  même  chose  de  Roger  Bacon,  qui  a  étudié 
et  professé  longtemps  à  Paris.  On  sait  qu'il  y  a  deux 
grands  ouvrages  de  Roger  Bacon  qui,  réunis  à  VOpus 
majus,  composaient  son  œuvre  générale.  VOpus  majus 
a  été  publié;  les  deux  autres  écrits,  VOpus  minus  et 
VOpus  tertiurriy  ne  l'ont  pas  été.  Il  serait  possible  qu'on 
retrouvât  dans  une  Bibliothèque  de  France  quelque 
copie  qui  se  comparerait  utilement  avec  les  manuscrits 
conservés  en  Angleterre. 

On  demandera  particulièrement  au  xiv^  et  au  xv® 
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siècles  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  grande  querelle  des 
nominalistes  et  des  réalistes,  par  laquelle  a  commencé 
€t  par  laquelle  a  iini  la  scolastique.  Pour  bien  s'assurer 
de  ce  qui  est  réellement  inédit,  on  devra  consulter 
V Histoire  littéraire  de  France^  oti  l'article  concernant 
chaque  auteur  se  termine  par  une  énumération  des 
ouvrages  inédits  et  même  des  ouvrages  réputés  perdus. 
On  tirera  de  là  des  indications  et  des  directions  pré- 
cieuses. Pour  les  siècles  où  l'histoire  littéraire  des 
Bénédictins  manque,  il  faudra  consulter  les  divers  ca- 
talogues, et  les  indications' données  par  les  historiens 
de  la  philosophie,  par  Brucker  principalement. 

Quand  on  croira  avoir  découvert  quelque  chose 
d'inédit,  on  tâchera  de  vérifier  si  le  morceau  ne  se 
trouve  pas  imprimé  déjà  dans  quelqu'une  de  ces  vastes 
Collections  oîi  tant  de  pièces  diverses  sont  rassemblées, 
dans  le  Spicilegium  de  d'Acheri,  dans  le  Thésaurus 
mecdotorum  de  Bernard  Pez,  dans  les  Collections  de 
Durand,  de  Martène,  et  les  Analecta  de  Mabillon... 

Même  avant  Descartes,  il  a  pu  y  avoir  des  essais  de 
philosophie  en  langue  française,  dans  le  genre  des 
traductions  et  commentaires  que  Louis  Leroy  a  don- 
nés de  plusieurs  ouvrages  de  Platon  et  d'Aristote.  On 
se  garderait  de  les  négliger,  non  plus  que  les  écrits 
appartenant  à  cette  philosophie  morale  moins  systé- 
matique et  plus  libre,  qui  s'honore  des  noms  de  Mon- 
taigne et  de  Charron. 

Le  XVII®  siècle  lui-même  nous  offre,  dans  la  Biblio- 
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thèque  du  roi,  beaucoup  de  morceaux  inédits  du  père 
Lami,  de  l'Oratoire,  élève  de  Malebranche.  Des  corres- 
pondances de  philosophes  célèbres,  discutant  entre 
eux  des  points  intéressants,  peuvent  se  retrouver  en- 
core, et  ajouter  à  cet  héritage  de  la  philosophie  en 
France. 

Littérature. 

En  ce  qui  concerne  la  littérature,  monsieur,  j'appel- 
lerai d'abord  particulièrement  votre  attention  sur  ce 
qui  pourrait  éclairer  les  origines  de  notre  langue,  et 
la  culture  qui  s'est  développée  dans  les  divers  genres 
de  composition,  à  partir  du  xi®  siècle  jusqu'au  xvi®,  du- 
rant cette  période  qui  comprend  la  naissance,  le  pre- 
mier emploi  et  le  premier  éclat  de  notre  langue  vul- 
gaire, jusqu'à  l'époque  tout  à  fait  moderne.  Il  importe, 
pour  combler  une  grande  lacune  dans  notre  histoire 
littéraire,  de  connaître  et  de  recueillir  de  plus  en  plus 
complètement  les  monuments  de  cette  période,  que 
les  Bénédictins  et  leurs  savants  continuateurs  n'ont 
fait  qu'entamer. 

Vous  voudrez  donc  bien  rechercher  ce  que  vos  col- 
lections manuscrites  pourraient  contenir  en  fait  de 
longues  compositions  épiques  et  chevaleresques,  chan- 
sons dites  de  geste^  romans  en  vers  ou  en  prose  se 
rapportant  aux  cycles  de  Gharlemagne,  d'Arthus,  d'A- 
lexandre ou  de  la  guerre  de  Troie,  ou  à  toute  autre  va- 
riété de  sujets.  Vous  en  donneriez  des  indications  et  ex- 
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traits  qui  permissent  d'en  déterminer  Tâge.  Il  serait  pré- 
cieux de  retrouver  des  romans  en  prose  antérieurs  aux 
xiv*^  et  XV®  siècles.  Vous  noteriez,  dans  les  romans  en 
vers,  si  les  vers  sont  rimés  par  tirades  monorimes,  s'ils 
sont  de  douze,  de  dix  ou  de  huit  syllabes.  Vous  ver- 
riez, surtout  au  commencement  ou  à  la  fm  de  ces  ro- 
mans, quelquefois  aussi  au  milieu  et  dans  Tintervalle 
d'un  livre  à  l'autre,  s'il  est  fait  mention  de  l'auteur 
et  de  la  date,  et*  vous  transcririez  fidèlement  ces  en- 
droits. 

Les  chroniques  en  vers,  qu'il  faut  distinguer  des  ro- 
mans, et  dans  le  genre  du  Rou  ou  du  Brut,  vous  offri- 
raient une  valeur  historique  étroitement  unie  à  la  cu- 
riosité littéraire. 

Vous  ne  rechercherez  pas  avec  moins  d'intérêt  ce 
qui  se  pourrait  découvrir  en  fait  de  miracles,  mys- 
tères.^ moralités  y  farces^  soties^  dialogues  et  débats  j 
pletSj  etc.,  en  un  mot  tout  ce  qui  se  rapporte  aux 
compositions  et  représentations  dramatiques  de  ces 
temps. 

Vous  mettrez  une  égale  importance  à  tous  manus- 
crits étendus  en  vers,  quel  qu'en  soit  le  titre  ;  aux 
voyages,  aux  écrits  satiriques  désignés  sous  le  nom  de 
Bibles;  à  ceux  qui  s' inWiulent  Bestiaires,  VolucraireSj 
Lapidaires,  ou  qui  s'offriraient  sous  des  titres  latins; 
aux  espèces  de  compilations  scientifiques,  comme 
mage  du  monde  ;  3iux  grands  ouvrages  allégoriques  du 
genre  du  Roman  de  la  Rose;  aux  grands  apologues,  aux 
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branches  nouvelles  qu'on  pourrait  retrouver  du  célèbre 
Roman  de  Renart,  par  exemple.  Vous  remarquerez  les 
traductions  des  Êmlures,  àes  Psautiers,  et  en  général 
toute  traduction  des  auteurs  anciens  ;  vous  attacheriez 
un  prix  tout  particulier  slux  grammaires ^  glossaires,  et 
traités  sur  la  langue,  composés  dans  ces  siècles,  si  vous 
en  découvriez. 

Dans  les  genres  de  moindre  étendue,  et  dont  les 
pièces  ne  se  trouvent  souvent  point  dans  les  manus- 
crits à  part,  mais  aux  dernières  pages  seulement  ou  au 
milieu  de  manuscrits  qui  traitent  de  matières  toutes 
différentes,  vous  remarqueriez  les  chansons,  lais,  com- 
plaintes, rotruenges  ;  les  fabliaux,  les  fables  attribuées 
aux  divers  Ysopets  ;  les  estampies,  rondeaux,  sirventois  ; 
les  jeux-partis,  les  proverbes,  dicts  et  sentences,  dicts 
et  contredicts;  les  proses  farcies^  les  caroles,  noëls, 
sermons  en  vers,  etc.  Pour  ces  objets  de  peu  d'étendue 
et  qui  vous  paraîtraient  de  quelque  prix,  des  copies 
entières  remplaceraient  convenablement  les  indications 
et  descriptions  que  vous  réserveriez  aux  plus  longs  ou- 
vrages. 

Des  écrits,  en  apparence  très-étrangers  à  Thistoire 
littéraire,  peuvent  s'y  rattacher  par  quelque  point.  Des 
traités  en  langue  vulgaire  sur  les  divers  arts  et  métiers, 
sur  diverses  parties  des  sciences  d'alors,  des  livres  de 
compte  même  peuvent  devenir  précieux  pour  l'histoire 
des  origines  et  des  progrès  de  la  langue,  par  leur  date, 
par  leur  terminologie.  La  littérature  de  ces  époques 
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revendique  très-directement,  et  à  titre  même  de  poè- 
mes didactiques,  les  traités  en  vers  sur  la  chasse,  sur 
réquilation,  sur  les  échecs,  etc. 

Des  chroniques  romanesques,  sermons  ou  autres 
écrits  en  prose  latine  ne  sont  pas  du  tout  étrangers  à 
l'histoire  de  notre  littérature  française,  et  peuvent  ser- 
.  vir  à  réclaircissement  de  questions  intéressantes  rela- 
tives au  fond  ou  à  la  forme  de  certaines  compositions, 
à  la  langue  dans  laquelle  elles  parurent  d'abord,  etc. 
Les  anciens  livres  d'offices  en  latin  peuvent  offrir  la 
première  forme,  encore  liturgique,  des  miracles  et  des 
mystères.  On  trouve  des  mots  français  intercalés  dans 
des  sermons  latins  dès  le  xn^  siècle,  et  sans  doute  au- 
paravant. Presque  toutes  les  liturgies  relatives  aux 
événements  de  la  famille,  au  baptême,  au  mariage,  etc., 
contiennent  des  mots  ou  même  des  portions  de  dia- 
logue en  langue  vulgaire  dont  il  faudrait  faire  le  re- 
levé. 

On  ne  devra  pas  non  plus  omettre  les  poèmes  latins 
de  ces  âges.  En  général,  la  recherche  des  écrits  latins 
du  moyen  âge  se  Ue  de  près,  non-seulement  à  la  con- 
naissance du  fonds  littéraire  commun  de  ces  temps, 
mais  aussi  à  l'étude  philologique  de  notre  langue, 
beaucoup  de  mots  français,  d'expressions  françaises, 
plus  ou  moins  altérés  de  l'ancien  latin,  ayant  contracté 
cette  altération  dans  leur  forme  de  basse  latinité. 

Les  manuscrits  de  poëmes  ou  chroniques  en  langue 
romane  provençale  ne  sont  nullement  exclus  de  votre 
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recherche.  Tout  ce  qu'on  en  pourra  découvrir  et  re- 
cueillir sera  porté  à  l'information  des  personnes  sa- 
vantes qui  se  sont  occupées  plus  particulièrement  de 
cette  branche  de  notre  littérature,  et  qui  sont  désor- 
mais maîtres  reconnus  en  pareille  matière. 

Les  ouvrages  en  langue  trouvère  qui  ont  été  com- 
posés dans  un  dialecte  provincial  particulier,  méritent 
attention;  on  pourrait  en  éclairer  l'étude  par  la  con- 
naissance du  patois  moderne  correspondant. 

Il  s'est  conservé,  en  quelques  localités  de  la  France, 
des  fôtes,  des  représentations  dramatiques  populaires 
dont  l'origine  semble  remonter  à  une  haute  antiquité. 
11  s'est  conservé,  en  certaines  contrées  à  part,  surtout 
en  Bretagne  et  vers  les  Pyrénées,  d'anciennes  tradi- 
tions poétiques,  des  récits  superstitieux,  des  chants 
même  en  langue  du  pays,  altérés  sans  doute,  mais  évi- 
demment transmis.  Il  ne  sera  pas  indifférent  d'exami- 
ner et  de  noter  ces  restes  du  passé  avant  que  la  civili- 
sation moderne  et  l'usage  de  la  langue  générale  les 
aient  fait  disparaître. 

Mais  votre  recherche,  monsieur,  n'est  pas  du  tout  li- 
mitée à  cette  époque  du  moyen  âge  et  aux  siècles  an- 
térieurs au  xvi%  sur  lesquels  j'ai  cru  devoir  fixer  d'a- 
bord votre  attention.  D'intéressants  résultats  sont  à 
espérer  encore  pour  les  époques  suivantes,  dans  les- 
quelles l'imprimerie  semble  avoir  tout  épuisé.  Des 
copies  peut-ôtre  plus  complètes  de  certains  ouvrages 
célèbres,  des  correspondances  jusqu'ici  négligées,  des 
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ouvrages  même  que  les  circonstances  ont  empêché 
d'imprimer  en  leur  temps,  peuvent  venir  ajouter  en 
quelque  chose  à  tout  ce  que  la  France  possède  déjà 
de  richesses  littéraires  accumulées  durant  ces  trois 
derniers  siècles. . . 


15  février  18 '.0. 

M.  BULOZ 

ET  LE  MESSAGER  DE  PARIS 
A  PROPOS  DE  l'École  du  monde*. 


Le  dernier  numéro  de  la  Revue  contenait  un  article, 
sévère  peut-être,  mais  certainement  mesuré,  sur  la  co- 
médie de  r École  du  monde;  huit  jours  après,  le  Messa- 
ger^ qui  appartient,  dit-on,  à  Tauteur  de  cette  comédie, 
ouvrait  une  série  d'attaques  directes  et  môme  de  dé- 
nonciations formelles  contre  M.  Buloz,  commissaire 
du  roi  auprès  du  Théâtre-Français,  et  lui  reprochait, 
d'un  air  méprisant,  ses  titres  mêmes  à  la  fondation  de 
cette  Revue.  Le  rapprochement  des  dates  est  fâcheux, 
ou  du  moins  le  serait  en  un  temps  où  Ton  ferait  encore 

1.  Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  eu  connaissance  plus  tôt  de  cet 
article,  attribué  à  M,  Sainte-Beuve  par  la  nouvelle  Table  de  la  Re- 
vue dci  Deux  Mondes,  Sa  véritable  place,  dans  les  Premiers  Lundis, 
aurait  été  à  la  suite  de  celui  que  nous  avons  déjà  inséré  dans  le 
tome  II  sur  la  comédie  de  M.  Walewski. 
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quelque  attention  à  ce  qu'on  appelle  bon  goût.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  presse  a  de  certaines  lois  et  cou- 
tumes qui  sont  assez  généralement  observées  entre 
ceux  de  ses  organes  qui  comptent  pour  quelque  chose, 
et  le  Messager  nous  paraît  ne  pas  s'en  être  douté.  Plus 
le  régime  de  la  presse  est  libre  et  ouvre  uù  vaste 
champ  à  toutes  les  haines,  à  toutes  les  injures,  et  plus 
il  est  du  devoir  de  tous  ceux  qui  veulent  s'en  servir  à 
bonne  et  longue  fin,  d'apporter  envers  les  adversaires, 
et  ne  serait-ce  que  par  égard  pour  soi-même,  une  cer- 
taine modération  de  ton  dont  rien  ne  saurait  dispenser. 
Les  vétérans  de  la  presse  le  savent  ;  les  gens  du  monde 
qui  s'y  trouvent  jetés  à  l'improviste  courent  grand  ris- 
que de  sortir  de  leur  rôle  et  de  se  laisser  surprendre  à 
tout  ce  qui  ne  manque  pas  de  les  assiéger. 
/  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  la  question  soulevée 
par  le  Messager^  en  ce  qui  concerne  l'administration  et 
l'organisation  même  du  Théâtre-Français.  Mais  l'espèce 
de  dédain  afiiché  pour  la  capacité  personnelle  et  la 
compétence  de  jugement  de  M.  le  commissaire  royal 
est  vraiment  plaisante  :  faut-il  donc  avoir  écrit  de  mé- 
diocres feuilletons  ou  de  fades  comédies,  pour  obtenir 
de  les  juger?  On  prouve  déjà  son  droit  à  les  rejeter 
par  ce  bon  sens  qui  a  empêché  de  les  commettre. 
La  Revue  des  Deux  Mondes^  tant  reprochée  à  M.  Buioz, 
demeure  son  titre,  comme,  dans  sa  lettre  au  Journal 
des  Débats  du  10  de  ce  mois,  il  Ta  très-bien  revendiqué. 
Fonder,  à  une  époque  de  dissolution  et  de  charlata- 
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nisme,  une  entreprise  littéraire  élevée,  consciencieuse, 
durable,  unir  la  plupart  des  talents  solides  ou  brillants, 
résister  aux  médiocrités  conjurées,  à  leurs  insinua- 
tions, à  leurs  menaces,  à  leurs  grosses  vengeances, 
paraître  s'en  apercevoir  le  moins  possible  et  redoubler 
d'efiforts  vers  le  mieux,  c'est  là  un  rôle  que  les  entre- 
preneurs la  Revue  (pour  parler  le  langage  du  Messa- 
ger) doivent  s'honorer  d'avoir  conçu,  et  où  il  ne  leur 
reste  qu'à  s'affermir. 


m 


{%  mai  im. 


MAURICE  DE  GUÉRIN 

LETTRE  d'un  VIEUX  AMI  DE  PROVINCE^ 


Cette  ébauche  du  Centaure  me  frappe  surtout  comme 
exprimant  le  sentiment  grec  grandiose,  primitif,  re-^ 
trouvé  et  un  peu  refait  à  distance  par  une  sorte  de  ré- 
flexion poétique  et  philosophique.  Ce  sentiment-là,  par 
rapport  à  la  Grèce,  ne  se  retrouve  dans  la  littérature 
française  que  depuis  l'école  moderne.  Avant  Y  Homère 
d'André  Ghénier,  les  Martyrs  de  Chateaubriand,  VOr- 
phée  et  YAntigone  de  Ballanche,  quelques  pages  de 

I  1.  Selon  l'indication  donnée  par  M.  Sainte-Beuve  dans  la  note  qui 
sert  de  Préface  à  ces  Mélanges,  nous  extrayons  cette  lettre  de  la  belle 
Étude  de  George  Sand  sur  Tauteur  du  Centaure  (voir  le  volume  in- 
titulé Autour  de  la  table,  publié  par  Michel  Lévyj.  On  sait  que^ 
M.  Sainte-Beuve  a  beaucoup  écrit,  par  la  suite,  sur  les  deux  Gué- 
rin  (Maurice  et  sa  sœur  Eugénie).  La  lettre  que  nous  allons  repro- 
duire se  rattache  directement  aux  travaux  qui  précèdent,  dans  ce 
volume  même,  sur  les  Origines  de  notre  langue  et  de  notre  littéra- 
ture, et  qui  ont  pour  point  de  départ,  dans  TOEuvre  de  M.  Sainte- 
Beuve,  le  Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvp  siècle. 


388 


PREMIERS  LUNDJS. 


Quinet  (Voyage  en  Grèce  et  Prométhée),  on  en  cherche- 
rait les  traces  et  Ton  n'en  trouverait  qu'à  peine  dans 
notre  littérature  classique. 

1^  Il  n'y  a  eu  de  contact  direct  entre  l'ancienne  Gaule 
et  la  Grèce  que  par  la  colonie  grecque  de  Marseille. 
Ces  influences  grecques  dans  le  midi  de  la  Gaule  n'ont 
pas  été  vaines.  Il  y  eut  toute  une  culture,  et  dans  le 
chapitre  v  de  son  Histoire  littéi^airey  M.  Ampère  a  très- 
bien  suivi  cette  veine  grecque  légère,  comme  une  pe- 
tite veine  d'argent,  dans  notre  littérature.  Encore 
aujourd'hui,  il  y  a  quelques  mots  grecs  restés  dans  le 
provençal  actuel,  il  y  a  des  tours  grammaticaux  qui 
ont  pu  ^enir  de  là  ;  mais  ce  sont  de  minces  détails.  Au 
moyen  âge,  toute  trace  fut  interrompue.  A  la  renais- 
sance du  XVI®  siècle,  la  langue  et  la  littérature  grecques 
rentrèrent  presque  violemment  et  à  torrent  dans  la 
littérature  française  :  il  y  eut  comme  engorgement 
au  confluent.  L'école  de  Ronsard  et  de  Baïf  se  fit  grec- 
que*en  français  par  le  calque  des  compositions  et  même 
la  fabrique  des  mots;  il  y  eut  excès.  Pourtant  des  par- 
ties belles,  délicates  ou  grandes,  furent  senties  par 
eux  et  reproduites.  Henri  Estienne,  l'un  des  meilleurs 
prosateurs  du  xvi®  siècle  et  des  plus  grands  érudits,  a 
fait  un  petit  traité  de  la  conformité  de  la  langue  fran- 
çaise et  de  la  langue  grecque  :  il  a  relevé  une  grande 
quantité  de  locutions,  de  tours  de  phrase,  d'idiotismes 
communs  aux  deux  langues,  et  qui  semblent  indiquer 
bien  moins  une  communication  directe  qu'une  certaine 
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ressemblance  de  génie.  M.  de  Maistre,  dans  les  Soirées 
de  Saint'Pétershourg,  est  de  l'avis  de  Henri  Estienne,  et 
croit  à  la  ressemblance  du  génie  des  deux  langues.  Pour- 
tant, il  faut  le  dire,  toute  cette  renaissance  grecque  du 
XYi'^  siècle,  en  France^  fut  érudite,  pédantesque,  pénible  ; 
le  seul  Amyot,  par  Télégance  facile  de  sa  traduction  de 
Plutarque,  semble  préluder  à  La  Fontaine  et  à  Fénelon. 

2°  Avec  l'école  de  Malherbe  et  de  ses  successeurs 
classiques,  la  littérature  française  se  rapprocha  davan- 
tage du  caractère  latin,  quelque  chose  de  clair,  de  pré- 
cis, de  concis,  une  langue  d'affaires,  de  politique,  de 
prose  ;  Corneille,  Malherbe,  Boileau  n'avaient  que  très- 
peu  ou  pas  du  tout  le  sentiment  grec.  Corneille  adorait 
Lucain  et  ce  genre  latin,  Boileau  s'attache  à  Juvénal. 
Racine  sent  bien  plus  les  Grecs;  mais,  en  bel  esprit 
tendre,  il  sent  et  suit  surtout  ceux  du  second  et  du 
troisième  âge,  non  pas  Eschyle,  non  pas  même  Sopho- 
cle, mais  plutôt  Euripide;  ses  Grecs,  à  lui,  ont  monté 
l'escalier  de  Versailles  et  ont  fait  antichambre  àl'OEil- 
de-Bœuf.  On  voit  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  où  Racine  et  Boileau  défendent  Homère 
contre  Perrault,  combien  il  y  avait  peu,  de  part  et  d'au- 
tre, de  sentiment  vrai  de  l'antique.  Mais  La  Fontaine, 
sans  y  songer,  était  alors  bien  plus  grée  que  tous  de 
sentiment  et  de  génie  :  dans  Philémon  et  Baucis^  par 
exemple,  dans  certains  passages  de  la  Mort  d'Adonis 
ou  de  Psyché,  Surtout  Fénelon  l'est  par  le  goût,  le  dé- 
licat, le  fin,  le  négligent  d'un  tour  simple  et  divin;  il 

22, 


390  PREMIERS  LUNDIS. 

Test  dans  son  Télémaque,  dans  ses  essais  de  traduction 
d'Homère,  ses  Aventures  d'Arisfonoûs;  il  Test  partout 
par  une  sorte  de  subtilité  facile  et  insinuante  qui  pé- 
nètre et  charme  :  c'est  comme  une  brise  de  ces  belles 
contrées  qui  court  sur  ses  pages.  Massillon  aussi,  né  à 
Hyères,  a  reçu  un  souffle  de  l'antique  Massilie,  et  sa 
phrase  abondante  et  fleurie  rappelle  Isocrate. 

3°  Au  XYiii®  siècle,  en  France,  on  est  moins  près  du 
sentiment  grec  que  jamais.  Les  littérateurs  ne  savent 
plus  même  le  grec  pour  la  plupart.  Quelques  critiques, 
comme  Tabbé  Arnaud,  qui  semblent  se  vouer  à  ce  genre 
d'érudition  avec  enthousiasme,  donnent  plutôt  une 
idée  fausse.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sans  tant  d'é- 
tude, y  atteint  mieux  par  simple  génie;  héritier  en  par- 
tie de  Fénelon,  il  a,  dans  Paul  et  Vh'^ginie^  dans  bien 
des  pages  de  ses  Études,  dans  cette  page  (par  exemple) 
♦où  il  fait  gémir  Ariane  abandonnée  à  Naxos  et  consolée 
par  Bacchus,  des  retours  de  l'inspiration  grecque  et 
de  cette  muse  heureuse  ;  mais  c'est  le  doux  et  le  déli- 
cat plutôt  que  le  grand  qu'il  en  retrouve  et  en  exprime. 
L'abbé  Barthélémy,  dans  le  Voyage  d'Anackarsis  (si 
agréable  et  si  utile  d'ailleurs),  accrédita  un  sentiment 
grec  un  peu  maniéré  et  très-parisien,  qui  ne  remontait 
pas  au  grand  et  ne  rendait  pas  même  le  simple  et  le 
pur.  Heureusement  André  Chénier  était  né,  et  par  lui 
la  veine  grecque  est  retrouvée. 

4**  Au  moment  où  l'école  de  David  essaie,  un  peu  en 
tâtonnant  et  en  se  guindant,  de  revenir  à  l'art  grec. 
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André  Ghénier  y  atteint  en  poésie.  Dans  son  Homère^Vi" 
dée  du  grand  et  du  primitif  se  retrouve  et  se  découvre 
même  pour  la  première  fois.  Dans  l'étude  de  la  statuaire 
grecque,  on  en  resta  ainsi  longtemps  au  pur  gracieux, 
à  Tart  joli  et  léché  des  derniers  âges  :  ce  n'est  que 
tard  qu'on  a  découvert  la  majesté  reculée  des  marbres 
d'Égine,  les  bas-reliefs  de  Phidias,  la  Vénus  de  Milo. 

Peu  après  André  Ghénier,  et^  avant  qu'on  eût  publié 
ses  poëmes,  M.  de  Chateaubriand,  dans  les  Martyrs^ 
retrouvait  de  grands  traits  de  la  beauté  grecque  anti- 
que; dans  son  Itinéraire^  il  a  surtout  peint  admirable- 
ment le  rivage  de  l'Attique.  Il  sent  à  merveille  le 
Sophocle  et  le  Périclès. 

Un  homme  qui  ne  sentait  pas  moins  la  Grèce  dès  la 
fin  du  xvm®  siècle,  est  M.  Joubert...  quelques  pensées 
de  lui  sont  ce  qu'on  a  écrit  de  mieux  en  fait  de  criti- 
que littéraire  des  Grecs.  11  aurait  aimé  le  Centaure. 

Vous  connaissez  VOrphée,  et  je  n'ai  point  à  vous  en 
parler;  mais  à  Ballanche,  à  Quinet  (dans  son  Voyage  en 
Grèce),  il  manque  un  peu  trop,  pour  correctif  de  leur 
philosophie  concevant  et  refaisant  la  Grèce,  quelque 
chose  de  cette  qualité  grecque  fine,  simple  et  subtile, 
négligée  et  élégante,  railleuse  et  réelle,  de  Paul-Louis 
Courier,  ce  vrai  Grec,  dont  la  figure,  la  bouche  surtout, 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  ressemblait  un  peu  à  celle 
d'un  faune. 


21  juin  1865. 


SUR 


UNE  PÉTITION  DE  DIRECTEURS  DE  THEATRES 


CONTRE  LES  AUTEURS,  COMPOSITEURS  ET  EDITEURS 
DE  MUSIQUE^. 


Messieurs  les  sénateurs,  les  504  et  506  ne  forment 
qu'une  seule  et  même  pétition,  identique  dans  les 
termes. 

Un  directeur  de  théâtre  de  l'Algérie  (le  sieur  de 
Presles,  directeur  des  théâtres  de  la  province  de 
Constantine),  des  directeurs  de  théâtres  de  province 
(M.  Roubaud,  directeur  du  théâtre  de  Cherbourg, 
M.  Simon  Lévy,  directeur  du  théâtre  de  Lille),  se 
plaignent  d'abus  qui  se  seraient  produits  à  leur  pré- 

1.  Premier  Rapport  de  M.  Sainte-Beuve  au  Sénat.  Le  second 
a  été  présenté  l'année  suivante,  à  l'occasion  de  la  loi  sur  la  Pro- 
priété littéraire,  et  a  été  recueilli  par  Fauteur  dans  les  Nouveaux 
Lundis,  t.  IX.  Puis,  sont  venus,  en  1867  et  1868,  les  trois  Dis- 
cours, réimprimés  dans  ce  volume,  A  propos  des  Bibliothèques 
populaires,  —  De  la  loi  sur  la  presse,  —  De  la  liberté  de  ren- 
seignement, —  Telles  sont,  du  28  avril  1805  au  13  octobre  1869, 
les  marques  du  passage  de  M.  Sainte-Beuve  au  Sénat. 
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judice  et  qui  seraient  du  fait  de  diverses  sociétés  repré- 
isentant  les  artistes  compositeurs  de  musique. 

On  sait,  messieurs,  que  les  temps  sont  loin  où  l'au- 
teur dramatique  était  aux  gages  de  la  troupe  et  du 
directeur,  et  confectionnait  une  pièce  de  théâtre  pour 
un  écu.  Les  auteurs  en  ont  appelé  depuis  :  ils  se  sont 
émancipés;  ils  ont  pris  leur  revanche,  depuis  Beau- 
marchais surtout.  Pour  cela  ils  n'ont  eu  qu'à  s'en- 
tendre, je  ne  veux  pas  dire  à  se  coaUser.  Ils  ont  fait 
leur  89.  C'est  une  loi  de  1791  qui  régit  encore  la  ma- 
tière. Un  auteur  d'une  prodigieuse  fécondité  et  en 
même  temps  de  beaucoup  de  précision,  M.  Scribe,  a 
été  de  nos  jours  le  promoteur  et  l'âme  de  \di  Société  des 
ûuteurs  et  compositeurs  dramatiques,  s'entendant  pour 
exercer  leurs  droits,  pour  faire  valoir  leurs  intérêts. 

Cette  société,  dans  ses  rapports  avec  les  directeurs 
de  théâtre,  fonctionne  et  procède  de  la  manière  la  plus 
régulière.  Une  commission  composée  d'un  certain 
nombre  de  membres  représente  les  intérêts  communs. 
Les  droits  sont  perçus  par  deux  agents  nommés  par  la 
société.  Un  traité  particulier  fixe  le  prix  proportionnel 
que  chaque  directeur  de  théâtre  doit  payer  pour  la 
représentation  d'une  œuvre  quelconque.  (L'Opéra  et 
le  Théâtre-Français  seuls  payent  des  droits  d'auteur 
fixés  par  un  arrêté  ministériel.) 

Après  celle-ci  et  à  côté  de  celle-ci,  une  autre  so- 
ciété s'est  fondée,  la  Société  des  auteurs,  compositeurs  et 
éditeurs  de  musique.  Les  directeurs  de  théâtre  s'en- 
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tendent  avec  le  représentant  de  cette  dernière  société 
et  payent  par  abonnement  un  droit  fixe  pour  la  mu- 
sique des  morceaux  intercalés  dans  les  vaudevilles^ 
mélodrames,  etc. 

C'est  ce  dernier  mode  de  perception,  moins  aisé  ap- 
paremment à  définir,  et  plus  sujet  à  litige,  que  pa- 
raissent avoir  eu  en  vue,  dans  leurs  plaintes,  les  di- 
recteurs dont  nous  avons  les  pétitions  sous  les  yeux. 

Il  n'est  pas  mal  assurément,  messieurs,  que  dès  que 
quelqu'un  se  croit  victime  d'une  injustice  ou  croit 
apercevoir  un  abus,  il  s'écrie  :  «  J'en  appellerai  au 
Sénat.  ))  Le  Sénat  ne  saurait  décourager  un  sentiment 
si  honorable  de  confiance  en  sa  justice.  Mais,  en  ac- 
cueillant la  plainte  avec  attention,  en  lui  donnant  déjà 
une  certaine  satisfaction  par  la  publicité  de  ses  rap- 
ports, il  lui  est  le  plus  souvent  impossible  d'entrer  dans 
les  moyens  et  les  expédients  qu'on  lui  propose. 

Dans  le  cas  présent,  il  n'y  a  pas  lieu.  Et  d'abord  les 
susdits  directeurs,  dont  la  plainte  est  déjà  ancienne, 
excipent  de  leur  privilège  pour  demander  au  Gouver- 
nement une  protection  directe.  Or,  depuis  le  décret  du 
6  janvier  1864,  qui  a  accordé  la  liberté  des  théâtres,  il 
n'y  a  plus  de  directeur  privilégié,  si  l'on  excepte  à 
Paris  les  directeurs  des  théâtres  impériaux  subven- 
tionnés par  l'État. 

Dans  aucun  cas,  d'ailleurs,  le  Gouvernement  n'eût 
pu  intervenir  comme  le  désiraient  les  directeurs,  les- 
quels demandaient  une  enquête  ayant  pour  but  : 
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1^  La  révision  de  la  loi  du  13  janvier  1791,  qui  per- 
met aux  sociétés  d'auteurs  de  traduire  en  police  cor- 
rectionnelle tout  directeur  qui  peut  se  trouver  en 
désaccord  avec  elles; 

2^,  La  création  d'un  tarif  pour  les  œuvres  des  au- 
teurs, quelque  minimes  que  soient  ces  œuvres,  tarif 
qui,  une  fois  établi  et  fixé,  couperait  court  à  bien  des 
prétentions  ; 

3°  Enfin  que  les  contestations  entre  auteurs  et  direc- 
teurs, contestations  qui  sont  essentiellement  commer- 
ciales et  rentrant  dans  le  droit  commun,  soient  jugées 
par  les  tribunaux  civils  ou  de  commerce  et  non  par  les 
tribunaux  correctionnels. 

Sur  chacun  de  ces  points,  si  on  avait  à  les  discuter, 
on  aurait  à  opposer  des  réponses. 

La  loi  du  13  janvier  1791  défend  de  jouer  sur  un 
théâtre  public  une  pièce  dramatique  ou  lyrique  sans 
f     le  consentement  de  l'auteur  (ou  des  auteurs). 

Si  on  ne  peut  jouer  sans  le  consentement  de  l'au- 
teur, il  faut  payer  ce  consentement  au  prix  que  l'au- 
teur exige. 

Il  y  a  là  convention  individuelle  et  libre. 

C'est  le  droit  de  l'auteur  de  ne  pas  permettre  de 
jouer  la  pièce  ou  de  ne  le  permettre  qu'aux  conditions 
qu'il  agrée,  après  avoir  négocié  avec  l'entrepreneur 
du  théâtre. 

•   V abonnement  qui,  selon  les  pétitionnaires,  prêterait 


396  PREMIERS  LUNDIS. 

à  Tabus,  n'est  qu'une  forme  de  payement,  un  mode  da 
convention. 

L'entrepreneur  n'est  jamais  forcé  d'y  souscrire,  et 
une  fois  qu'il  Ta  fait,  il  en  subit  les  conséquences. 

La  demande  d'un  tarif  h.  fixer  par  l'État  est  con- 
traire aux  idées  généralement  admises  aujourd'hui  en 
bonne  économie  politique.  Ces  sortes  de  tarifs,  con- 
nus sous  le  nom  de  maximum,  sont  et  doivent  être  des 
exceptions  très-rares,  qui  tendent  de  plus  en  plus  à 
disparaître. 

Il  semblerait  plus  raisonnable  d'admettre  ce  que  de- 
mandent  en  troisième  lieu  les  pétitionnaires,  qu'un 
tribunal  civil  ou  commercial  soit  appelé  à  juger  des 
contestations  entre  auteurs  et  directeurs.  Cependant^ 
en  y  réfléchissant,  on  voit  que  le  prix  étant  Tobjet 
d'une  convention  libre,  le  juge  n'a  pas  à  le  fixer;  et 
que  si,  sans  le  consentement  de  l'auteur,  l'entrepre- 
neur joue,  c'est  là  un  fait  matériel  simple  à  constater, 
un  délit  analogue  ace  que  serait  pour  un  livre  impri- 
mé ou  pour  une  gravure  le  délit  de  contrefaçon,  et 
qui  rentre  sous  la  répression  correctionnelle. 

Par  toutes  ces  considérations,  messieurs,  la  commis- 
sion conclut  à  proposer  l'ordre  du  jour. 


TA£LE  GÉNÉRALE 
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CEUVRES  DE  C.-A.  SAINTE-BEUVE  ». 
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Académie  française ^  C.  L.,  t.  XIV, 
1858;  —  N.  L.,  t.  1,  1862  et  t.  XII, 
1867. 

Arfer^(M.-J.),  voy.  Favre  (Guillaume), 

C.  Jb.,  t.  XIII. 
Ame  (M»""),  P.  L.,  t.  III,  1846. 
Albany  [11^^  d'),  N.  L.,  t.  V,  1863, 

2  art.  ;  et  t.  VI,  voy.  Sismondi, 
Albert  (M.  Paul),  N.  L.,  t.  XII,  1869. 
Albin  (Sébastien),  voy.  Gœthe  et  Bet- 

tina,  C.  L.,  t.  II. 
Allart  (Mn^e),  Pr.  L.,  t.  II,  1832. 
D'Alton  Shée,  N.  L.,   t.  VII,  1864  ; 

et  t.  XIII,  1869  (appendice). 
Ampère  (André-Marie),  P.  L.,  t.  I, 

1837. 


Ampère  (Jean- Jacques),  P.  C.,  t.  III, 
1840  ^  —  N.  L.,  t.  XIII,  1868. 

Amyot,  CL.,  t.  IV,  1851  ;  —  voy. 
Daphnis  et  Chloê,  N,  L.,  t.  IV. 

Anacréony  Pr.  L.,  t.  I,  18:7  ;  —  Ta- 
bleau de  la  Poésie  au  xvi«  siècle. 
1842. 

Anciens  et  Modernes,  C.  L.,  t.  XIII, 
1856,2  art.  ;  —  yoy[.  Anthologie  grec- 
que, N.  L.,  t.  Vli. 

Andrieux,  P.  L.,  t.  I,  1833. 

Angleterre  en  1688,  Pr.  L.,  t.  I,  1830. 

Anyoulême  (duchesse  d'),  C.  L.,  t.  V, 
iS51. 

Anselme  (saint),  C.  L.,  t.  VI,  1852. 
Anthologie  grecque,  N.  L.,   t.  VII, 

186i,  2  art. 
Antin  (duc  d'),  C.  L.,  t.  V,  1852. 
Apollonius^  P.  C,  t.  V,  1845. 


1.  On  n'a  fait  entrer  dans  cette  Table  que  les  noms  propres  ou  les  noms 
génériques,  résumant  le  mieux  les  titres  des  articles  qui  composent  les 
OEuvres  de  M.  Sainte-Beuve.  Pour  être  complet,  il  aurait  fallu  faire,  à  cha- 
que ouvrage,  une  Table  analytique  comme  en  existe  une  pour  la  dernière 
édition  de  Port-Royal.  Telle  qu'elle  est  cependant,  la  Table  générale,  souvent 
demandée,  que  nous  offrons  aujourd'hui  aux  lecteurs,  a  son  utilité,  en  ce  sens 
qu'elle  renvoie  immédiatement  aux  principaux  sujets  qu'on  cherche  dans 
l'œuvre  si  multiple  du  critique  des  Lundis.  Nous  ne  nous  sommes  servi,  pour 
la  composer,  que  des  dernières  éditions,  qui  sont  définitives.  Voici  maintenant, 
pour  désigner  les  ouvrages  le  plus  souvent  cités  dans  cette  Table,  les  abré- 
viations que  nous  avons  adoptées  : 

C.    L.  —  Causeries  du  Lundi. 
N.    L.  —  Nouveaux  Lundis. 
P.    C.  —  Portraits  contemporains. 
P.    F.  —  Portraits  de  Femmes. 
P.    L.  —  Portraits  littéraires. 
Pr.  L.  —  Premiers  Lundis. 
Les  autres  ouvrages  sont  indiqués  en  toutes  lettres. 

J.  T. 
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Apulée^  voy.  Hist.  du  Roman  dans 

l'antiquité,  N.  L.,  t.  II,  1862. 
Aquin  (r/),  yoy.  Journal  de  la  santé  du 

roi  Louis  XIV,  N.  L,,  t.  II. 
Arago  (François),    tov.  Condorcet, 

C.  L.,  t.  111;  —  C.  L.,  t.  X,  1854. 
Argenson,  Pr.  L.,  t.  I,  1  825  ;  —  CL., 

t.  XII,  1835,  3  art.,  et  t.  XIV,  1859. 
Arlincourt  (d'),  Pr.  L.,  t.  I,  1825. 
Armait  lé  (comtesse  d'),  voy.  Marie 

Leckzinska,  N.  L.,  t  VIII. 
Arnauld    (la  mère   Agnès),   C.  L., 

t.  XIV,  1858. 
Arnault,  C.  L.,  t.  VII,  1853. 
Arneth  (chevalier  d'),  voy.  Marie- 
Thérèse  ei  Marie- Antoinette,  N.  L., 

t.  IX  et  X. 
Athènes  (Ecole  française  d'),  P.  L., 

t.  III,  1846. 
Aubigné  (Agrippa  d'),  C.  L.,  t.  X, 

1854.  2  art. 
Augier  (M.   Emile),  Pr.  L.,  t.  III, 

1845.  C.  L.,  t.  XV,  1858. 
D'Ault-Dumemil  (M.),  Pr.  L.,  t.  Il, 
1832. 

Autobiographie.  Un  mot  sur  moi- 
même,  P.  L.,  t.  II,  appendice,  1861  ; 
—  Ma  Biographie,  N.  L.,  t.  XIII, 
1868,  et  Souvenirs  et  Indiscrétions. 

Avenel  (M.),  voy.  Le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. C.  du  L.,  t.  VII. 


B 


Bachaumo^t,  C.  L.,  t.  XI,  1854. 
Bacoiirt  (M.  Ad.  de),  voy.  Mirabeau 

et  La  Morck.  C.  L.,  t.  IV. 
Bâillon  (comte  de  ,  voy.  Mémoires  de 

mndume  El  iott,  C.  L.,  t.  XV. 
Bail/y,  C.  L.,  t.  X,  i8d4  (2  art.). 
Ballanche,  P.  C,  t.  II,  1834. 
Balzac  (H.  de),  P.  C,  t.  II,  1834  ; 

—  Pr.  L.,  t.  II,  1838  ;  —  C.  L.,  t.  II, 

1850  ;  —  N.  L.,  t.  X,  errata. 
Banville  (M.  Th.  de),  C.  L.,  t.  XIV, 

Bavante,  P.  C,  t.  IV,  1843. 

Barbey  d: Aurev  llxj  (M.),  vov.  M,  de 

Bouald,  C.  L.,  t.  IV,  —  et  t.  XII, 

Eugénie  de  Guprin. 
Barbi-r  (Auguste),  P.  C,  t.  II,  1831, 

1 833 . 

Bareit'h  (Margrave  de),  C.  L.,  t.  XII, 

1856  (2  art.). 
Bare.st-^  (M.  Eugène),  voy,  Homère, 

P.  C,  t.  V. 


Barnave,  C,  L.,  t.  II,  1850, 

Barrière  {M.),  y oy.  madame,  de  Staal- 
Delaunay,  P.  L.,  t.  III. 

Barthélémy  (abbé),  C.  L.,  t.  VII, 
1852  (2  art.).  ■ 

Barthélémy  (M.  Ed.  de),  voy.  La  Ro- 
chefoucauld, N.  L.,  t.  V. 

Bartholmèss  (M.  Christian),  voy.  Buet, 
évêque  d'Avranches,  C.  L.,  t.  II. 

Baudelaire,  C.  L.,  t.  IX,  appendice, 
1857. 

Baudry  (M.  Frédéric),  voy.  Fou- 
cault, N.  L.,  t.  III. 

Bnvoux  (M.  Evariste),  voy.  Voltaire  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  C.  L., 
t.  XV. 

Bayle,  V.  L.,  t.  I,  1835. 
Bazin  (M.),  C.  L.,  t.  II,  1850. 
Beaumarchais,    C.  L.,  t.  VI,  1852, 
3  art. 

Beavmont  (Gustave  de),  voy.  Tocque- 

ville,  C.  L.,  t.  XV  et  N.  L.,  t.  X. 
Beauverger   (M.  Edmond  de),  voy. 

Sieyès,  C.  L.,  t.  V. 
Becq  (M.)  de  Fonquières,  voy.  André 

Chénier,  N.  L.,  t,  III. 
Belloc  (M-«  Sw.),  Pr.  L.,  t.  I,  1826. 
Belloij  (marquis  de),  voy.  Térence, 

N.  L.,  t.  V. 
Benoist  (M.  E.),  voy.  Virgile,  N.  L., 

t.  XI. 

Béranger,  P.  C,  t.  I,  1832,  1833 
(2art.)-,  -  C.  L.,  t.  11,  1850;  t.  XV, 
1857;  —  N.  Li,  t.  I,  186),  2  art. 

Bérenger  (M.),  (de  la  Drôme),  voy.  Bar- 
nave,  C.  L.,  t.  11. 

Bérenger  (marquis  de),  voy.  ChauUeu, 
C.  L.,  t.  I. 

Berger  (M.  Eugène),  voy.  Volney, 
C.  L.,  t.  VII. 

Bernard  (Charles  de),  Pr.  L,,  t.  Il, 
1838. 

Ber7mrd  (Joseph),  voy.  Charles,Vv,  L., 

t.  I,  18^5. 
Bernis,  C.  L.,  t.  VIII,  1853,  2  art.  et 

appendice, 
gersof  (M.),  voy.  Diderot,  CL.,  t.  III. 
Bertaut  ^Jean),  Tabl'^au  de  la  poésie 

française  au  xvi«  siècle,  1841. 
Berlin  (M^^)  Pr.  L.,  t.  I,  1824. 
Berlin  (!>!"«  Louise),  P.  C,  t.  III,  1842. 
Bertrand  (Aloïsius,,   P.   L.,   t.  II, 

1842. 

Bertrand  (M.  Joseph^N.  L.,  t.X,  1865. 
Besenval,  C.  L.,  t.  Xll,  1857. 
Bétolaud  (M.),  voy.  Apulée,  N.  L.? 
t.  II. 
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BetUna,  vov.  Gœthe,  C  L.,  t.  II,  1850. 

Beugnot,  N.  L.,  t.  XI,  1867. 

Bibliothèques  popula  r es,  Discoms  du 
Sénat,  1867,  une  broch .  in-8o  (Mi- 
chel Lévy  frères),- et  Pr.  L.,  t.  III. 

Biqnon  (baron),  N.  L.,  t.  IX,  1864, 
2  art . 

Biot,  G.  L.,  t.  XV,  1857;  —  N.  L., 

t.  II,  1862,  2  art-. 
Blaize  (M.)?  "voy.  La  Mennais,  N.  L., 

t.  xr. 

Blanc  (M.   Albert),  voy.  Joseph  de 

Maistre,  CL.,  t.  XV. 
Blanchecotte  (M-^^)^  G.   L.,  t.  XV, 

1853. 

•    Blanchemain,    (M.),  voy.  Bonsard, 
C  L.,  t.  XII. 
Blignières  (M.  de),  voy.  Amyoty  C  L., 
t.  IV. 

Bœrne,  Pr.  L.,  t.  II,  1832. 

B oigne  ào),  N.  L.,  t.  X,  1866. 
'  Boileau,  P.  L.,  t.  I,  1829  ;  —  la  fon- 
taine de  — ,  7d,,  id.,  1843  ;  —  C.  L., 
t  VI  1852 

Bo'issonaie,  k.  L.,  t.  VI,  1863. 

Boiteau  (M.  Paul),  voy.  Béranger, 
N.  L.,  t.  L 

Bonald,  C  L.,  t.  IV,  1851. 

Bonaparte,  voy.  il/me  Sw.-Belloc, 
Pr.  L.,  t.  I;  —  Fiévée,  C.  du  L., 
t.  V. 

Bonhomme  {M,  Honoré),  voy.  Collé, 

N.  L.,  t.  VII. 
Bonneval,  C.  L.,  t.  V,  1852. 
Bonstetten,  Pr.  L.,  t.  I,  1825  ;  --  C 

L.,  t.  XIV,  1860  (3  art.);  —  voy. 

la  comtesse  d'AP/any,  N.  L.,  t.  V. 
Bossupt,  C  L.,  t.  X,  1854,  2  art.; 

t.  XII,  l85fi,  2  art.  ;  t.  XIII,  1857  ; 

—  N.  L.,  t.  II,  1862,  2  art.;  voy. 

Gandar,  N.  L.,  t.  XII. 
Boulay-Paty,  vo\.  la  Poésie  en  1865. 
Bouf fiers  (comtesse  de),  N.  L.j  t.  IV, 

1863,  3  art.  ;  —  voy.  il/^e  de  Ver- 

delin,  N.  L.,  t.  IX. 
Boullée  (M.),  voy.  Daguesseau,  G.  L., 

t.  III. 

Bourdalove,  C.  L.,  t.  IX,  1853,  2  art. 
Bourgogne  (duc  de),  voy-  Louis  XIV, 

N.  L.,  t,  11,  1862. 
Bourgogne  (d«se  de),  C.  L.,  t.  II,  1850. 
Brizeux,  P.  G.,  t.  II,  1831;  —  t.  III, 

184t. 

Broglie  (M.  de),  C.  L.,  t.  Il,  1850. 
Brosses,  G.  L.,  t.  VII,  1852,  2  art. 
Brunei  (G.),  voy.  Madame,  mère  du 
Bégent,  C  L.,  t.  IX. 


Buffon,  G.  L.,  t.  IV,  1851,  t  X,  1854, 

t.  XIV,  1860. 
Bulletin  littéraire  (en  tête  de  quelque) 

P.  G.,  t.  Il  (Pensées  et  Fragments, 

p.  524). 

Buloz  (M.),  Pr.  L.,  t.  III,  1840. 
Bulwer  (sir  Henry  Lytton),  voy.  Tal- 

leyrand,  N.  L.,*t.  XII. 
Burnouf,  voy.  Tacite,  Pr.  L.,  t.  I. 
Burthe  (Léopold),  voy.  Daphnis  et 

Chloë,  N.  L.,  t.  IV. 
Bussy-Babutin,  G.  L.,  t.  III,   1851  ; 

t.  VIII,  notes  et  errata;  t.  XIII, 

1857. 

C 


Calemard  de  Lofayette  (M.)î  N.  L., 
t,  II,  1862  (2  art.). 

Camoëns,  voy.  Ferdinand  Denis, 
Pr.  L.,  t.  L 

Campagnes  de  la  Bévolution  fran- 
çaise dans  les  Pyrmées  orientales, 
par  M.  Fervel,  N.  L.,  t.  II,.  1862. 

Campaux  (M.  Antoine),  voy.  Fran- 
çois Villon,  G.  L.,  t.  Xl\, 

Cap  (M.),  voy.  Sénecé,  C.  L.,  t.  XII. 

Carlos  (Don)  et  Phiippe  II,  N.  L., 
t.  V,  1863. 

Carné  (M.Louis  de),  P.  G.,  t.  II,  1833. 

Carnot,  voy.  Bévue  encyclopédique, 
Pr.  L.,  t.  Il,  1832. 

Carrel  (Armand),  Pr  L.,  t.  III,  1833  ; 
—  G.  L..  t.  VI,  1852  (3  art.). 

Casaubon,  G.  L.,  t.  XIV,  1860. 

Casanova  de  Seing nlt,  Pr.  L.,  t.  II, 
1833  ;  —  P.  C,  t.  II  {Pensées  et 
Fragments,  p.  509). 

Catherine  //,  N.  L.,  t.  II,  1862,  3  art. 

Catmat,  N.  L.,  t.  VIII,   1864,  4  art. 

Causeries  du  Lundi,  15  vol.  gr.  in-18, 
(Garnier  frères).  —  Un  dernier  vo- 
lume en  préparation  chez  les  mêmes 
éditeurs  contiendra  la  Table  analy- 
tique des  Causeries  du  Lundi,  des 
Portraits  Littéraires  et  des  Por- 
traits de  Femmes. 

Caylus  (M'^»  de;,  G.  L.,  t.  III,  1850. 

Cayrol  (M.  de),  voy.  Gresset,  P.  G., 
t.  V;  Voltaire,  G.   du  L.,  t.  XIII. 

Cavalier  (Jean),  voy.  Sue,  P.  G., 
t.  III. 

(Stanislas),  Pr.  L.  ,t.II,  1838. 
Certaiii  [M.  de),  voy .  Mystère  du  siège 

d'Orléans,  N.  L.,  t.  ÏII. 
Cervantès,  vov.  Don  Quichotte,  N.  L., 

t.  VIII. 
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César,  N.  L.,  t.  XIII  (appendice). 

Chamfnrt,  C.  L.,  t.  IV,  1851. 

Champ fleurij  ^M.),  voy.  Le  Nain, 
N.  L.,  t.  IV. 

ChaynpdLion- Figeac  (M.  Aimé),  Yoy. 
François  i^r  poëte,  P.  L.,  t.  III. 

ChampoUio'i^  voy.  Retz,  C.  L.,  t.  V. 

Chantelauze  (lettre  à  M.  de),  yov. 
TalLeyrandy  N.  L.,  t.  XII,  appen- 
dice. 

Chants  et  poésies  populaires,  voir  l'ex- 
posé des  Rapports  de  M.  Sainte- 
Beuve  dans  le  Bulletin  du  comité  de 
la  langue,  de  l'histoire  et  des  arts 
de  la  France,  t.  I,  séances  des 
14  février  et  13  juin  853  ;  t.  II, 
séances  des  13  novembre  1854  et 
16  avril  l/s55;  —  t.  III,  séances  des 
11  décembre  1855  et  14  janvier 
1856  ;  —  N.  L.,  t.  IV,  article  sur 
M.  Ch  impfleury. 

Chapelle,  C.  L.,  t.  XI,  1854. 

Charles  (M.),  voy.  Gœthe  et  Ecker- 
mann,  N.  L.,  t."lll. 

Charles  II,  roi  d'Espagne,  N.  L.,  t.  11^ 
1862. 

Charles  Quint,  N.  L.,  t.  III,  1862. 
Charles  X  et  M.  Victor  Hugo,  Pr.  L., 

t.  III,  1829. 
Charrière  (M'"«  de),  P.  F.,  1839  ;  — 

voy.  Benjamin    Constant,   P.  L., 

t.  III. 

Charron,  C,  L..  t.  XI,  1854  (2  art.). 
Chartreu  e  du  Vai  Saint-Pierre,  voy. 

Mer  il  de  Thi  nville,  N.  L.,  t.  I. 
Chasles  (M.  Emile),  voy.  Sénecé,  C.  L., 

t.  XII. 

Chassang  voy.    Roman  dans 

l'Ant  quité,  N.  L.,  t.  tl. 

Chateaub'  iand  — ,  et  son  groupe  litté- 
raire suu^  l'empi  e  (1860),  2  vol. 
gr.  in-  8  (Michel  Lévy  frères,  1872)  ; 
~  P.  C,  t.  I,  1834,  1844  (2  art.)  ; 

—  t.  II,  errata  ;  —  C.  L.,  t.  I,  1850  ; 
t.  II,  1850,  i  art;  t.  X,  1854  ;  -  N. 
L.,  t.  III,  1862,  2  art.  —  Pr.  L., 
t.  III,  1865. 

Çhâtelet  (M"»»  du),  C.  L.,  t.  II,  1850, 
2  art. 

Çhaulim,  C.  L.,  t.  I,  18^0. 

Chên^dollé,  voy.  Chateaubriand  et 
son  groupe  sous  l'empire,  t.  II. 

Chéni^.r  (André),  P.  L.,  t.  I,  1829  ;  id,, 
1839  ;  —  voy.  Régnier,  Tableau  de 
la  poésie  fra"çai^e  au  xvi®  siècle  ; 

—  P.  G  ,  t.  II  [Pensées  et  Frag- 
ments, p.  496);  t.  V,  1844  ;  —  G. 


L.,  t.  IV,  1851  ;  —  N.  L.,  t.  III, 

1862. 

Chennevières  (M.  de),  voy.  Dana  eau, 

C.  L.,  t.  XI. 
Cheruel  (M.),  voy.  L^fèure  d'Ornes- 

son,  C.  L  ,  t.  XY  ;  et  Sai  ,t-Simon. 

N.  L.,  t.  X. 
Chesterji'^td,  C.  L  ,  t.  II,  1850. 
Chevrier  (M.  Edmond),  voy.  le  général 

Joubert,  G.  L.,  t.  XV. 
Choisy  (abbé  de;,  C.  L.,  t.  III,  1851. 
Christel,  P.  F  ,  1839. 
Chronique  littéraire,  Pr.  L.,  t.  II,  1833 

(2  art.). 

Classique  (qu'est-ce   qu'un),    G.  L., 

t.  ni,  l8oU. 
Clément  (Pierre),  voy.  Fouquet,  G.  L., 

t.  V. 

Clermont  (comte  de),  N.  L.,  t.  XI, 
1867,  3  art.  ;  —  un  vol.  gr.  in-18 
(Académie  des  Bibliophiles,  1868). 

Clésieux  (Achille  du),  Pr.  L.,  t.  II, 
1833. 

Colincamp  (M.),  voy.  Boissonade, 
N.  L.,  t.  VI. 

Collé,  N.  L.,  t.  VII,  1864. 

Collin  de  Plancy,  voy.  Rabaut- Saint- 
Etienne,  Pr.  L.,  t  I. 

CoUombet  (Al.),  voy.  Guy-Marie  De- 
place  et  Joseph  àe  AJuistre,  P.  L., 
t.  II,  appendice. 

Colomb  (M.),  voy.  De  Brosses,  G.  L., 

t.  VU. 

Combes  (M.  François),  voy.  Princesse 

des  Ur6ins,  G.  L.,  t.  XIV. 
Commynes  (Philippe  de),  G.  L.,  t.  l, 
1850. 

Condorcet,  G.  L.,  t.  III,  1851. 
Connaissance  (de  la)  ae  l'homme  au 

XVII*  et  au  xYiii«  siècle.  N.  L.,  t.  III, 

1862. 

Conseil  (M.),  voy.  Jefferson,  Pr.  L., 
t.  IL 

Consolations  (1810),  voy.  Poésies,  t.  II 

(Michel  Lévy  frères). 
Constant  (Benjamin  i,  P.  L.,   t.  lit, 

1844  ;  —  P.  G.  t.  V,  1845  ;  —  G.,  L. 

t.  XI  (sur  Adolphe)  ;  —  N.  L.,  t.  I, 

1862  ;  —  N.  L.,  t.  X,  errata. 
Constantin  le  Grand,  P.  L.,  t.  III, 

1847. 

Cooper  (Fenimore),  Pr.  L.,  t  1,  1828. 

Corneille  (Pierre),  P.  L.,  t. 
—  N.  L.,  t.  VU,  1864,  4  arU 

Cosnac,  G.  L.,  t.  VI,  185  :  ;  voy.  même 
volume,  Madame,  auchesse  d'Orlé- 
ans. 
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Coulmann  (M.),  N.  L.,  t.  IX,  1864. 
Courier  (Paul-Louis),  C.  L.,  t.  VI, 

1852  (2  art.)  ;  —  \oy.  Daphnis  et 

Chloë,  N.  L  ,  t.  IV. 
Cousin  (Victor),  P.  L.,  t.  lll,  1847  ;  — 

C.  L.,  t.  I,  1849  et  t.  VI,  1852  ;  — 

N.  L.,  t.  X,  lf^67. 
Cousin  (M.  Jules),  voy.  le  comte  de 

Clermont,  N.  L.,  t.  XI. 
Cowper  (William),  C.  L.,  t.  XI,  1854, 

3  art. 

Crépet,  voy.  Poètes  français,  Pr.  L., 

t.  III  ;  —  N.  L.,  t.  III.' 
Crégui  (M^^  de),  c.  L.,  t.  XII,  1856, 

3  art.  Vov.  M'^^  de  Verdelin,  N.  L., 

t.  IX. 

Critiques  et  portraits  littéraires,  Yoy. 
Deux  préfnces,  Pr.  L.,  t.  II,  1836  et 
1839  ;  —  et  P.  F.  Avertissement. 


D 


Dacier  (M^e),  c.  L.,  t.  IX  (2  art.), 
1854. 

Daguesseau,  CL.,  t.  III,  1851. 
JDampmartin,  Pr.  L.,  t.  I,  1825. 
Danaolo,  C.  L.,  t.  VI,  appendice. 
Dangeau,  C.  L.,  t.  XI  (3  art.)  1854  et 

1855  ;  —  voir,  même  volume.  Une 

réception  académique  en  1694;  — 

N.  L.,  t.  VI,  vov.  Villars. 
Dante,  C.  L.,  t.  XI,  1854. 
Daphnis  et  Chloé,  N.  L.,  t.  IV,  1862. 
Daru,  C.  L.,  t.  IX,  1834  (3  art.). 
Dauban  (M.),  voy.  M'^''  Roland,  N.  L., 

t.  VIII. 
Daunou,  P.  C,  t.  IV,  1844. 
Deffand  (M*"*  du),  C.  L.,  t.  I,  <850  et 

t.  XIV,  1859. 
Delavigne   (Casimir),   P.    C,  t.  V, 

1845  (appendice,  1827  et  1838). 
Delécluze,  N.  L.,  t.  III,  1862,  2  art. 
Délerot  (M    Emile),  voy.   Gœthe  et 

Eckerrnann,  N.  L.,  t.  III. 
Delille,  P.  L.,  t.  II,  1837. 
Delord  iTRxWe),  CL.,  t.  XI,  1864. 
Démétrius  (les  faux),  voy.  Mérimée, 

G.  L.,  t.  VII,  1853. 
Denain   (victoire  de),  voy.  Villars, 

N.  L.,  t.  VL 
Denis  (Ferdinand),  Pr.  L.,  t.  I,  1824. 
Denne-Baron,  C  L.,  t.  X,  1854. 
Déplace  (Guy-Marie),  voy.  J.  de  Mais- 

tre,  P.  L.,  t.  II,  appendice. 
Desaugiers,  P  G.,  t  V,  1845. 
Desbordes-  Valmore  (M'^-e),  P.  C,  t.  II, 


1  833,  1839,  1842;  et  errata;  — 
G.  L.,  t.  XIV,  1860  ;  —  N.  L. ,  t.  XII, 
5  art.,  1  869  ;  —  un  vol.  gr.  in- 18 
(Michel  Lévy  frères,  1870). 
Deschanel  (M.  Emile),  N.  L.,  t.  IX, 
1864. 

Desmarets,  voy.  Quinze  ans  de  haute 
police  sous  Napoléon,  Pr.  L.,  t.  II, 
1833. 

Desmoulins  (Gamille),  voy.  Révolution 

française,  Pr.  L.,t.  1,  1825;  —  CL., 

t.  III,  1850. 
Des  Portes  (Philippe),  Tableau  de  la 

Poésie  française  an  seizième  siècle, 

1842. 

Destailleur  (M.  Adrien),  voy.  La 
Bruyère,  N.  L.,  t.  1. 

Diana  (la),  Pr.  L.,  t.  III,  1?62. 

Diderot,  Pr.L.,  t.  I,  18o0,(2  art.);  — 
P.  L.,  t.  I,  1831  ;  ~  G.  L.,  t.  III, 
1851;  —  voy.  madame  de  Verde- 
lin, N.  L.,  t.lx. 

Didot  (M.),  N.  L,  t.  XI,  1868. 

Discussion  (une)  dans  les  bureaux  du 
Constitutionnel,  N.  L.,  t.  XIII  (ap- 
pendice). 

Don  Quichotte,  N.  L.,  t.  VIII,  1864, 
3  art. 

Z^ore  (G ustave\  vov.  Perrault,  N.  L., 
t.  I  et  Don  Quichotte,!^.  L.,  t.  VIII. 

Droz,  G.  L.,  t.  III,  1-X50. 

Du  Bartas,  Tableau  de  la  Poésie 
française  au  seizième  siècle,  1842. 

Du  Bellay  (Joachim),  Tableau  de  la 
poésie  française  au\w\^  siècle,  1840  ; 

—  N.  L.,  L  XIII,  1867. 
Dûbner,  N.  L.,  t.  XI,  1868. 

Dubois  (d'Amiens),  voy.  Pame^,  G.L., 
t.  I. 

Du  Camp  (M.  Maxime),  C.  L.,  t.  XII, 
1855. 

Ducis,  G.  L.,  t.  VI,  1852;  —  N.  L., 

t.  IV,  1863,  3  art. 
Duclos,  G.  L.,  t.  IX,  1853  (3  art);  — 

voy.  madame  de   Verdelin,  N.  L., 

t.  IX. 

Du  Deffand  (M'^e),  G.  L.,  1. 1,  1850  et 

t.  XIV,  1859. 
Du  Hausset  (M^^^),  Pr.  L.,  t.  I,  1825  ; 

—  voy.  Ji^^e  de  Pompadour,  G.  L., 
t.  II. 

Dumas  (Alexandre),  Pr.  L.,  t.  Il,  1839. 

Dumouriez,  Pr.  L.',  t.  I,  1826. 

Dupin  aîné,  Pr.  L.,  t.  II,  1832. 

Duplessis,  C  L.,  t.  IX,  appendice, 
1853  ;  —  t.  XI,  voy.  La  Rochefou- 
cauld, 
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Dupont  (M^i*).  voy.  Commynes,  C.  L.^ 
t.  I. 

Bupoîit. {Pierre),  C-  L.,  t.  IV,  1851. 
Duras  (Mme  de),  P.  F.,  1834. 
DussieuXy  voy.  Dangeau,  C.  L.,  t.  XI 

et  Luynes,  C.  L.,  t.  XIY  ;  —  Viilars, 

N.  L.,  t.  VI. 
'  Duval  (Alexandre),  Pr.  L.,  t.  I,  1828. 
Duval    (Amaurv),  Yoy.   Daphnis  et 

Chloë,  N.  L.,  t.  IV. 
Duveyrier  (Charles),  N.  L.,  t.  X,  1865. 
Duveyrier  (Henri),  vov.  les  Touareg, 

N.  L.,  t.  IX. 

E 


Eckermann,  voy.'  Entretiens  de  Gœthe, 
L.,  t.  III. 

Ecole  normale,  N.  L.,  t.'VIIIj  appen- 
dice, 1864. 

Elisabeth  (Madame),  voy.  Marie-An- 
toinette, N.  L.,  t.  VIII. 

Elisabeth  (sainte)  de  Hongrie,  voy. 
Montalembert,  P.  C,  t.  il. 

Elliot{M^'),  C.  L.,  t.  XV,  1861. 

Epinay  (Mm"  d'),  C.  L.,  t.  II,  1850. 

Ernouf  (M.  le  baron);,  voy.  Bignon, 
N.  L.,  t.  IX. 

Errata  du  t.  XII  de  la  première  édi- 
tion des  C.  dtt  L.,  C.  L.,  t.  XIII,  à 
la  table. 

Espoir  et  vœu  du  mouvement  litté- 
raire et  poétique  après  la  révolu- 
tion de  1830,  Pr.  L.,  t.  I,  1830. 

Esprit  de  m.al/ce  au  bon  vieux  temps, 
Tableau  de  la  poésie  française  au 
seizième  siècle^  1842. 

Etienne,  yoY-  Alfred  de  Vigny,  P.  L., 
t.  Ilï;  —  C.  L.,  t.  VI,  1852. 

Euphorion,  P.  C,  t.  V,  1843. 

Evangiles,  N.  L.,  t.  III,  1862. 

Eynard  (M.  Charles),  voy.  madame  de 
Krildner,  P.  L.,  t.  III. 

F 

Fabre  (Victorin),  P.  C,  t.  V,  1844, 

1845  (2  art.). 
Fagon,  voy.  Journal  de  la  santé  de 

Louis  X/V,  N.  L.,  t.  II. 
Falloux,  C.  L.,  t.  XV,  1857;  —  voy. 

madame  Swetchine,  N.  L.,  1. 1. 
Farcy,  P.  L.,  t.  l,  1831. 
Faugêre  (M.),  voy.  Pascal,  P.  C, 

t.  V  ;  —  la  mère  Agnès  Arnauld. 

C.  L,,  t.  XIV. 


Fauriel,  P.  C  ,  t.  IV,  1845. 

Fauris  de  Saint-Yincens,  voy.  Yau- 
venargues,  C.  L.,  t.  XIV. 

Favre  (Guillaume),  C.  L.,  t.  XHI,  1857. 

Feletz,  C.  L.,  t.  I,  1850. 

Fénelon,  C.  L.,  t.  II,  1850  ;  —  t.  X, 
1854  (2  art.). 

Fervel  (M.  le  commandant),  N.  L., 
t.  II,  1862,  voy.  Campagne  de  la 
Révolution  dans  les  Pyrénées  orien- 
tales. 

Feuillet  de  Couches  (M.),  voy.  Léo- 
pold  Robert,  C.  du  L.,  t.  X  ;  — 
Journal  de  Dangeau,  t.  XI  ;  —  N.  L., 
t.  VI,  voy.  Montaigne  ;  id.,  t.  VlIIr 
voy.  Marie- Antoinette. 

Feuillet  (M.  Octave),  N.  L.,  t.  V.  1863 
(2  art.). 

Feydeau  (M.  Ernest),  C.  L.,  t.  XIV, 
1858. 

Fezensac,  C.  L.,  t.  I,  1850. 
Fiévée,  Pr.  L.,  1.  1,  1830  ;  —  C.  L.,  t.  V, 
1851. 

Fils  (les),  Pr.  L.,  t.  III,  1862. 
Firdousi,  C.  L.,  t.  I,  1850. 
Flammarion  (M.  Camille),  N.  L.,  t.  X, 
1865. 

Flaubert  (M.  Gustave),  C.  L.,  t.  XIII, 
1857  ;  — N.  L.,  t.  IV  et  appendice, 
1862. 

Fléchier,  P.  C,  t.  V,  1844  ;  —  C.  L., 

t.  XV,  1856. 
Fleurs  (les),  Apologue,  P.  F. 
Fleury  (M.  Edouard  ,  voy.  C.  L.,  t.  III, 

Desmoulins  (Camille),  et  t.  V,  Saint- 

Just. 

Florian,  C.  L.,  t.  III,  1830. 
Flo/te  (M.  Gaston  de),  voy  N.  L.,  t.  XI, 
errata . 

Flourens,  voy.  C.  L.,  t.  III,  Fonte- 
nelle,  et  t.  IV  et  X,  Buffon. 

Foisset  (M.),  voy.  grosses, CL.,  t.VII.- 

Fontanes,  P.  L.,  t.  H,  1838. 

Fontaney,  Pr.  L.,  t.  II,  1  837  . 

Fontenelle,  C.  L.,  t.  III,  1851  ;  —  voy. 
les  fondateurs  de  V astronomie, '^.l^-, 
t.  X. 

Forgues  fM.),  voy.  Lamennais,  N.  L., 
t.  I. 

Fortoul,  Pr.  L.,  t.  II,  1838  ;  —  voy. 

Instruction  sur  le  plan  d'études,  C. 

L.,  t.  XI,  1855. 
Foucault,  N.  L.,  t.  III,  1862  (2  art.). 
Fouquet,  C  L.,  t.  V,  1852. 
Fournier  (M.  Edouard),  voy.  madame 

de  Créqui,  C.  L.,  t,  XII  ;  —  La 

Bruyère,  N.  L.,  t.  X. 
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France  en  1789  et  en  1830,  Pr.L.,  t.  I, 
2  art.,  1830. 

Franceschi-Delonne  (général),  N.  L., 
t.  XI,  1868. 

François  (M.  Alphonse),  voy.  G.  L., 
t.  XIII  et  XV,  Voltaire  et  Jean- 
Jacques-Rousseau  . 

François  I^^  poète,  p.  L.,  t.  III,  1847. 

François  de  Sales  (saint),  G.  L., 
t  VII,  1853. 

Franklin,  G.  L.,  t.  VII  (3  art.),  1852. 

Frédéric  le  Grand,  G.  L.,  t.  II[ 
(2  art.),  1850  ;  t.  VII  (2  art.),  1853  ; 
t.  XII,  1856  (2  art.);  ~  Yoy.  même 
vol.  La  margrave  de  Bareith. 

Priant  (général),  G.  L.,  t.  XIV,  1857. 

Frochot,  N.  L.,  t.  XI,  1867. 

Froissart,  G.  L.,  t.  IX  (2  art.),  1853. 

Fromentin  (M.  Eugène),  N.  L.,  t.  VII, 
1864  (2  art.), 

G 


Gabrielle  d'Estrées,  G.  L.,  t.  VIII, 
1853. 

Gachard  (M.),  voy.  Charles- Quint, 
N.  L,,  t.  III;  Don  Carlos  et  Phi- 
lippe II,  N.  L.,  t.  V. 

Galerie  de  Femmes  célèbres,  1  toI. 
gr.  in-8°  (Garnier  frères). 

Galerie  (nouvelle)  de  Kemmes  célèbres, 
1  vol.  gr.  in-8".  (Garnier  frères). 

Galiani  (abbé),  G.  L.,  t.  II,  1850  ;  — 
id.,  t.  VIII,  notes  et  errata. 

Gandar,  voy.  Ronsard^  G.  L.,  t.  Xlï  ; 
—  N.  L.,  t.  XII,  1868. 

Gasparin  (M""®  de),  voy.  Eugénie  de 
Guérin,  N.  L.,  t.  IX  (2  art.),  1865. 

Gautier  (Théophilo),  Pr.  L.,  t.  II, 
1838  ;  —  P.  G.,  t.  II,  1838  [Peïisées 
et  fragments,  p.  516)  et  t.  V, 
1844  ;  -  N.  L.,  t.  VI,  1863  (3  art.), 
et  appendice. 

Gavarni,  N  L.,  t.  VI,  1863  (3  art.). 

Gay  (SophieJ,  G-  L.,  t.  VI,  1832. 

Geffroy  (M.),  voy.  la  Princesse  des 
Ursins,  G.  L.,  t  XIV. 

Génin,  voy.  Diderot,  G.  L.,  t.  III. 

Genlis  (M«i«  de),  Pr.  L.,  t.  I,  1825 
(3  art.)  ;  —  G  L.,  t.  III,  1850  ;  — 
id.,  t.  VIII,  notes  et  errata. 

Geoffrin  (M""*),  G.  L.,  i.  1850. 

Geoffroy,  voy.  leletz,  G.  L.,  t.  I. 

6^er6e^  (l'abbé),  G.  L.,  t.  VI,  1852. 

Gibbon,  G.  L.,  t.  VIII,  1853  (2  art.). 

Gidel  (M.),  voy.  Saint-Evremond, 
N.  L.,  t.  XIII. 


Gilbert  (M.),  G.  L.,  t.  XIV,  voy.  Vau- 
venargues  ;  —  N.  L.,  t.  XIll,  Saint- 
Evremond. 

Gindre  de  Mancy  (lettres  de  M.), 
voy.  Jouffroy,  G.  L.,  t.  IX,  appen- 
dice. 

Girardin  (M.  Emile  de),  N.  L.,  t.  VII, 

1864  (2  art.). 
Girardin  (M^^*  Emile  de),  G.  L.,  t.  III, 

1851. 

Giraud  (M.  Gharles),  voy.  Saint- 
Evremond,  N.  L.,  t.  XIII. 

Gisors  (comte  de),  N.  L.,  t.  XI,  1868. 

Gœthe,  G.  L.,  t.  II,  1850  ;  —  t.  XI, 
1855  [Werther)  ;  —  N.  L.,  t.  III, 
1862  (3  art.). 

Gogol  (Nicolas),  Pr.  L.,  t.  III,  1845-. 

Concourt  (MM.  de),  N.  L.,  t.  IV,  1862; 

—  t.  X,  1866. 

Gonod  (M.),  voy.  Rancé,  P.  L., 
t.  III  ;  —  Fiée  hier,  P.  G.,  t.  V. 

Goumy  (M.  Edouard),  voy.  Vabbé  de 
Saint-Pierre,  G.  L.,  t.  XV. 

Gournay  (M.  de),  voy.  Malherbe,  G.  L., 
t.  VIII. 

Gourville,  G.  L.,  t.  V,  1852. 

Grafigny  (M-^^  de),  G.  L.,  t.  II,  1850. 

Grèce  (La)  en  i863,  par  M.  A.  Gre- 
nier, N.  L.,  t.  V,  1S63  ;  —  Histoire 
de  la...,  par  Grote,  N.  L.,  t.  X, 
1865. 

Grenier  {M.  A.),  voy.  La  Grèce  en 

1863,  N.  L.,  t.  V. 
Gresset,  P.  G.,  t.  V,  1845. 
Grimaud  (M.  Emile),  voy.  Loyson 

N.  L.,  t.  XI. 
Grimblot{W.  Paurj,voy.N.  L.,  t.  Tlll 

errata. 

Grimm,    G.  L.,  t.  VII,  1853,  2  art.  ; 

—  voy.  ilff»®  de  Yerdelin^  N.  L., 
t.  IX. 

Grosley,  voy.  Esprit  de  malice  dans 
le  Tableau  de  la  poésie  au  xvi^  siè- 
cle. 

Grote,  voy.  Histoire  de    la  Grèce, 

N.  L.,  t.  X. 
Gueneau  de  Mussy,  voy.  Château 

briand  et  son  groupe,  t.  II. 
Guérin  (Eugénie  de),  G.  L.,  t.  XII, 

1856;  —  N.  L.,  t.  III,  1862  et  t.  IX, 

1865,  2  art. 
Guérin  (Maurice  de),  Pr.  L.,  t.  III, 

1840  ;  —  G.  L.,  t.  XV,  1860,  2  art.; 

—  N,  L.,  t.  III,  1862. 

Gueroult  (M.  Ad.),  N.  L.,  t.  IV,  1863. 

Guessard  (M.),  voy.  la  re  né  Margue- 
rite, G.  L.,  t.  VI  ;  —  Mystère  du 
siège  d'Orléans,  N.  L.,  t.  III. 
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Guettée  (l'abbé),  voy.  C.  L.,  t.  XII  et 
XIII,  Vabbé  Le  Dieu  et  Bossuet. 

Guirariy  voy   Bœrne,  Pr.  L.,  t.  II. 

Guizot  (M.),  voy.  Recherches  litté- 
raires sur  le  moyen  âge,  Pr.  L., 
t.  III;  —  C.  L.,  t.  I,  1850  ;  — 
N.  L.,  t.  I,  1861,  2  art.  ;  —  t.  IX, 
1864. 

Guizot  (M^e),  p.  F.,  1836. 
Guttinguer  (Ulric),  P.  C,  t.  11,  1836. 


H 

Malévy,  N.  L.,  t.  II,  1862. 

ffamilton,  C.  L.,  t.  I,  1849. 

Harlay^  voy.  Mémoires  de  Vabbé  Le- 
gendre,  N.  L.,  t.  V,  18o3. 

Hazlitt  (sonnet  d'),  P.  C,  t.  II  {Pen- 
sées et  Fragments.,  p.  515^. 

Havet{M.  Ernest),  voy.  Pascal,  C.  L., 
t.  Y. 

Heine  (Henri),  Pr.  L.,  t.  II,  1833. 

Hénault,  C.  L.,  t.  XI,  1854. 

Henri  (le  prince),  voy.  C.  L.,  t.  XII, 

Frédéric  le  Grand. 
HenrilY,  C.  L.,  t.  XI,  1855  (2  art)  ; 

t.  XIII,  1857. 
Herzen  (M.  A.),  voy.  Catherine  II, 

N.  L.,  t.  II. 
Hesnaultj  vov.  une  Ruelle  poétique, 

P.  F. 

Histoire  des  Cabinets  de  l'Europe, 
vov.  M.  Armand  Lefebvre,  N.  L., 
t.  X. 

Histoire  littéraire  delà  France,  CL.. 

t.  VIII,  1853. 
Hoffman,  voy.  Feletz,  C.  L.,  t.  I. 
Hoffmann,  Pr.  L.,  t.  I,  1830. 
Homère,  P.  G  ,  t.  V,  1843  ;  ~  voy. 

Ronsard,  C.  du  L.,  t.  XII. 
Horace,  1855,  voir  à  la  fin  du  vol.  in- 
titulé Étude  sur  Virgile. 
Houdetot  (M"i«  d'),  voy.  ii^»  de  Ver- 

delin,  N.  L.,  t.  IX. 
Houlières  (M^^e  des),  voy.  une  Ruelle 

poéiique,  P.  F. 
Huet  (Paul),  P.  C,  t.  Il,  1830. 
Huet  (évêque  d'Avranches) ,  C.  L., 

t.  II,  1850. 
Hugo  (M.   Victor),  Pr.  L.,  t.  I,  1827; 

(2  art.);—  t.  II,  18^0  et  t.  III,  1829  ; 

P.  C,  t.  I,  1830,  1831,  18:^2,  1835  ' 

—  t.  II,  Mémoires  de  Mirabeau, 

1834. 

Hunolslein  [M.  d'),  voy.  Marie- An- 
toinette, N.  L  ,  t.  VIII. 


Hyacinthe  (R.  P.),  voy.  Loyson,  N.  L.. 


I 


Listmction  générale  sur  l'exécution  du 

plan  d'études  des  lycées,  voy.  For- 

toid,  C.  L.,  t.  XI. 
Intrigue  (une)  académique  au  xviii' 

siècle,  voy.  Voltaire  et  de  Brosses, 

C.  L.,  t.  VII. 


J 


Jatiin  (Jules),  C.  L.,  t.  II,  1850  ;  — • 

t.  V,  1851. 
Jannet  (P.),  voy.  La  Rochefoucauld, 

C.  du  L.,  t.  XI;  —  Sénecé,  t.  XII.' 
Jasmin,  P.  G.,  t.  III,  1837;  —  C.  L., 

t.  IV,  1851. 
Jny  (Etienne),  Pr.  L.,  t.  II,  1832. 
Jean-Bon  Saint-André,  N.  L.,  t.  VIII, 

1864,  2  art. 
Jeanne  d'Arc,  G.  L.,  t.  II,  1850  ;  — 

voy.  Mystère  <lu  siège  d'Orléans, 

N.  L.,  t.  III,  1862. 
Jeannin  (le  Président),  G.  L.,  t.  X, 

1854  ^3  art.) 
Jefferson  (Thomas),  Pr.  L.,  t.  II,  1833, 

2  art. 

Jérôme  (le  roi),  Pr.L.,  t.  III,  1860. 

Jésus,  voy.  Renan,  N.  L  ,  t.  VI. 

Jeune  (les)  France,  N.  L.,  t.  VI, 
appendice, 

Joinville,  C.  L.,  t.  VIII,  1853  (2  art.). 

Jonnni  (général),  un  vol.  gr.  in-18, 
Michel  Lévv  frères,  1869.  —  N.  L., 
t.  XIII,  1869,  5  art.  et  appendice. 

Jordan  (Gamille),  N.  L.,  t.  XII,  1868. 

Jouhert   (G^),  C.  L.,   t.  XV,  1861, 

3  art. 

Joubert,  P.  L.,  t.  II,  1838  ;  —  C.  L., 

t.  I,  1849. 
Jouffroy,  Pr.  L.,  t.  II,  1830  et  1831 

(3  art.);— P.  L.,  t.  1,  1833  ;  —  C. 

L.,  t.  IX,  appendice. 
JouH'i  (D'f),  voy.  Un  cas  de  pédante- 
rie, N.  L.,  t.  VI,  appendice. 
Journaux  chez  les  Romains,  P.  G., 

t.  III,  1839. 
Jugements  sur  notre   littérature  à 

l'étranger,  Pr.  L-,  t.  II,  1836. 
Jung  (M.  Eugène),   voy.  Henri  IV 

éc  ioain,  C.  L.,  t.  XI. 
Justinien,  voy.  Pasquier,  C.  L.,  t.  III. 
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Kùf^-r  (Alphonse),  Pr.  h.,  t.  Il,  1839 

et  184U,  2  art. 
Kestner,  \oy.  Werther,  C.  L.,  t.  XI. 
KriXdïier  (M°»«  de),  P.  F.,  1837  ;  — 

P.  L.,  t.  m,  18i9. 


L 


LaBeaumelle,  voy.  Maupertuis,  C.  L., 
t.  XIV. 

.  Xaôe  (Louise),  P.  C,  t.  V,  1845;  — 

N.  L.,  t.  lY,  1863. 
Labitte  (Charles),  P.  L.,  t.  III,  1846. 
LaBoëtie,  C.  L.,  t.  IX,  1853. 
Lahorde  (Léon  de),  voy.  le  palais  Ma- 

zarin,  C.  L. ,  t.  IL 
Laborie,  voy.  Car/ eZ  Pr.L.,  t.  III. 
Laboulaye  (M.),  vov.  Benjamin  Cons- 
tant, N.  L.,  t.  l" 
LaBruyère,  P.  L.,  1. 1,  1836  ;  —  N.L., 

t.  ï,  1861  et  t   X,  18G6. 
Lâchât  iM.),voy  5o5S'/e^,N.  L.,  t.  II. 
Lacordaire,  C.  L.,  t.  I,  1849  ;  t.  XV, 

1861  ;  —  N.  L.,  t.  IV,  1863,  2  art. 

et  appendice. 
La  F  are,  C.  L.,  t.  X,  1854. 
La  Fayette  (généial),  P.   L.,  t.  II, 

1838. 

La  Fayette  fM'"^  d^),  P.  F.,  1836. 

Lafon-Labatut^Vv,  L.,t.  III,  1845. 

La  Fontaine,  P.  L.,  t.  I,  1829  ;  id., 
appendice,  1827;  -  C.  L.,  t.  VII, 
1853  ;  —  t.  X,  voy.  Maucroix  ;  et 
t.  XIII,  M.  Taine. 

La  Harpe,  C.  L.,  t.  V,  1851  (2  art.). 

La  Marck.  vov.  Mirabeau,  C.  L., 
t.  IV,  1851  ;  ~  id.,  t.  IV,  Marie- 
Antoinette  » 

Lamartine,  Pr.  L.,  t.  1, 1830,  (3  art.); 
—  P.  C,  t.  I,  1832  1836,  1839  ;  — 
t.  II,  errata;  —  C  L.,  t.  I  (2  art.), 
1849;  t.  IV,  1851;  t.  VII,  art.  sur 
La  Fontaine;  —  t.  IX,  1864,  ap- 
pendice ;  —  t.  X,  art.  Bossuet, 

Lambert  (M-^e  de),  C.  L.,  t.  IV,  1851. 

La  Mennais,  vov.  Mickiewicz,  Pr.  L., 
t.  II;  —  P.  C.,  t.  L  1832,  1834, 
1836;  —  N.  L.,  t.  1,  1861  et  t.  XI, 
1868,  2  art. 

La  Mon  oie,  voy.  Esprit  de  malice, 
dans  Je  Tableau  de  la  poésie  au 
xvi«  siècle. 
Laprade  (M.  Victor  de),  N.  L.,  t.  I, 
1861. 


La  Boche foiicauld,  P.  P.,  1840  ;  — 
C.  L.,  t.  XI,  lb53  ;  —  N.  L.,  t.  V, 
1863. 

La  Boque  (abbé  de),  voy.  Bacine, 

N.  L.,  t.  III. 
Lasalle  (général),  voy.  C.  L.,  t.  VIII, 

appendice  sur  Bœderer. 
Lassay  [W^  de),  C.  L.,  t.  IX,  1853 

(2  art.). 

LatenaiM.  de),  Pr.  L.,  t.  III,  1854,  et 

C.  L.,  t.  IX,  appendice. 
Lntouche,  C.  L.,  t.  III,  1851. 
La  Tour-h'ranqueville  (M°^e  de),C.  L., 

t.  II,  1850. 
Laurent  (de  l'Ardèche),  Pr.  L.,  t.  I, 

18^8. 

Laurent- Pichat  (M.),  voy.  C.  L.,  t.  V 
(appendice). 

Lauzun,  G.  L.,  t.  IV,  1851. 

Lavallée  (M.  Th.l,  voy.  Saint-Cyr,  C. 
L.,  t.  VIII  ;  —  et  madame  de  Main- 
tenon,  C.  L.,  t.  XL 

La  Vallière  (M'"*  de),  C.  L.,  t.  III, 
1851. 

Lebrun  (Pierre),  P.  C,  t.   III,  1841  ; 

—  N.  L.,  t.  VI,  1863. 

Le  Brun  (Pindarn),  P.  L.,  t.  I,  1829; 

—  C.  L  ,  t.  V,  1851. 
Leckzinska  (Marie),  N.  L.,  t.  VIII, 

1864  (2  art.). 

Le  Clerc  (Joseph-Victor),  voy.  Jour- 
naux  chez  les  Bomains,  P.  G.,  t.  III. 

Leclercq  (Théodore),  C.  L.,  t.  III, 
1851. 

Le  Couleulx  de  Cnnteleu  (M.),  voy. 

madame  de  Créqui,  G.  L.,  t.  XII. 
Le  Couvreur  (Adrienne),  G.  L.,  t.  I, 

1849. 

Lectures  publiques  du  soir,  C.  L., 

t.  I,  1850. 
Ledieii,  voy.  Dumouriez,  Pr.  L.,  t.  I. 
Le  Dieu  ^l'abhé),  G  L.,  t.  XII,  1856 

(2  art.),  et  t.  XIII,  1857. 
Lefebvre  (M.  Armand),  N.  L.*  t.  X, 

1865  (2  art.). 

Lefèore  (Jules),  P.  G.,  t.  II,  1833. 
Lefèvre  d'Ormesson,  C.   L.,  t.  XV, 
1860. 

Le  gendre  (l'abbé),  N.  L  ,  t.  V,  1863 
(2  art.). 

Le  Maislre  de  Saci,  voy.  Evangiles, 

N.  L.,  t.  III. 
Lemud  (M.  de),  voy.  Homère,  P.  G., 

t.  V. 

iLe  Nain  (les  frères),  N.  L  ,  t.  IV, 
1863. 
Léonard,  P.  L.,  t.  II,  1843. 

23. 
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Léopardi,  P.  C,  t.  IV,  1844,  art.  et 

appendice. 
Le  Plaij  (M.),  N.  L.,  f.  IX,  1864 

(2  art.). 

Lerminier,  Pr.  L.,  t.  II,  1832  et  1833 
(2  art.). 

Le  Moi,  voy.  Journal  de  la  santé  du 
roi  Louis  XIV,  N.  L.,  t.  II. 

Leroux  (Pierre),  \oy.  Hevue  encyclo- 
pédique, Pr.  L.,  t.  II,  1832  ;  —  id,, 
t.  III,  Profession  de  foi^  1831. 

Le  Roux  de  Lincy  (M.),  voy.  Mar- 
guprite^  reine  de  Navarre,  G.  L., 
t.  VII. 

Le  Sage,  C.  L.,  t.  II,  1850;  —  Juge- 
ments et  témoignages  sur  Le  Sage 
et  Gil  Bla^^  en  tête  d'une  édit.  de 
Gil  Blas.  chez  MM.  Garnier,  édit., 
1863. 

Lpscure  (M.  de),  voy.  Mathieu  Ma- 
rais, N.  L.,  t.  IX. 

Lespinasse  (Mlle  de),  C.  L.,  t.  II, 
1850. 

Letti^es  à  la  princesse,  un  vol.  gr. 
m-18  (Michel  Lévy,  frères,  1873).  — 
La  Gorrespoiidaiice  générale  est  en 
préparation  chez  les  mêmes  éditeurs. 

Lp.vallois  (M.  Jules),  voy.  madame  de 
Verdelin,  N.  L.,  t.  IX. 

Liberté  de  l'enseignement.  Discours  du 
Sénat,  1868,  unebroch.  in-8o  (Michel 
Lévy,  frères),  et  Pr.  L.,  t.  III, 

Lig7ie  (prince  de),  C.  L.,  t.  VIII,  1853, 
(2  art.)  ;  —  voir  le  vol.  intitulé  U?îe 
Préface  aux  annales  de  Tacite  par 
Sénac  de  Meilhan, 

Liron  (Mlle  de),  P.  F.,  1832. 

Littératme.  voy.  Espoir  et  vœu  du 
mouvement  littéraire  après  1830, 
Pr.  L.,  t.  I,  1830  ;  —  id.,  t.  11,Dps 
Jugements  à  l'étranger,  1836  ;  — 
De  la  littérature  industrielle, 
P.  G.,  t.  IL  1839  ;  —  id.,  Dix  ans 
après  en  littérature,  1 840  ;  —  id. 
De  la  lii.témture  de  ce  temps  ci,  à 
propos  du  Népenthès  de  M.  Loève- 
Veimars,  1833,  [Pensées  et  f  rag- 
ments,  page  505)  ;  —  Quelques  véri 
tés  sur  la  situation  en  littérature, 
1843  ,  P.  G.,  t.  III  ;  —  voy. 
Origines  de  la  langue  et  de  la  — , 
P.  L.,  t.  III. 

Littré,  vov.  Pline,  G.  L.,  t.  II  ;  — 
N.  L.,  t.'v,  1863. 

Livet  (M.  Ch.-L.),  voy.  C.  du  L.,  t.  XII, 
Saint- Am'int  ;  —  ïlisloire  de  l'Aca- 
démie française  par  Pellisson  et 
d'Olivet,  G.'duL.,  t.  XIV. 


Loèoe-Veimars,  Pr.  L.,  t.  II,  1833  ;  — 
P.  G.,  t.  IL  1833  {Pensées  et  Frac/- 
ments,  p.  505). 

Long (hamp,  y 0^.  Voltaire,  Pr.  L.,  t.  I. 

Longueville  (M™e  de),  P.  F.,  1840. 

Louis  G.  L.,  t.  V,  1852;-- 

N.  L.,  t.  II,  1862,  (4  art.)  ;  —  id,, 
t.  VI,  voy.  Yillars,  —  t.  X,  voy. 
Saint-Simon. 

Louis  XV,  voy.  d'Argenson,  Pr.  L., 
t.  I  ;  —  [Relation  inédite  de  la 
dernière  maladie  de) ,  P.  L., 
t.  III,  1846  ;  —  [De  l'état  de  la 
France  sous),  G.  du  L.,  t.  VIII,  1853  ; 
N.  L.,  t.  X,  1865.  .  . 

Louis  XVI,  G.  L.,  t.  XV,  1858  ;  — 
voy.  Marie- Antoinette,^.  L.,  t.  VIÏI.. 

Louvois,  N.  L.,  t.  I,  1861,  1862 
(2  art.)  et  t.  VIL  1864,  (2  art.). 

Loy  (de),  P.  G.,  t.  IIL  1840. 

Loi/son  (Charles),  P.  G.,  t.  III,  1840  ; 
—  N.  L.,  t.  XI,  1868. 

Lucrèce,  N.  L.,  t.  XH,  1830. 

Luxembourg  (Maréchale* de),  voy.  M"^^ 
de  Verdelin,  N.  L.,  t.  IX. 

Lmjnes  (duc  de),  G.  L.,  t.  XIV,  1860. 

Luzel  (M.),  voy.  De  la  Poésie  en  1 865, 


M 


Madame  (duchesse  d'Orléans),  C.  L., 

t.  VI,  1852. 
Madame  (mère  du  Régent),  G.  L.,. 

t.  IX,  1853  (2  art.) 
Mademoiselle  (la  Grande),  G.  L.,  t.  III, 

1851. 

Magnin  (Charles),  P.  G.,  t.  III,  1843  ; 

—  N.  L.,  t.  V,  1863. 

Mai  (Angelo),  voy.  C.  du  L.,  t.  XIII, 
Guillaume  Favre  de  Genève. 

Maine  (duchesse  du),  G.  L.,  t.  III, 
1850. 

Maine  de  Biran,  G.  du  L.,  t.  XIII,, 
1857. 

Ikaintenon  (M'^^de),  Pr.  L.,  t.  I,  1826, 
(2  art.);  —  G.  L-,  t.  IV.  1851  ;  id.y 
t.  V,  voy.  la  Princesse  des  Ursins-; 

—  t.  XI,  1854. 

Maistre  (Joseph  de),  P.  L.,  t.  II, 
1843  ;  id.,  appendice;  —  C.  L., 
t.  ï\^,  1851  et  t.  XV,  1860. 

Maistre  (Xavier  de),  P.  G.,  t.  III, 
1839. 

Malesherbes,  G.  L.,  t.  II,  1850. 
Malherbe,  G.  L.,  t.  VIII,  1853  ;  — 
N.  L.,  t.  XIII,  1859. 
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Mallet  du  Pan,  C.  L.,  t.  IV,  1851, 
(2  art.) 

Malomt,  ^.  L.,  t.  XI,  1868  (3  art.). 
Mantz  (M.  Paul),  voy.   Journal  de 

Danqeau,  C.  du  L.,  t.  XI. 
Marais  (Mathieu),  N.  L.,  t.  IX,  1864 

(2  art.) 

Marguerite  (la  reine),  C.  L.^  t.  YI^ 
1852. 

Marguerite  de  Navarre j  G.  L.,  t.  VII, 
1853. 

Maria,  P.  F.,  1843. 
Marie- Antoinette,   voy.  i/"^  Bertin, 
Pr.  L  ,  t.  I;  —  C.  L.,t.  IV,  1851  ; 

—  N.  L..  t.  VIII,  186i  (3  art.  )  ; 

—  id.,i,\X  et  X  [Marie-Thérèse 
et  -). 

Marie  Stuart,  C.  L. ,  t.  IV,  1851 . 
Marie- Thérèse,  N.  L.,  t.  IX,  1865 

(2  art),  et  t.  X,  1866. 
Marivaux,  C.  L.,  t.  IX  (2  art.),  1854. 
Marmier,  Pr.  L.,  t.  II,  1831. 
Marmont  (maréchal),  C.   L.,  t.  VI 

(3  art.  et  appendice),  185':2. 
Marmontel,  C.  L.,  t.  IV,  185i. 
Marolles,  C.  L.,  t.  XIV,  1857  (2  art.). 
Martin  (Aimé),  Pr.  L.,  t.  II,  1834. 
Marty-Laveaux  (M.  Ch.),  \oj.  Joachim 

du  Bellai/,  N.  L.,  t.  XIII. 
Massillon,  C.  L.,  t.  IX,  1853  (2  art.). 
Mathilde  {Princesse),  CL., t.  XI, 1862. 
Maucroix,  C.  L.,  t.  X,  1854. 
Maupertuis,  C.  L.,  t.  XIV,  1857. 
Maurel  (M.),  "voy.  Vaugelas,  N.  L., 

t.  VI. 

Maunj  (l'abbé),  C.  L.,  t.  IV,  1851. 
Mazarin  (le palais),  C.  L.,  t.  II,  1850  ; 

—  (les  nièces  de),  C.  L.,  t.  XIII, 
1857. 

Méda,   voy.    Révolution  française, 

Pr.  L.,  t.  I. 
Mélanges,  Pr.  L.,  t.  III. 
Méléagre,  P.  C,  t.  V,  1845. 
Méré  (le  chevalier  de),  P.  L.,  t.  III, 

1848. 

Mérimée,  P.  C,  t.  III,  1841  ;  -  C.  L., 
t.  VII  [les  Faux  Déméirius), 

Merlin  (la  comtesse),  Pr.  L.,  t.  II, 
1836. 

Merlin  de  Thionville,  N,  L.,  t.  I, 
1862. 

Mesnard  (M.  Paul),  voy.  Hippohjte 
Rigault,  N.  L.,  t.  I.  —  Même  vol.. 
Madame  de  Séoigné. 

Mesnard [^l.),  C.  L.,  t.  XI,  voy.  Dante. 

Mestscherski[É\\m),Vr.L. ,  t.  II,  1839. 

Mézeray,  C.  L.,  t.  VIII,  1853  (2  art.) 

Michaud,  C.  L.,  t.  VII,  1852,  . 


Michelet,  voy.  Louis  XIV  et  le  duc 

de  Bourgogne,  N.  L.,  t.  II. 
Micki^vncz,   Pr.   L.,  t.  II,  1833  ;  — 

P.  C,  t.  11  (Pensées  et  Fragments, 

p.  512). 

Mignet  [m.],  Pr.  L.,  t.  I,  1826;  — 
P.  C,  t.  V,  1846  ;  —  voy.  Marie 
Stuart,  C.  L.,  t.  IV;  —  C.  L., 
t.  VIII,  1853  ;  —  N.  L.,  .  III, 
Charles- Quint, 

MiUevoye,  P.  L.,  t.  I,  1837. 

Mirabeau,  P.  C,  t.  II,  1834  ;  —  C  L., 
t.  IV,  1851  (2  art.). 

Mirabeau  (marquis  de),  voy.  Yauve- 
nargues,  C.  L.,  t.  XI  f;  —  Madame 
de    Yerdelin,  N.  L.,  t.  IX. 

Mohl  (M.  Jules),  voy.  Firdousi, 
C.  du  L.,  t.  I. 

Moland  (M.  Louis),  voy.  Molière, 
N.  L.,  t.  V. 

Molé  (comte),  Pr.  L.,  t.  II,  18  iO  ;  — 
P.  G.,  t.  III,  1841. 

Molière,  P.  L.,  t.  II,  1835  ;  —  N.  L., 
t.  V,  1863. 

Molinari,  voy.  G.  L.,  t.  XV,  l'abbé 
de  Saint-Pierre. 

Monarchie  (une)  en  décadence,  voy^ 
Charles  II  [à'Espagne\ 

Monselet[K.  Charles),  N.L.,t.X,  1865. 

Montai glon  (M.  Anatole  de),  voy.  Jour- 
nal de  Dangeau,  C.  du  L.,  t.  XI  ; 

—  Port-Royal. 

Montaigne,  C.  L.,  t.  IV,  1851  ;  — 
t.  IX,  art.  La  Boétie  ;  —  N.  L., 

t.  II,  186 i,  et  t.  VI,  1863. 
Montai ant-Bougleux,   voy.  Santeul, 

C.  du  L.,  t.  XII. 
Montalemb^rt,  yo^-Mickiewicz,  Pr.  L., 

t.  II;— P.  G.,  t.  II,  1837  ;  —  G.  L., 

t.  I,  1849. 
Montesquieu,  G.  L.,  t.  VII,  1852  (2 art.). 
Montgaillard  (abbé .  de),  voy.  Lau- 
rent (de  l'Ardèche),  Pr.  L.,  t.  I. 
Mont  g  ol  fier   {M}^^),  voy.  Sismondi^ 

N.  L.,  t.  VI. 
Montluc,  C.  L.,  t  XI,  1854,  3  art. 
Morale  (la)  et  l'art.  Lettre  à  M.  Tur- 

gan,  C.  L.,  t.  XV,  1860. 
Moreau  (Hégésippe),  G.  L.,  t.  IV, 

1852;  —  appendice,  t.  V. 
Mornans,  Pr.  L.,  t.  II,  1839. 
Morvonnais,  Pr.  L  ,  t.  II,  1838. 
Mot  de  prédilection,   P.    G.,  t.  I, 

Motteviile  (M"^"  de),  G.  L.,  t.  V,  1851-; 

—  t.  VII,  errata. 

Mouy  (M.  Charles  de),  voy.  Don  Car-^ 
los  et  Philippe  II,  N.  L.,  t.  V. 
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Moyen  âge  (recherches  littéraires  sur 

le  — )',  Pr.  L.,  t.  III,  1835. 
Musset  (Alfred  de),  P.  C,  t.  II,  1833, 

1836,  1840;  —  C.  L.,  t.  I,  1850  et 

t.  XIII,  1S57. 
Mystère  (le)  du  siège  d'Orléans  ou 

Jeanne  d'Arc,  N.  L.,  t.  III,  1862 

(3  art.). 


N 


Nadault  de  Buffon  (M.),  voy.  Buffon, 

C.  L.,  t.  XIV. 
Napoléon^yo^.  Walter  Scott,  Pr.  L., 

1. 1,  et  De^marets,  t.  II  ;  —  C.  L., 

1. 1,  18'.9. 
Naudé  (Gabriel),  P.  L.,  t.  II,  1843  ; 

—  ?cî.,  appendice. 
Naville  (M.  Ernest),  voy.  Maine  de 

Biran,  C.  du  L.,  t.  XIII. 
Necker,  C.  L.,  t.  VII,  1853  (2  art.). 
Necker  (M"»*),  C.  L.,  t.  IV,  1851  ;  — 

id.,  \oy.  il/'»«  de  Lambert. 
Nefftzer  (lettre  à  M.),  voy.  Sénatus- 

consulte,  Pr.  L.,  t.  III. 
Nicolas  (M.  Michel),  vov.  Jpan-Bon 

Saint-André,  N.  L.,  t  VIII. 
Niel  (M.),  vov.  Gabrielle  d'Estrées, 

C.  du  L.,  t.  VlII. 
Ninon  de  l.enclus,  voy.  Saint-Evre- 

mond,  G.  L.,  t.  IV,  1851. 
Nisard  (M.  Désiré),    P.  C,  t.  III, 

1836  ;  —  C.  L.,  t.  XV,  1861. 
Nivernais  (duc  de),  G.  L.,  t.  XIII, 

18 5*7  (voy.  Les  nièces  de  Mazar in). 
Noailles  (maréchal de),  voy.  Louis XV, 

N.  L.,  t.  X. 
Nodier  (Gharles),  P.  L.,  t.  I,  1840  et 

1844  (4  art.). 
Noèl  (M.  Eugène),  voy.  Rabelais,  G. 

L.,  t.  III. 
Notes  et  Pensées,  G.  L.,  t.  XI. 
Notes  et  Sonnets  faisan|f  suite  aux 

Pensées  d'août,  voy.  Poésies  complè- 
tes, t.  II. 
Nouveaux  Lundis,  13  vol.  gr.  in-18, 
1862-1872  (Michel  Lévy,  frères). 


o 


Olivet  (d'i,  G.  L.,  t.  XIV,  1858. 
Ordinaire  (lettre  de  M.   D.),  voy. 

École  normale,  N.  L.,  t.  VIII. 
Origines  de  la  langue  et  de  la  littéra- 


ture françaises,  Pr.  L.»  t.  III,  1858. 
Orthographe  (lettre  sur  r),C.L.,  t.  XI, 
18H7;  —  voy.  M,  Mddty  N.  L., 
t  XL 

Ouvrier  (1')  littéraire,  Pr.  L.,  t.  ïll, 
1856. 


P 


Paris  (M.  Louis),  voy.  C.  L.,  t.  X,  art. 

Maucroix. 
Paris  (M.  Paulin),  voy.  Berte  aus 

grans  pies,  Pr.  L.,  t.  II,  1832. 
Pariset,  G.  L.,  t.  I,  1850. 
Parnij,  P.  G.,  t.  IV,  1844;  —  G.  L., 

t.  XV,  1861. 
Pascal,  P.  G.,  t.  V,  1844;  —  P.  L., 

t.  III,  1848;  —  G.  L.,  t.  V,  1852. 
Pasquier  (Etienne),  G.  L.,   t.  III, 

1851. 

Passy  (M.  Louis),  voy.  Frochot,  N.  L., 
t.  XI. 

Patin  (M.),  voy.  Loy^on,  N.  L.,  t.  XL 
Patin  (Gui),  G.  L.,  t.  VIII,  1853  (2  art.). 
Potru,  G.  L.,  t.  V,  185f. 
PawZm  (D"^  Armand),  voy.  Un  cas  de 

pédanterie,  N.  L.,  t  VI,  appendice. 
Paoie  (M.  Victor),  voy.  Aloïsius  Ber^ 

trand,  P.  L.,  t.  IL 
Pavillon,    voy.  Une  Ruelle  poétique, 

P.  F. 

Payen  (D*"),  voy.  Montaigne,  G.  L., 
t.  IV. 

Pédanterie  (un  cas  de),  N.  L.,  t.  VI, 

1866  (appendice). 
Peintre  (le;  des  Pyrénées,  voy.  Ra- 

mond,  G.  du  L.,  i.  X. 
Pelleport  (général),  G.  L.,  t.  XIII, 

1857. 

Pd  isson,  G.  L.,  t.  XIV,  1858. 
Pensées  d'août  (ls37),  voy.  Poésies 

complètes,  t.  II. 
Pensées,  P.  L.,  t.  III;  —  Pensées  et 

Fragments,  P.  C.,  t.  II;   —  id,, 

t.  V. 

Péronne  (M.  P.),  voy.  Patru,  C.  L., 
t.  V. 

Perrault,  G.  L.,  t.  V,  1851  ;  —  N.  L., 

t.  l,  1861. 
Perreyve  (l'abbé),  voy.  Lacordaire, 

N.  L.,  t.  IV. 
Perrot  (M.  Georges),  voy.  Talleijrand, 

N.  L.,  t.  XII. 
Persigny,  voy.  La  Diana,  Pr.  L.,  t.  III. 
Philippe  II,  voy.  Don  Carlos,  N.  L., 

t.  V. 

Pindare,  voy.  Ronsard,  C.  L.,  t.  XIL 
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Piron  iMexis),  N.  L.,  t.  VII,  1864. 

Pline  le  naturaliste,  C.  L.,  t.  II,  1850. 

Poésie  (de  la)  et  des  poëtes  en  1852, 
C.  L.,  t.  V,  1852  ;—  de  la  nature,  du 
foyer  et  de  la  famille,  C.  L.,  t.  XL 
1854  ;  —  en  1865,  N.  L.,  t.  X  (4  art.), 
1865;  —  Yoy.il/.  Paulr Albert,^.  L., 
t.  XII. 

Poésies  complètes,  2  vol.  in-8°  (Mi- 
chel Lévy  frères),  1863. 

Poètes  entre  eux,  voy.  Soirées  litté- 
raires, P.  L.,  t.  I. 

Poètes  français,  Pr.  L.,  t.  III,  1861, 
etN.  L.,  t.  m,  1862. 

Poirsouy  voy.  Henri  IV,  C.  L.,  t.  XIII. 

Poley,  voy.  Werthe^,  C.  L.,  t.  XI. 

Polonii'S,  P.  C,  t.  III,  1840'. 

Pompadour  (M™«  de),  voy.  M^'^  du 
Havsset,  Pr.  L.,  t.  I; C.  L., 
t.  II,  1850;  —  id.,  t.  VIII;  notes 
et  errata. 

Pongerville, y oy. Lucrèce,  N.  L.,  t.  XII, 

appendice. 
Pons  (l'abbé  de),  C.  L.,  t.  XIII,  1856, 

(2  art.). 

Pons  (M.),  ancien  secrétaire  de 
M.  Sainte-Beuve,  voy.  Parny,C.  L., 
t.  XV. 

Ponsard,  C.  L.,  t.  XV,  1856. 

Pontivy  (M™e  de),  P.  F.,  1837. 

Pontmartin  (M.  de),  N.  L.,  t.  II  et 
t.  III,  1862. 

Portalis,  C.  L.,  t.  V,  1852  (2  art.). 

Portraits  contemporains,  5  vol.  gr. 
in-18  (Michel  Lévy  frères,1869-l«71). 

Portraits  de  femmes,  i  vol.  gr.  in-18 
(Garnier  frères,  1870). 

Portraits  (Derniers),  voy.  P.L.,t.  III, 
avertissement. 

Portraits  littéraires,  3  vol.  gr.  in-18 
(Garnier  frères,  1862-1804). 

Port-Royal,  7  vol.  gr.  in-18  (Ha- 
chette, 1866-1871)  Le  septième  vo- 
lume forme  la  Table  alphabétique 
et  analytique  des  matières  et  des 
noms  contenus  dans  tout  l'ouvrage, 


par  M.  Anatole  de  Montai glon  l. 
Post-scriptum,  1846,  P.  C,  t.  IV;  — 

C.  L.,  t.  X         édit.,  1855). 
Poujoulat,  voy.  Bossuet.  C.  L.,  t.  X. 
Premiers  Lundis,  3  vol.   gr.  in-i8, 

Michel  Lèvy  frères,  1873. 
Presse  (loi  sur  la),  Discours  du  Sénat, 

une  broch.  in-8,  1868  (Michel  Lévy 

frères)  ;  et  Pr.  L.,  t.  III. 
Prévost  a'abbé),  P.  L.,  t.  I,  1831  et 

t.  111,  1847  ;  —  C.  L.,  t.  IX,  1853. 
Prévost- Paradol,  voy.  Bernardin  de 

Saint-Pierre,  C.  L.,  t.  VI;  —  N.  L., 

t.  I,  1861. 
Primes  à  décerner  aux  ouvrages  dra- 
matiques, CL.,  t.  IX,  1853  (append.); 

t.  X,  1854  (append.);  t.  XII,  1856 

fappend). 

Prix  proposés  par  la  Société  des  gens 
de  lettres,  C.  L.,  t.  XIII,  1856. 

Prix  de  vertu,  N.  L..  t.  IX,  1865. 

Profession  de  foi,  Pr.  L.,  t.  III,  1831. 

Propriété  littéraire.  Rapport  au  Sé- 
nat, N.  L.,t.  IX,  1866. 

Proudhon  (P.-J.)  (186^),  1  vol.  gr. 
in-18  (Michel  Lévy  frères,  1872). 

Pyrénées  orientales  (campagne  des), 
voy.  M.  Fervel,  N.  L.,  t.  II. 

Q 

Quicherat  {M.  Jules),  voy.  Jeanne 

d'Arc,  C.  L.,  t.  II. 
Quinet  (M.  Edgar),  P.  C,  t.  II,  1836. 
Quintus   de  Smyrne,    1856,  voy.  le 

vol.  intitulé  Étude  sur  Virgile. 

R 

Rahaut  S aint-É tienne,  Pr.  L.,  t.  I, 
1826. 

Rabelais,  voir  le  volume  intîtulé  Ta- 
bleau historique  et  critique  de  la 
poésie  française  et  du  théâtre  fran- 


1.  Le  livre  de  Port-Royal  embrasse  tant  de  sujets,  qu'il  est  nécessaire  et 
même  indispensable  de  consulter  cette  Table  de  la  dernière  édition  toutes 
les  fois  qu'on  a  une  recherche  à  faire  dans  l'OEuvre  de  M.  Sainte-Beuve.  — 
Nous  conseillerons  également,  et  pour  la  même  raison,  de  se  reporter  aux~ 
sommaires,  formant  les  Tables  des  autres  ouvrages,  dont  les  titres  seuls  ou 
quelques  études  détachées,  et  qui  y  ont  été  annexées,  sont  mentionnés  ici 
par  nous  :  Chaleavhriand  et  son  groupe  littéraire  SC'US  Vh  mpire,  —  Etude 
sur  Virgile,  —  P.-J.,  Proudhon,  Mais  rien,  nous  le  répétons,  ne  saurait  tenir 
lieu  d'une  Table  analytique,  qui  n'existe  encore  que  pour  Port-Royal.  En 
attendant  qu'il  y  en  ai\  une,  complète,  pour  les  Causeries  du  Lundi,  on  peut* 
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cais  au  xvi"  siècle  ;  —  C.  L.,  t.  III, 
1850. 

Racine  (Jean),  P.  L.,  t.  1830  ;  —  sur 
la  reprise  de  Bérénice^  id. ,  id.  ,1844; 

—  N.  L.,  t.  III,  i8t)2,  et  t.  X,  1866, 
(2  art.). 

Racine  (Louis),  voy.  Jean  Racine^  N.  L., 
t.  III. 

Ramond,  C.  L.,  t.  X,  1854  (3  art.). 

Ronce,  P.  C.,t.  I,  article  sur  Chateau- 
briand, 1844.  -—P.  L.,  t.  III,  1846. 

Ratherij  (M.),  voy.  d'Argenson,  G.  L., 
t.  XIV. 

Ratisbonne{M.  Louis),  voy.  Post-scrip- 
tum  sur  Alfred  de  Vigny,  N.  L., 
t.  yi,  appendice. 

Raynal  (M,  Paul),  Yoy.  Joubert, 
P.  L.,  t.  I. 

Raynouard,  C.  L.,  t.  V,  1851. 

i?tcamier  (M'»«),C.  L.,  t.  I,  1849;  t.  XI, 
voy.  Adolphe  ;  —  t.  XIV,  1859. 

Réception  académique  en  1694,  d'a- 
près Dangeau,  C.  L.,  t.  XI,  1855. 

Regnard,  C.  L.,  t.  VII,  1852. 

ftegnier  (M.  Ad.),  voy.  Madame  de 
Sévigné,  N.  J^.,  t.  I. 

Régnier  (Matburin)  et  André  Chénier, 
P.  L.,  t.  I,  1829.  Cet  article  se 
trouve  reproduit  dans  le  vol.  inti- 
tulé Tableau  historique  et  critique 
de  la  poésie  française  et  du  théâtre 
français  au  xvi^  siècle. 

Regrets  (les),  C.  L.,  t.  VI,  1852. 

Rémusat  {M.^^  de),  P.  F.,  1842. 

Rémusat  [M.  de),  P.  L.,  t.  III>  1847; 

—  voy.  Saint -Anselme,  C.  L.,  t.  VI. 
Renan  (M.  Ernest),  N.  L.,  t.  II,  1862 

(2  art.);  et  t.  v'i,  1863. 
Renart  (roman  de),  G.  L.,  t.  VIII, 
1853. 

Renée  (Amédée),   voy.  Chesterfieldy 

C.  L.,  t.  II  ;  —  les  nièces  de  Maza- 

rin,  t.  XIII  ;  —  Louis  XVI,  t.  XV. 
Retz,  G.  L.,  t.  V,  1851  (2  art.). 
Réveillé -Parise  (M.),  voy.  Gui  Patin, 

C.  du  L.,  t.  VIII. 
Revilliod  (M.  Gustave),  voy.  madame 

Desbordes-Valmore,  G.  du  L.,  t.XïV. 
Révolution  française,  voy.  M^^^  de 

Genlis^  Pr.  L.,  t.  I;  —  id..  Mé- 
moires relatifs  à  Z«  —,  1825  ;  —  id., 

M.  Thiers  ;  —  id.j  M.  Mignet  ;  — 

id.^  Dumouriez  ;  —  G.  L.,  t.  XV, 

toujours  consulter  avec  fruit  celle  que  M.  Paul  Chéron  avait  -composée  pour 
les  onze  premiers  volumes,  et  qui  a  été  remplacée  depuis  par  des  Notes  et 
Pensées,  a  la  fia  du  tome  XI.  L'édition  même  de  ce  onzième  volume,  qui  la 
contient,  est  devenue  très-rare. 


i)/me  Elliot;  —  le  commandant  Fer- 
vel,  N.  L.,  t.  n. 
Revue    littéraire    et  philosophique, 
Pr.  L.,  t.  II  (3  art.),  1834,  1838  et 
1840. 

Revue  (la)  en  1845,  P.  G.,  t.  V,  1845  ; 
~  voy.  M.  Buloz,  Pr.  L.,  t.  III. 

Reymond  (lettre  à  M.  William),  N.  L,, 

t.  IV,  1863,  appendice. 
Richelieu,  G.  L.,  t.  VII,  1852  (2  art.). 
Rigault  (Hippolyte),  G.  L.,  t.  XIII 
(2  art.),  18.j6,  voy.  l'abbé  de  Pons  ; 

—  N.  L.,  t.  I,  18il. 
Rivarol,  G.  L.,  t.  V,  1851. 
Robert  (M.),  voy.  La  Fontaine,  p.  L., 

t.  I,  appendice. 
Robert  (Léopold),  G.  L.,  t.  X,  1854 
(2  art.). 

Bœderer,  G.  L.,  t.  YIII,  1853  (3  art. 

et  appendice). 
Rohan  (duc  de),  G.  L.,  t.  XII,  1856 
(3  art.). 

Roland  (M^e), p.p.,  1835  et  1840 (2 art.); 

—  N.  L.,  t.  VIII,  1864  (3  art.). 
Rollin,  G.  L.,  t.  VI,  1852. 
Roman  (du  Roman  au  xvi«  siècle  et  de 

Rabelais),  voy.  Tabl  au  historique 
et  critique  de  la  poésie  fra'içaise  et 
du  théâtre  français  au  xvi^  siècle  ; 

—  Boman  (du)  intime,  voy.  M^^^  de 
Lirouy.  P.  F.;  —  dans  l'Antiquité, 
N.  L.,  t.  II. 

Bonsard  (vie  de),  voy.  le  vol.  intitulé 
Tableau  historique  et  cri'ique  de 
la  poésie  française  et  du  théâtre 
français  au  xvi«  siècle  ;  —  G.  L.,. 
t.  XII,  1855  (2  art.). 
Bossignol  (M.  J.-P.),  voy.  Virgile  et 
Constantin  le  Grand,  P.  L.,  t.  III. 
Boucher,  G.  L.,  t.  XI,  i854. 
Bousseau  (Jean-Jacques)  {Madame  de 
la  Tour-Franqueville  et],  C.  L., 
t.  II,  1850  ;  —  id.,  t.  III,  1850  ;  — 
t.  XV;  1861  (2  art.);  — voy.  ma- 
dame de  Verdelin,  N.  L.,  t.  IX. 
Rousseau  (Jean-Baptiste),  P.  L.,  t.  I, 
1829. 

Rousset  (M.  Camille),  voy.  Louvois, 
N.  L.,  t.  I  et  VII  ;  —  Louis  XV  et 
le  maréchal  de  Noailles,  N.  L., 
t.  X  ;  —  le  comte  de  Gisors,  N.  L., 
t.  XI. 
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Roux  (M.  Charles),  voy.  l'abbé  Legen- 

dre,  N.  L. ,  t.  V. 
Ruelle  (une)  poétique  sous  Louis  XIY, 

P.  F.,  1839. 
Rulhière,  C.  L,,  t.  IV,  1831. 
Russell  (Jean),  voy.  Casaubon,  C.  L., 

t.  XIV.  '  ' 

S 


Sacy  (M.  S.  de),  G.  L.,  t.  XIV,  1858. 
Saint-Amant,  G.  L.,  t.  XII,  1855. 
Saint-Arnaud,  G.  L.,  t.  XIU,  1857. 
Sainte- Aulaire,  voy.  Madame  du  Def- 

fand,  C.  L.,  t.  XIV. 
Saint-Cyr  (Histoire  de  la  maison  royale 

de),  G.  du  L.,  t.  VIII. 
Saint-Evremond,  voy.  KrûdneriW^^ 

de),  P.  L.,  t,  III;  -  G.  L.,  t.  IV, 

1851  ;  —  N.  L.,  t.  XIII,  1868. 
Sainte-Hélène,  par  M.  Thiers,  N.  L., 

t.  III. 

Saint- Joseph  (général  baron  de),  voy. 

Franceschi- Delonne,  N.  L.,  t.  XI. 
Saint-Jiist,  G.  L.,  t.  V,  1852. 
Saint -Lambert,  G.  L.,  t.  XI,  1854. 
Sai7it-Marc  Girardm,  G.  L.,  t.  1,1849  ; 

id.,  voy.  Voltaire,  t.  XIII;  —  et 

Hippolyte  Rigault,  N.  L.,  t.  I. 
Saint-Martin,  G.  L.,  t.  X,  1854  (2  art.). 
Saint-Pavin,  voy.  une  Ruelle  poétique, 

P.  F. 

Saint-Pierre  (abbé  de),  G.  L.,  t.  XV, 

1861  (2  art.). 
Saint-Pierre  (Bernardin  de),  P.  L., 

t.  II,  1836  ;  —  G.  L.,  t.  VI,  1852 

(2  art.)  et  appendice. 
Saint-Priest  (le  comte  A.  de),  P.  G., 

t.  IV,  1842. 
Saint-Simon,  G.  L.,  t.    III,  1851; 

t.  VII,  errata  ;  voy.  Dangeau,  t.  XI; 

t.  XV,  1856  ;  —  N.  L.,  t.  X,  1865. 
Saint-Simon  (doctrine  de),  Pr,  L.,  t.  II, 

1831. 

Saint-Simonisme,  voy.  Profession  de 
foi,  Pr.  L.,  t.  III  ;  —  P.  G.,  t.  II 
[Pensées  et  fragments,  p.  504). 

Saint-Victor  (M.  Paul  de),  N.  L.,  t.  X, 
1867. 

Sabbatier  (M.  J.),  voy.  Victorin  Fa- 

bre,  P.  G.,  t.  V. 
Sadous  (M.  de),  vov.  Grote,  N.  L.,  t.  X. 
Saiîd  (George),    P.  G.,  t.   I,  1832, 

1833  ;   —  Pr.  L.,  t.  II.   1840  et 

t.  m,  voy.  Guérin\  —  G.  L.,  t.  I, 

1850. 

Sandeau  (M.  Jules),  G.  L.,  t.  XV,  1859. 
Santeul,  G.  L.,  .t.  XII,  1855  (2  art.). 


Saxe-Gotha  (duchesse  de),  voy.  G.  L., 

t.  XV,  Voltaire  et  Jean-Jacques 

Rousseau. 
Saxe  (Josèphe  de),  voy.  Mamnce  de 

Saxe,  N.  L.,  t.  XI. 
Saxe  (Maurice  de),  N.  L.,   t.  XI, 

1867  (3  art.). 
Sayous,  voy.  Mallet  du  Pan,  G.  L., 

t.  IV;  —  Saint  François  de  Sales, 

G.  L.,  t.  VII;  —  G.  L.',  t.  XV,  1861. 
Schprer  (M.  Edmond),  G.  L.,  t.  XV, 
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yénecé,  G.  L.,  t.  XII,  1856. 
Semyné         dQ),  P.  F.,   1829  ;  — 
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Tallemant,  C.  L.,  t.  XIII,  1857. 

Talleyrand,  un  vol.  gr.  in-18,  chez 
Michel  Lévy,  1870,  N.  L.,  t.  XII, 
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(édit.  Garnier,  1870). 

Temps  (entrée  de  M.  Sainte-Beuve  au 
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au  Sénat,  1865,  Pr.  L.,  t  III. 
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Thiers  (M.),  Pr.  L.,  t.  I,  18^6  et  1827 
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Vernet  (Horace),  N.  L.,  t.  V,  1«63 
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